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Siempre aprendemos de los grandes pensadores, porque aprovechamos tanto
sus aciertos como sus errores. Es el caso de F.A. Hayek y de este libro que le
hizo famoso más allá de la estrecha fauna de los economistas profesionales.

En su tesis central Camino de servidumbre acertó plenamente en 1944
y acierta ahora: la tradición liberal cede ante el empuje del socialismo, o el
intervencionismo de todos los partidos, el verdadero pensamiento único de
nuestro tiempo, que a izquierdas y derechas predica la conveniencia, nece-
sidad o urgencia de subordinar la libertad individual, la propiedad privada y
los contratos voluntarios a consideraciones plausibles de carácter colectivo.

También acertó Hayek en su defensa del capitalismo, que ya entonces
padecía la crítica universal que le atribuye todos los males, políticos y econó-
micos. Esa crítica anticapitalista no sólo eludía la ponderación objetiva de
las alternativas socialistas, sino que, cuando las ponderaba, a menudo las
elogiaba. La falta de libertad y las crisis económicas, por ejemplo, eran atri-
buidas, como lo son hoy, a la opresión y la viciosa y codiciosa ineficacia del
capitalismo, sin que se prestara atención ni a la sanguinaria brutalidad del
comunismo ni al papel que el profundo intervencionismo público en el di-
nero, las finanzas y los mercados cumplía en un amplio abanico de pertur-
baciones económicas.

Tenía Hayek, pues, razón al refutar la tesis de que el nazismo era una
consecuencia del capitalismo o una reacción del capitalismo frente a las fuer-
zas progresistas (cap. XII). Y también la tenía al insistir en que las causas de
la crisis, el paro, la inflación y la depresión debían ser rastreadas en los siste-
mas públicos intervencionistas y no en el mercado libre.
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Sin embargo, y aunque su predicción del venturoso futuro del socialismo
fue correcta, se equivocó al cabo en la forma del mismo, porque el socialis-
mo que finalmente se impuso en el mundo no fue el planificador comunista/
fascista que retrata en este libro sino una variante democrática, diferente
de la descaradamente totalitaria que bosqueja en las páginas que siguen. Es
irónico asimismo que dicha variante incorpore un intervencionismo redis-
tribuidor que el propio Hayek admite (caps. III y IX), aunque después lo
haya matizado, como puede observarse en ediciones ulteriores y también
en su crítica al espejismo de la justicia social en la segunda parte de Derecho,
Legislación y Libertad.

Esta equivocación es, de todas maneras, matizable por dos consideracio-
nes. En primer lugar, el comunismo dictatorial efectivamente se impuso
sobre un porcentaje apreciable de la población mundial, su crisis fue sólo
evidente a partir de 1989, y gozó del respaldo de políticos, intelectuales y artis-
tas mucho tiempo después de que su carácter genocida resultara innegable.
Era sumamente popular en los años treinta y cuarenta, cuando escasas voces,
como la de Hayek, tuvieron el valor de hacerle frente. También era popular,
por increíble que parezca, el fascismo, y Hayek recuerda que las recetas
económicas de Hitler habían sido ampliamente aconsejadas en Gran Bretaña
y los Estados Unidos (cap.XIII).En nuestros días puede parecer ridículo demos-
trar la imposibilidad teórica y práctica del buen funcionamiento de la plani-
ficación socialista, tarea en la que se empeñaron laboriosamente Hayek y Mises,
pero entonces no sólo no parecía ridículo sino que economistas muy desta-
cados plantearon la tesis contraria. Franklin Roosevelt es visto hoy como un
paladín de la moderación, la libertad y el sentido común, pero en la etapa del
New Deal los liberales lo tenían como lo que en realidad fue: un enemigo del
capitalismo y de la economía de mercado. El antiliberalismo campeaba, pues,
en todo el mundo, y el temor a que se tradujera en incursiones crecientes
contra las libertades ciudadanas no era un pánico irracional e injustificado.

Tampoco era ni es injustificada la batalla que libró Hayek en defensa de
argumentos cruciales para la libertad. Pensemos por ejemplo en su crítica
tocquevilliana a la restrictiva igualdad socialista y a la arriesgada ficción
de concebir la libertad como enfrentada a la necesidad y no a la coerción
(cap. II), o su rechazo a la extendida teoría autofágica según la cual el mer-
cado siempre deviene monopólico (cap. IV), o a la supuesta abnegación de
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un Estado que impone sus criterios y fines a la gente (cap. VI); o su defensa
de la propiedad privada y del mercado —que es ciego, como la justicia— en
tanto que protector de los débiles (caps. VII y VIII), o de un orden interna-
cional decimonónico, liberal y pacífico (cap. XV). También son destacables
sus advertencias sobre la tensión entre seguridad y libertad (cap. IX) y sobre
la degradación moral del intervencionismo (caps. X, XI, XIII y XIV).

Probablemente lo más insatisfactorio de este libro desde la perspectiva
liberal sea su debilidad a la hora de analizar la democracia intervenida,
aunque sea una realidad mucho más patente y generalizada en nuestro
tiempo que en 1944. Una objeción ya planteada entonces fue que Hayek iden-
tificaba intervención y planificación con totalitarismo. Contra esto se alza-
ron los partidarios de la combinación de socialismo y capitalismo, es decir,
de la ideología que iba a resultar predominante con el paso del tiempo.
Recordemos que en esos años ya se hablaba de la middle way, que fue el
título de un libro que el futuro primer ministro Macmillan publicó en 1938.
Otra vez, conviene situarse en contexto. Hoy los socialistas e incluso los comu-
nistas apuestan en masa por el capitalismo intervenido y redistribuidor, y
no por el socialismo totalmente expropiador; quieren empresas privadas y
economías de mercado, reguladas pero competitivas. Esto no era en abso-
luto así cuando Hayek publicó Camino de servidumbre, cuyos lectores de
izquierdas probablemente habrían sido partidarios de una economía socia-
lista de estilo soviético en un abultado porcentaje. En ese marco, proponer
una Seguridad Social que no atente contra la competencia y el mercado, o
que busque una red mínima de protección, que es lo que hace Hayek, no es
lo mismo que proponerlo en la actualidad.

Ahora bien, incluso con este matiz, lo cierto es que Hayek se equivocó
al proponer esta vía intermedia, igual que se equivocó al creer que la de-
mocracia podría frenar la expansión estatal. Esa democracia ha llevado el
gasto público al entorno del 50% de la renta nacional, algo que para el eco-
nomista austriaco era incompatible con la libertad, pero también con la demo-
cracia, porque equivalía al dominio de todo el sistema a cargo del Estado
(cap. V).

Lo que Hayek no supo prever fue la enorme capacidad de la democra-
cia para legitimar el poder de un Estado intervencionista y redistribuidor,
un Estado que no seguiría los esquemas de Marx sino los de Mill o Keynes.

PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN ESPAÑOLA
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Y fue Keynes, por cierto, el primero en darse cuenta de esta debilidad crucial
de Hayek. Aunque los keynesianos fueron en general sumamente críticos
con este libro, el propio Keynes escribió al autor en junio de 1944 y le dijo
que era «un gran libro».

La explicación de esta paradoja estriba en que el inglés detectó las conce-
siones del austriaco al intervencionismo. Bruce Caldwell nos dice en la In-
troducción que Hayek se tomó en serio este asunto, y en verdad cabe con-
cebir su importante obra posterior de defensa del liberalismo y crítica del
socialismo, desde Los fundamentos de la libertad hasta La fatal arrogan-
cia, como una serie de intentos de superar sus contradicciones y delimitar
esas concesiones. Por pequeñas y matizadas que fueran en Camino de servi-
dumbre, ahí estaban. Y esto le permitió a Keynes hacerse fuerte en la posi-
ción ideológica prevaleciente del último siglo, la centrista, que imagina que
el socialismo pleno es tan malo como el liberalismo extremo. La virtud, por
tanto, está en algún lugar intermedio. En el momento en que se acepta este
argumento atractivo y falaz, ya no se puede defender la libertad y sus insti-
tuciones, como la propiedad privada, en tanto que principios irrenunciables:
al contrario, se transforman en valores que han de ser compatibilizados con
otros de carácter social encarnados por el Estado. En otras palabras, reco-
mendar, como hace Hayek, que el Estado redistribuya, pero poco, equivale
a permitir que salga el genio intervencionista de la lámpara, y ya no habrá
forma de volverlo a meter. Si encima es un genio intervencionista demo-
crático, entonces encerrarlo de nuevo será negar la voz del pueblo, que en
democracia está genuinamente representado por el poder político, ante cuya
expansión no podrá plantearse argumento sólido alguno. El pueblo, como
decía Bentham, no puede actuar contra sí mismo, y en democracia el pueblo
expresa sus preferencias votando, y ya después los gobernantes gobiernan
en pleno estado de abnegación, de consensos y de generosa extensión de los
«derechos» y las «conquistas» sociales. La noción fundamental de la liber-
tad, que es la limitación del poder, ha desaparecido. Más aún, el hecho mismo
de plantearla nos convierte en sospechosos extremistas.

La inteligencia de Keynes le permitió entrever este proceso, y por eso le
anuncia a Hayek el triste destino centrista del liberalismo: si cede en sus prin-
cipios, no los podrá recuperar, porque nadie escuchará sus advertencias sobre
unos riesgos futuros que parecerán absurdos en una sociedad democrática
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que por definición no puede menoscabar injustificadamente la libertad. Y
se lo dice: «En el momento en que usted admite que el extremo no es posi-
ble... está perdido según su propio argumento, porque intenta persuadirnos
de que tan pronto como nos desplacemos una pulgada en la dirección de la
planificación ya estamos en la senda resbaladiza que llevará finalmente al
precipicio.»

Keynes concluye que la lógica del propio Hayek no fuerza a la conclu-
sión de que no hay que planificar ¡ni siquiera planificar menos! De lo que
se trata es de conseguir que la comunidad comparta la excelente posición
moral del austriaco, que se sitúe fuera de los «extremos» y ya veremos a dónde
conduce este ideal socialdemocrático.

Más de sesenta años más tarde, ya lo hemos visto: ha ido cayendo el tota-
litarismo socialista, y no se han impuesto los campos de concentración co-
munistas o fascistas, sino una democracia intervenida y onerosa hasta unos
niveles que probablemente dejarían boquiabiertos tanto a Hayek como al
mismo Keynes. Sin que haya habido protestas destacables, la coacción polí-
tica y legislativa ha adquirido un peso en la sociedad del tenor de aquel que
según los clásicos explicaría y también justificaría la revuelta popular.

¿Qué hacer, pues, con Camino de servidumbre? Aprender, como dijimos
al principio, de sus fortalezas y sus debilidades. Quizá quepa concluir que
uno de sus mayores aciertos fue advertirnos contra la tentación de buscar
fundamentalmente el atajo político en la lucha por la libertad. Es un atajo
estéril y peligroso porque, como bien escribió Hayek en su célebre dedica-
toria, ese es el mundo de los socialistas de todos los partidos.

PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN ESPAÑOLA
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El primer volumen de The Collected Works of F.A. Hayek [Obras completas
de F.A. Hayek] fue el último libro que escribió Hayek, La fatal arrogancia.
Fue el primer volumen en dos sentidos: fue el volumen 1 de la serie, y fue el
primero publicado, en 1988.El primer coordinador general fue el filósofo W.W.
Bartley III, e, inicialmente, pensó que la serie podría comprender veintidós
volúmenes —al menos esto es lo que se apuntó en el material que describía
la serie programada en La fatal arrogancia. Sensatamente, Bartley añadió la
advertencia de que «el plan es provisional». Se ha previsto ahora que habrá
diez y nueve volúmenes en total, pero la advertencia inicial sigue en vigor.

Han ocurrido muchas cosas desde 1988. En 1991 se publicó un segundo
volumen bajo la dirección de Bartley, pero fue una contribución póstuma, pues
Bartley sucumbió a un cáncer en febrero de 1990. Inmediatamente después,
Stephen Kresge asumió la tarea de coordinador general, elaborándose otros
cinco volúmenes. En la serie los volúmenes no aparecían en orden numérico:
hasta hoy, se han publicado los volúmenes 1, 3, 4, 5, 6, 9 y 10.

En la primavera de 2002 Stephen Kresge me preguntó si yo podría estar
interesado en convertirme en el siguiente coordinador general. Así fue, y
una vez que la familia Hayek y los representantes de la Editorial de la Uni-
versidad de Chicago (University of Chicago Press) y la editorial Routledge
hubieron firmado todos ellos, empecé mi trabajo. El primer año, más o menos,
se empleó en reunir el material editorial disperso entre California y Carolina
del Norte, dándole vueltas al orden de los volúmenes, relacionándome con
coordinadores de volúmenes reales o potenciales,y buscando fondos para finan-
ciar el proyecto.

Camino de la servidumbre: Texto y documentos – Edición definitiva es
el primer volumen que aparece bajo el nuevo coordinador general. Otros
están en camino. Y espero ir progresando adecuadamente en los próximos
años a medida que el proyecto vaya completándose.
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En el primer volumen Bill Bartley expone brevemente en los siguientes
términos la política editorial respecto a la serie: «Los textos de los volúmenes
siguientes se publicarán corregidos, revisados y anotados» y «los ensayos
que ya existen en formas ligeramente diversas, o en varias lenguas diferen-
tes, se publicarán siempre en inglés o en traducción inglesa, y sólo en su forma
más completa y acabada, a menos que ciertas variaciones, o, debido a esto,
la coordinación, sea de importancia teórica o histórica». En el presente volu-
men y en los que vengan después seguiremos esta política.

En cuanto a Camino de servidumbre se han tomado las siguientes deci-
siones editoriales. La edición británica salió en marzo de 1944, y la estado-
unidense en septiembre del mismo año. El texto de la edición estadounidense
ha sido revisado, principalmente para sustituir frases como «este país» por
«Inglaterra». Debido a que la edición estadounidense resulta así más clara
(es decir, no presume que el lector conozca que «este país» se refiera a Ingla-
terra), se la ha elegido para el texto.Así, pues, el «inglés americano» se utiliza
en general —en este sentido este volumen difiere de otros de la serie en los
que se ha empleado principalmente el «inglés británico». Hemos corregido
los errores tipográficos, excepto en los casos en los que Hayek incluía una
cita incorrecta. En tales casos se corrige y se indica la corrección. En muchos
lugares del libro Hayek cita a otros autores, y tales citas no siempre se co-
rresponden exactamente con el original. De todos modos, sólo advertiremos
al lector cuando las citas erróneas puedan afectar al significado del pasaje;
en todos los demás casos, lo que Hayek escribió en origen subsiste.

Cada volumen de las Obras Completas se entiende que es una presen-
tación definitiva de la obra de Hayek. Por ello, cuando la editorial de la Uni-
versidad de Chicago propuso que añadiéramos el subtítulo «Edición defini-
tiva», yo, en un primer momento, me opuse, al considerar poco apropiado
singularizar este volumen y separarlo del resto. De todos modos, Camino
de servidumbre es singular debido a que es la única obra de Hayek que ha
conocido numerosas ediciones: la original de 1944, otra en 1956, a la que
Hayek añadió un prólogo, la edición de 1976, a la que añadió un nuevo pre-
facio, y la de 1994, la edición del 50 aniversario, con una introducción de
Milton Friedman. Por fin se añadió el subtítulo, y yo espero que ésta sea
considerada siempre la edición definitiva. De todos modos, la historia sugiere
que puede no ser la última.
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Muchas personas me han ayudado a iniciar mi camino como coordina-
dor general. Tengo una deuda especial con la señora Dorothy Morris, de la
Fundación Morris, de Little Rock, que me proporcionó el «dinero germinal»
que se necesitaba para comenzar la búsqueda de dinero adicional para el
proyecto. Como ya ha sido documentado en prólogos a volúmenes anterio-
res de la serie, Walter Morris, el marido de Dorothy, fue fundamental para
el proyecto de las Obras completas, y la Fundación Morris ha dado un apoyo
constante a lo largo de los años. En un primer momento busqué ayuda
financiera para el proyecto en las reuniones de Mont Pélerin en Londres,
en octubre de 2002, y John Blundell, del Institute of Economic Affairs, me
proporcionó consejos sobre cómo proceder y ayuda en obtener una beca para
hacer frente a los costes de servicio. La reunión me condujo, finalmente, hasta
David Kennedy e Ingrid Gregg, de la Fundación Earhart, y a Emilio Pacheco
del Liberty Fund y a la Pierre F. and Enid Goodrich Foundation. Estas orga-
nizaciones han proporcionado la mayor parte de la ayuda al proyecto. Final-
mente, Stephen Kresge ha sido consejero, mentor, portavoz, y amigo durante
la larga transición del segundo al tercer coordinador general, y más allá. Para
todos ellos, mi más sincero agradecimiento.

Querría dar las gracias también a las siguientes personas y organizacio-
nes por otorgarme su permiso para reproducir materiales y citas de cartas:
el señor Frank B. Knight, por permitirme reproducir el informe de lectura
de Frank Knight de Caminode servidumbre; el doctor Thomas Marschak por
permitirme reproducir el informe de lectura de Jacob Marschak de Camino
de servidumbre; el señor David Michaelis por permitir la cita de la carta de
Ordway Tead del 25 de septiembre de 1943, a Fritz Machlup; y a la Hoover
Institution of War, Revolution, and Peace por permitirme citas de los mate-
riales contenidos en los Hoover Institution Archives.

Y last but non least, reconozco la ayuda de Emily Wilcox y Jason Schenker
en la preparación del manuscrito.

BRUCE CALDWELL

Greensboro, NC
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Camino de servidumbre es el libro más conocido de F.A. Hayek, pero sus
orígenes fueron claramente desfavorables. Comenzó siendo un informe di-
rigido al director de la London School of Economics, Sir William Beveridge,
escrito por Hayek en los primeros años 1930, en el que polemizaba contra
la pretensión, entonces popular, de que el fascismo representaba las últimas
boqueadas de un sistema capitalista en bancarrota. El informe creció hasta
convertirse en un artículo de revista, y algunas de sus partes se suponía que
serían incorporadas a un libro mucho más amplio, pero durante la II Guerra
mundial decidió presentarlo separadamente.Aunque Hayek no tuvo ningún
problema en ofrecer su texto a la editorial Routledge para que se publicase
en Inglaterra, tres editoriales estadounidenses rechazaron el manuscrito
hasta que finalmente lo aceptó la University of Chicago Press.

El libro fue escrito para lectores británicos, por lo que el director de la
editorial, Joseph Brandt, no esperaba que se vendiese mucho en Estados
Unidos. Brandt esperaba conseguir que el conocido periodista y autor Walter
Lippmann, de la New York Herald Tribune, escribiese un prólogo, precisando
en un informe interno que si aceptaba, podría vender entre dos y tres mil
ejemplares. En caso contrario, pensaba, podría vender unos novecientos.
Por desgracia, Lippmann estaba ocupado con su propio trabajo, por lo que
rechazó la propuesta, como hizo en 1940 el candidato presidencial del Partido
Republicano Wendell Wilkie, cuya obra de 1943, One World, había sido un
best-seller.1 Finalmente, John Chamberlain, redactor jefe de la sección de
libros del New York Times, fue reclutado para hacer el trabajo.

A buen seguro que el señor Brandt no fue un buen profeta. Desde su publi-
cación en 1944, la Chicago University Pres estimaba que se habían vendido
más de 350.000 ejemplares de Camino de servidumbre. Routledge añadió
muchos miles más, pero no sabemos cuántos exactamente: esta editorial fue
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incapaz de establecer una cifra fiable.Tampoco se sabe bien cuántos ejempla-
res aparecieron en traducciones, también porque una parte fueron ejemplares
samizdat, elaborados y distribuidos detrás del Telón de Acero durante la
Guerra fría.2

Naturalmente, no a todo el mundo le gustó (o le gusta) el libro. La in-
telligentsia, sobre todo en los Estados Unidos, acogió su publicación con condes-
cendencia y, a veces, con vitriolo. El entonces diplomático de la embajada britá-
nica en Washington, Isaiah Berlin, escribió a un amigo en abril de 1945 que
estaba «leyendo todavía al horrible doctor Hayek».3 El economista Gardiner
Means no tuvo la fortaleza de Berlin; tras leer 50 páginas informó a William
Benton, de la Encyclopaedia Britannica, de que «no podía tragar más».4 El
filósofo Rudolf Carnap, en carta a Karl Popper, amigo de Hayek, no tendría
ni siquiera el aguante de Means: «Me quedé un poco sorprendido al ver su
reconocimiento de von Hayek. Yo no he leído el libro; pero se lee y se dis-
cute mucho en este país; es alabado principalmente por los protagonistas de
la libre empresa y del capitalismo sin restricciones, mientras que todos los
izquierdistas lo consideran reaccionario.»5

Quienes, como Carnap, no habían leído a Hayek pero pensaban que ya
sabían todo sobre él, habrían de prepararse para algunas sorpresas. Los de la
izquierda podían haber tenido una idea del texto echando un vistazo al capí-
tulo 3, donde Hayek detalla algunas de las intervenciones de los gobiernos
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2. En su «Nota sobre la historia de la edición», escrita con motivo del cincuenta aniversario de la

publicación del libro, Milton Friedman constataba que hacia 1994 Chicago había vendido aproxima-

damente 250.000 ejemplares y que se han publicado casi veinte traducciones autorizadas. La cifra

de 350.000 es una estimación proporcionada por la editorial en 2005. La introducción y la nota de

Friedman puede leerse en el Apéndice.

3. Carta de Isaiah Berlin a Elizabeth Morrow, 4 de abril de 1945, reimpresa en Isaiah Berlin: Letters,

1928-46, ed. Henry Hardy (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), p 540.

4. Carta de Gardiner Means a William Benton, 28 de diciembre de 1944, en la recopilación de la

University of Chicago Press, caja 230, carpeta 2, Biblioteca de la Universidad de Chicago, Chicago,

Illinois.

5. Carta de Rudolf Carnap a Karl Popper, 9 de febrero de 1946, citada en Mark Notturno, «Popper’s

Critique of Scientific Socialism, or Carnap and His Co-Workers», Philosophy of the Social Sciences,

vol. 29, marzo de 1999, p. 41. Este comentario sugiere que Carnap tuvo que haber leído la reseña de

A.R. Sweezy del 5 de noviembre de 1944, publicada en PM, una publicación izquierdista, en la que

el libro de Hayek fue calificado de «libro de texto para reaccionarios».



que él estaría dispuesto a aceptar, al menos en 1944.6 Los de derechas debe-
rían haber echado una ojeada a su distinción entre liberal y conservador en
su prólogo de 1956 a la edición americana en rústica. Unos y otros se lleva-
rían una sorpresa por lo que iban a encontrar.

En esta introducción rastreo los orígenes del pequeño libro de Hayek,
evocando el contexto en el que se elaboró, y mostrando cómo fue adqui-
riendo gradualmente su forma final. Así, pues, se documentarán las reac-
ciones, positivas y negativas, que acabaron convirtiéndolo en un icono
cultural. Ya que se trata de una obra controvertida, comentaré algunas de
las más persistentes críticas que se han lanzado contra él. Ninguna de ellas,
creo yo, está justificada: el libro de Hayek puede haber sido leído mucho,
pero no ha sido leído cuidadosamente. En la conclusión reflejaré brevemente
sus mensajes duraderos.7

Preludio: Los británicos, el nazismo y el socialismo

Friedrich A. Hayek, joven economista vienés, llegó a la London School of
Economics (LSE) a comienzos de 1931, para dar cuatro conferencias sobre
la teoría monetaria, luego publicadas como libro con el título Prices and
Production.8 El tema era oportuno —la economía británica, estancada desde
los años 1920, había empeorado desde el comienzo de la depresión— y la
exposición era erudita, aunque a veces difícil de seguir, debido al acento de
Hayek. Por esas conferencias le ofrecieron a Hayek ser profesor visitante,
a partir del día de San Miguel (otoño) en el curso de 1931, y, un año más tarde,
fue nombrado para ocupar la Tooke Chair of Economic Science and Statistics.
Permanecería en la LSE hasta después de la guerra.
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6. Los lectores de su prefacio a la edición de 1976, incluida en este volumen, podrán ver que Hayek

modificó algunos de estos puntos de vista en sus últimos años.

7. Esta última tarea, evidentemente, es necesaria siempre para adecuarse a un tiempo y un lugar

específicos, y cada generación de lectores extrae de él lecciones diferentes. Como tal, quiero alertar,

simplemente, al lector sobre el hecho de que esta introducción ha sido escrita por un historiador ame-

ricano del pensamiento económico, y cuya última modificación se efectuó a finales de 2005.

8. F.A. Hayek, Prices and Production (Londres: Routledge & Sons), 1931 [trad. esp.: Precios y

producción, Ediciones Aosta/Unión Editorial, 1996]. Está prevista una edición de Collected Works.



El verano anterior a la llegada de Hayek para dar clase fue traumático
en Gran Bretaña y en toda Europa.Además de la creciente depresión econó-
mica, las crisis financieras en el continente provocaron una bajada del oro
en Gran Bretaña, que acabó derribando al gobierno laborista, condujo al aban-
dono del patrón oro y, en otoño, a la imposición de tarifas proteccionistas.
La aparición de Hayek en el escenario londinense estuvo acompañada por
no pequeñas controversias. En agosto de 1931 causó cierta agitación la pu-
blicación de la primera parte de la reseña escrita por Hayek del nuevo libro
de John Maynard Keynes, A Treatise of Money, que provocó una irritada
contestación de Keynes unos meses después. Esta batalla con Keynes y, más
tarde, con el compatriota de Keynes, Piero Sraffa*, ocuparía un espacio no
pequeño en la atención de Hayek durante el año académico 1931-32.9

Pero al año siguiente, sin embargo, Hayek había consolidado su puesto
y, para la conferencia inaugural, celebrada el 1 de marzo de 1933, decidió
ocuparse de otro tema.10 Comenzaba con la siguiente pregunta: ¿Por qué
había economistas, cuya opinión fue con frecuencia tan útil, a los que el público
general consideraba cada vez más como fuera de su tiempo en los peligro-
sos años que siguieron a la última guerra? Como respuesta, Hayek sacó a
colación la historia intelectual.Afirmó que la opinión pública estaba influida
indebidamente por una generación anterior de economistas que, al criticar
una perspectiva teorética de las ciencias sociales, habían minado la credibi-
lidad del razonamiento económico en general. Una vez hecho esto, la gente
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1*  Sraffa no era inglés, sino italiano de Turín, y parece que nunca dejó de serlo (N. d. T.).

19. John Maynard Keynes, A Treatise on Money, 2 vols. [1930], reimpresión como volúmenes 5

y 6 (1971) de The Collected Writings of John Maynard Keynes, Austin Robinson y Donald Moggridge

(eds., 30 vols. (Londes: Macmillan [para la Royal Economic Society], 1971-89). La polémica de Hayek

con Keynes y Sraffa, incluida la correspondencia, han sido reproducidos en Contra Keynes y Cam-

bridge: Essays, Correspondence, Bruce Caldwell (ed.), vol. 9 (1995) de The Collected Works of F.A.

Hayek (Chicago: University of Chicago Press, y Londres: Routledge) [ed. esp.: Contra Keynes y Cam-

bridge. Volumen IX de Obras Completas de F.A. Hayek, Unión Editorial, 1996].

10. F.A. Hayek, «The Trend of Economic Thinking», Economica, vol. 13, mayo de 1933, pp. 121-

37; reimpreso como capítulo 1 de The Trend of Economic Thinking: Essays on Political Economists

and Economic History, W.W. Bartley III y Stephen Kresge (eds.), vol. 3 (1991) de The Collected Works

of F.A. Hayek, pp. 17-34 [ed. esp.: La tendencia del pensamiento económico, vol. III de Obras Com-

pletas de F.A. Hayek, Unión Editorial, 1991].



se sintió libre para proponer todo tipo de soluciones utópicas al problema
de la Depresión, soluciones que cualquier estudio serio de economía habría
demostrado ser irrealizables. Al final de su exposición Hayek citó el nuevo
entusiasmo por la planificación socialista en Gran Bretaña como ejemplo de
tales ideas erróneas. Los economistas que habían preparado el terreno de estos
errores eran miembros de la Escuela Histórica Alemana, consejeros de
Bismarck en los últimos decenios del siglo XIX.

La elección efectuada por Hayek de los economistas de la Escuela histó-
rica alemana era significativa en varios niveles. Primero, la Escuela histórica
alemana había sido, antes de la guerra, el principal rival de la Escuela austriaca
de economía, a la que Hayek pertenecía.11 Luego, aun cuando los economis-
tas de la Escuela histórica alemana eran conservadores e imperialistas, anima-
dores de un Reich alemán fuerte y opuestos a la socialdemocracia alemana,
eran también los artífices de numerosas reformas sociales.Bismarck hizo suyas
estas reformas, aunque al mismo tiempo reprimía a los socialistas; realmente,
las reformas fueron pensadas, al menos en parte, para socavar la posición de
los socialistas y reforzar así el Imperio. Hayek esperaba, probablemente, que
sus lectores verían cierto paralelismo con su propio momento histórico. Sólo
un mes antes, Adolf Hitler, que odiaba la democracia y estaba favoreciendo
la reconstitución de otro Reich (el tercero), se había convertido en canciller
de la República de Weimar. Pocos días después pudo convencer al presidente
Hindenburg para que firmase un decreto con el fin de prohibir los mítines y
las publicaciones que pudiesen poner en peligro la seguridad pública,una medida
pensada sin más contra comunistas y socialistas. La mañana anterior al
mensaje de Hayek el mundo supo que el edificio del Reichstag había sido incen-
diado y destruido; los nazis se dieron prisa en responsabilizar del acto a los
comunistas y utilizaron esto para justificar ulteriores acciones represivas.Medio
siglo antes, Bismarck había utilizado un atentado contra la vida del empe-
rador para promulgar sus propias leyes antisocialistas.

Después de la conferencia de Hayek la situación de Alemania continuó
deteriorándose. En marzo se produjeron detenciones masivas de comunistas
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11. Para más información sobre la historia de ambas escuelas, véase Bruce Caldwell, Hayek’s

Challenge: An Intellectual Biography of F.A. Hayek (Chicaho: Chicago University Press, 2004),

capítulos 1-4.



y los dirigentes socialdemócratas fueron acosados. Se clausuraron los perió-
dicos de la oposición y las garantías constitucionales fueron barridas, y se
aprobó una «ley de habilitación» que dio a Hitler, prácticamente, poderes
dictatoriales. El primero de abril se convocó un boicot en todo el país contra
los judíos alemanes, y ese mismo mes se iniciaron las acciones contra los
sindicatos. En mayo, los estudiantes universitarios de toda Alemania reali-
zaron celebraciones de quema de libros, limpiando sus bibliotecas de volú-
menes sospechosos. Uno de estos actos se representó en la Opernplatz de
Berlín el 10 de mayo de 1933, y los cantos y discursos marciales fueron radia-
dos a lo largo y ancho de toda Alemania. Fue una primavera terrible.

La crítica al socialismo formulada por Hayek en su conferencia no fue
bien recibida. Más tarde recordaría que, tras la charla, «uno de los estudian-
tes más inteligentes tuvo la caradura de venir a verme sólo para decirme
que, si bien hasta ahora los estudiantes me habían admirado, yo había
destruido totalmente mi reputación al tomar en esta conferencia una postura
claramente antisocialista».12 Pero aún más intranquilizadora para Hayek
fue la interpretación de los acontecimientos de Alemania que estaba sur-
giendo en el seno de la intelligentsia británica. Ciertos miembros promi-
nentes de la clase industrial alemana habían apoyado inicialmente el ascenso
de Hitler, y otros se habían mostrado de acuerdo con este hecho. Esto, junto
con la evidente persecución de la izquierda por parte del partido nazi, llevó
a muchos en Gran Bretaña a considerar el nazismo un movimiento de
inspiración capitalista o, alternativamente (si se era marxista, y se pensaba
que el capitalismo estaba destinado a derrumbarse), como un último intento
de la burguesía por impedir el inexorable triunfo del socialismo. Como re-
cordaba Hayek, su director en la LSE era uno de los que propagaban esta
interpretación:
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12. Este recuerdo está tomado de de una ficha que se hallaba entre cierto número de éstas que

Hayek escribió para proporcionar información a Bill Bartley, que iba a ser el biógrafo de Hayek. (Bartley

murió en 1990, cuando todavía no había avanzado mucho en la biografía.) Las transcripciones de las

fichas están incluidas en un documento inédito que Bartley, en broma, tituló «Hayek Biography.

“Inductive basis”». Bartley fue un filósofo educado en la tradición popperiana, y la «base inductiva»

es un término de esa tradición para el conjunto de hechos para probar las teorías. La cita puede encon-

trarse en la p. 78.



Ya en 1939 se daba en Inglaterra una situación muy especial: la gente creía en

serio que el Nacional-Socialismo era una reacción capitalista contra el socia-

lismo. Ahora quizás resulte difícil de creer, pero el exponente más destacado

de esta mentalidad con quien me topé fue Lord Beveridge. Estaba plenamente

convencido de que esos nacional-socialistas y capitalistas estaban reaccio-

nando contra el socialismo. Así que le remití un informe sobre el asunto, que

transformé en artículo de revista…13

En sus recuerdos, Hayek se equivocó de fecha: dada su referencia en este
informe a la manifestación estudiantil de Berlín, y dado que lleva la fecha
de «Primavera de 1933», probablemente lo escribió en mayo o comienzos
de junio de ese mismo año. El informe, titulado «Nazi-Socialismo», se re-
produce por primera vez en este volumen.14 En él, Hayek refuta la opinión
corriente afirmando que el Nacionalsocialismo era un «auténtico movimiento
socialista».15 En apoyo de esta interpretación constata su oposición al libe-
ralismo, su política económica restrictiva, el origen socialista de algunos de
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13. F.A. Hayek, Hayek on Hayek: An Autobiographical Dialogue, Stephen Kresge y Leif Wenar

(eds.) (Chicago: Chicago University Press, y Londres: Routledge, 1994) p. 102 [trad. esp.: Hayek sobre

Hayek. Un diálogo autobiográfico, en el vol. I de Obras Completas de F.A. Hayek, Unión Editorial,

1997, pp. 99-100].

14. El informe original puede hallarse en los Friedrich A. von Hayek Papers, caja 105, carpeta 10,

Hoover Institution Archives, Stanford, California.

Nota historiográfica: no hay nada en el manuscrito del «Nazi-Socialism» que indique que haya

sido escrito para Beveridge. Y realmente, aunque yo sabía desde hacía mucho tiempo de la existen-

cia del manuscrito en los archivos de Hayek, pienso que no es el informe de Beveridge, pues lleva la

fecha de 1933, y, como se ha dicho, Hayek parecía implicar que se lo había dado a Beveridge en los

últimos años 1930. Sin embargo, en el verano de 2004 Susan Howson me mostró una copia idéntica

del informe (pero con un nuevo título y sin fecha) que había hallado entre los papeles de Beveridge.

En esto se basa la afirmación de que era realmente el informe de Beveridge.

Como tal, la fecha de 1939 que Hayek menciona en sus recuerdos parece ser simplemente un

error. Los dos artículos que surgieron del informe fueron se publicaron en 1938 y 1939, por lo que

el informe debe haber sido escrito antes de 1938. Además, Beveridge dejó la LSE para ir a Oxford en

1937, por lo que presumiblemente la fecha sería incluso anterior. Mi mejor hipótesis es que Hayek,

en sus recuerdos, simplemente, confundió la fecha de publicación de 1939 con la fecha del informe.

Agradezco a un lector anónimo de la Chicago University Press cuyo cuidadoso examen de la prueba

me ayudó a llegar a esta conclusión.

15. F.A. Hayek, «Nazi-Socialism», apéndice.



sus líderes, y su antirracionalismo. El éxito de los nazis, afirmaba, no se debía
al deseo reaccionario de una parte de los alemanes de volver al orden pre-
bélico, sino que más bien representaba la culminación de las tendencias anti-
liberales que habían ido apareciendo desde los tiempos de Bismarck. Resu-
miendo, socialismo y nazismo surgen ambos a partir de una base antiliberal
a la que habían contribuido los economistas de la Escuela histórica alemana.
Hayek añadía la tremenda advertencia de que otros muchos países seguían,
aunque a distancia, el mismo proceso de desarrollo. Finalmente, Hayek sos-
tenía que «la lógica inherente del colectivismo hace imposible contenerlo
en una esfera limitada», e insinuaba que la acción colectiva lleva necesaria-
mente a la coerción, pero no llegó a desarrollar en detalle esta idea clave.16

Como observaba Hayek en sus recuerdos, acabó convirtiendo su informe
de 1933 en un artículo de revista, que se publicó en abril de 1938 con el título
«La libertad y el sistema económico».Al año siguiente, presentó una versión
ampliada en forma de panfleto de política pública.17 Si comparamos los dos
artículos, podemos rastrear un conjunto de ideas que luego aparecerían en
Camino de servidumbre. En la versión de 1938, aun cuando continuaba insis-
tiendo en el nexo entre el fascismo y el socialismo, Hayek comenzó a ampliar
lo que él consideraba el fallo fatal de la planificación socialista —es decir,
que «presupone un acuerdo mucho más completo acerca de la importancia
relativa de los diferentes fines del que actualmente existe, y en que, en con-
secuencia, para poder planificar, la autoridad planificadora debe imponer al
pueblo ese detallado código de valores que falta».18 Hayek continuaba con
una exposición mucho más completa de por qué incluso la planificación demo-
crática, aun cuando pudiera llevarse a cabo con éxito, acaba exigiendo que
las autoridades utilicen una variedad de medios, desde la propaganda a la
coerción, para realizar el plan.
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16. Ibid.

17. Las dos versiones de 1938 y 1939 de «Freedom and the Economic System» fueron publica-

das de nuevo y aparecen como los capítulo 8 y 9 de F.A. Hayek, Socialism and War: Essays, Documents

and Reviews, de Bruce Caldwell (ed.), vol. 10 (1997) de The Collected Works of F.A. Hayek, pp. 181-

88, 189-211 respectivamente [trad. esp.: «La libertad y el sistema económico», capítulos VIII y IX de

Socialismo y guerra, vol. X de Obras Completas de F.A. Hayek, Unión Editorial, 1999].

18. F.A. Hayek, «Freedom and the Economic System» [1938], op. cit., p. 182 [pp. 218-19 de la ver-

sión española].



A la versión de 1939 se le añadieron todavía más ideas. Hayek esbozaba
una comparación entre la planificación central y la planificación de un sistema
general de reglas que se produce bajo el liberalismo; constataba que el sistema
de precios es un mecanismo para coordinar el conocimiento; y hacía varias
observaciones relativas a la política económica bajo un régimen liberal.19 Todas
estas ideas serían incorporadas a Camino de servidumbre.

Por un lado, Hayek había desarrollado alguno de sus nuevos argumentos
durante la batalla contra el socialismo a mediados del decenio. Por otro, al-
gunos de los argumentos no eran realmente nuevos en absoluto. Otro debate
sobre la posibilidad del socialismo se inicia inmediatamente después de la I
Guerra mundial, y el mentor de Hayek, Ludwig von Mises, contribuyó a él
con un argumento clave. Las primeras controversias habían aparecido sobre
todo en publicaciones en lengua alemana. Cuando Hayek llegó a Inglaterra
y halló argumentos similares a favor de la planificación propugnados por sus
colegas académicos y por la prensa,decidió informarles sobre la discusión ante-
rior. En 1935 coordinó el volumen que se publicó con el título Collectivist
Economic Planning: Critical Studies on the Possibilities of Socialism.20 El libro
contenía traducciones de artículos de otros autores, entre ellos la pieza funda-
mental de von Mises «Economic Calculation in the Socialist Commonwealth»,
así como sendos ensayos del propio Hayek como Introducción y Conclusión
del volumen.21 En el primero, Hayek reseñaba los primeros debates conti-
nentales sobre el socialismo; en el segundo, titulado «The Present State of
the Debate», identificaba y sistematizaba algunas propuestas más recientes,
entre ellas la idea de reintroducir la competencia en un estado socialista, llamada
«pseudo-competencia» por Hayek, lo que luego acabó llamándose «socialismo
de mercado».22 Esto provocó una respuesta desde el campo socialista, siendo
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19. Ibid., pp. 193-209 [219-25].

20. F.A. Hayek (ed.),Collectivist Economic Planning: Critical Studies on the Possibilities of Socialism

(Londres: Routledge & Sons, 1935; reimpr.: Clifton, N.J: Kelley, 1975).

21. Ludwig von Mises, «Economic Calculation in the Socialist Commonwealth», trad. Por S.Adler,

en F.A. Hayek (ed.), Collectivist Economiic Planning, op. cit., pp. 87-130.

22. F.A. Hayek, «The Present State of the Debate», en Collectivist Economic Planning, op. cit.,

pp. 210-43. El ensayo introductorio de Hayek, titulado «The Nature and History of the Problem» y

sus ensayos conclusivos se han reimpreso como capítulos 1 y 2 de F.A. Hayek, Socialism and War,

op. cit., pp. 53-79, 89-116, respectivamente [trad. esp.: Socialismo y guerra, vol. X de Obras Completas



la más importante la del economista polaco emigrado Oskar Lange, cuya defensa
del socialismo de mercado en un artículo de revista fue publicado de nuevo
en un libro, On the Economic Theory of Socialism.23 Hayek respondería a
su vez a Lange y a otro defensor del socialismo, H.D. Dickinson, en una reseña
de libros, algunos años más tarde.24

Los tres ensayos de Hayek constituyen el documento escrito de sus pri-
meros argumentos contra el socialismo. Pero la batalla continuaba también
en las aulas (y, sin duda, también entre los profesores) de la LSE. A partir
del curso de verano de 1933-34 (que iba de finales de abril a finales de
junio) Hayek empezó dictando una clase titulada «Problems of Collectivist
Economy». La respuesta de los socialista fue inmediata: al año siguiente los
estudiantes podían matricularse en una clase titulada «Economic Planning
in Theory and Practice», impartida primero por Hugh Dalton y en los últi-
mos años por Evan Durban.25 De acuerdo con el calendario de la LSE, du-
rante el curso de verano de 1936-37 los estudiantes pudieron escuchar a Hayek
desde las 17 a las 18 de la tarde y a Durbin desde las 18 a las 19 ¡cada jueves
por la tarde! Pero esto resultó ser demasiado: al año siguiente las clases se
impartieron a la misma hora, pero en días sucesivos, Durbin el miércoles y
Hayek el jueves.

Así, pues, ya en vísperas de la II Guerra mundial Hayek había criticado,
en libros, revistas, y en clase, las diversas propuestas socialistas propugna-
das por sus colegas economistas. Camino de servidumbre es, en muchos aspec-
tos, una continuación de estos trabajos, pero es importante reconocer que
va también más allá de los debates académicos. A finales del decenio habrá
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de F.A. Hayek, cit., capítulos I y II). Para más datos sobre el debate, véase la introducción del coordi-

nador a este volumen.

23. Oskar Lange, «On the Economic Theory of Socialism», en On the Economic Theory of Socialism,

Benjamin E. Lippincott (ed.) (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1938; reimpresión: Nueva

York: McGraw Hill, 1956), pp. 57-143.

24. F.A. Hayek, «Socialist Calculation: The Competitive “Solution”» [1940], reimpreso como ca-

pítulo 3 de F.A. Hayek, Socialism and War, op. cit., pp. 117-40 [trad. esp.: Socialismo y guerra, vol.

X de Obras Completas de F.A. Hayek, cit., capítulo III].

25. Tanto Dalton como Durbin colaboraron en varios puntos como miembros laboristas del parla-

mento, y Dalton ocupó el puesto de Chancellor of the Exchequer de 1945 a 1947.Volveremos a encon-

trarlos más adelante en esta introducción.



otras muchas voces que reclamaban la transformación, a veces radical, de la
sociedad. Unos pocos mantenía una visión corporativista de la sociedad que
rozaba el fascismo; otros defendían una vía intermedia; y otros aún, eran
abiertamente socialistas —pero en una cosa estaban todos de acuerdo, en
que se hacía necesaria una planificación científica si Gran Bretaña quería
sobrevivir.

Así, en su obra en dos volúmenes Soviet Communism:A New Civilization?,
los socialistas fabianos Sydney y Beatrice Webb alababan el «culto a la cien-
cia» que habían descubierto en sus visitas a la Unión Soviética, y mantenían
la esperanza de que la planificación científica masiva sería la medicina apro-
piada para ayudar a Gran Bretaña a recuperarse de la depresión.26 El soció-
logo Karl Mannheim, que abandonó Frankfurt en 1933 y finalmente obtuvo
un puesto la LSE, advertía que sólo adoptando un sistema global de plani-
ficación económica Gran Bretaña podría evitar el destino fatal de la Europa
central. Para Mannheim la planificación era algo inevitable; la única cues-
tión era si ésta debía ser totalitaria o democrática.A estos economistas se unirían
otros intelectuales muy respetados por el público, desde científicos de la
naturaleza a políticos.27

Si planificación era la palabra que estaba en boca de todos, muy pocos
tenían claro lo que significaba exactamente. La situación la captó acertada-
mente el amigo y colega de Hayek en la LSE, Lionel Robbins, que en 1937
escribía:

La «planificación» es la gran panacea de nuestra época. Pero, por desgracia,

su significado es muy ambiguo. En la opinión popular significa prácticamente

toda política que se desea presentar como aceptable… Cuando el ciudadano
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medio, sea nazi o comunista o liberal, de la Summer School, se emociona ante

la afirmación de que «lo que necesita el mundo es planificación», lo que siente

realmente es que el mundo necesita lo que sea satisfactorio.28

Como sugiere el pasaje de Robbins, los planificadores deben buscarse a
lo largo del espectro político. Determinar exactamente lo que implica la plani-
ficación en una sociedad compleja iba a ser otro de los temas importantes
en el próximo trabajo de Hayek.

En resumen, hacia 1939 ya estaban presentes muchos de los elementos
del libro de Hayek. Pero todavía no le había dado forma. Cuando aún no
combatía la planificación socialista, Hayek había empleado gran parte del
tiempo restante en los años 1930 para escribir y reescribir hasta el agota-
miento un importante trabajo teórico sobre economía, publicado finalmente
en 1941 con el título The Pure Theory of Capital.29 Finalmente el proyecto
estuvo a punto en agosto de 1939. En una carta a su viejo amigo de la uni-
versidad, Fritz Machlup, Hayek hablaba de un nuevo proyecto, que propor-
cionaría, a través del estudio de la relación entre el método científico y los
problemas sociales, una investigación sistemática sobre la historia inte-
lectual y revelaría los principios fundamentales del desarrollo social de los
últimos cien años (desde Saint-Simon a Hitler).30 Y esto se convertiría en
el proyecto «Abuso de la razón», de Hayek, del que surgiría The Road to
Serfdom.
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La aportación de Hayek a la Guerra

El 1 de septiembre de 1939 los alemanes invadían Polonia, y dos días después
el Reino Unido y Francia declaraban la guerra a Alemania. Pocos días des-
pués, Hayek envió una carta al director general del Ministerio de Información
británico, ofreciendo sus servicios para ayudar en lo referente a la campaña
de propaganda dirigida a los países de lengua alemana.Adjuntaba un informe
con varias sugerencias sobre cómo proceder. Hayek propuso una campaña
con una dimensión histórica, que demostraba que el principio de libertad
que existía en el Reino Unido y Francia era el mismo que había sido enun-
ciado por los grandes poetas y pensadores alemanes del pasado, pero
mostrando que éstos habían sido eclipsados por «la visión distorsionada de
la historia en la que habían crecido en los últimos sesenta años», es decir,
desde los tiempos de Bismarck.31 Los esfuerzos de Hayek no tuvieron mucho
efecto; en una carta de un miembro del estado mayor, del 30 de diciembre,
su oferta fue educada pero firmemente rechazada.

Una vez que la guerra hubo comenzado en serio el siguiente mes de mayo,
la mayoría de sus colegas de la LSE fueron llamados a filas en varios depar-
tamentos gubernamentales.Aunque se había nacionalizado británico en 1938,
a Hayek, al ser un emigrado, no se le ofreció ningún puesto, por lo que
pasó la guerra dando sus clases y escribiendo. Hayek se sentía claramente
frustrado por el hecho de que el gobierno británico no le hiciese un hueco,
lamentándose, en una carta a Machlup, de que «estaba realmente molesto
por el rechazo a utilizar una persona como yo en un trabajo útil…»32 Sin
embargo, por estas fechas, la historia intelectual de Hayek seguía por buen
camino. En su carta a Machlup, Hayek proporcionaba un esquema del
libro, observando que «la segunda parte sería, naturalmente, una elabora-
ción del argumento central de mi panfleto sobre la Libertad y el Sistema
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Económico».33 La primera parte del libro se llamaría «Hybris», la segunda
«Némesis».

Durante el resto de 1940 Hayek trabajó en el proyecto Abuso de la Razón,
completando cierto número de capítulos históricos y comenzando algunos
otros sobre la metodología.34 Sin embargo, hacia finales de año comenzó a
transformar la última parte del libro en lo que sería Camino de servidum-
bre, libro que, inicialmente, Hayek consideró que se publicaría «como un volu-
men de Penguin al precio de seis peniques».35 ¿Por qué Hayek decidió aban-
donar su amplio esfuerzo histórico —nunca llegó a completar el proyecto Abuso
de la Razón— para centrarse en algo más breve, más popular, prácticamente
un folleto «político»? Probablemente nunca sabremos la respuesta definitiva,
pero hay varias razones plausibles a tener en cuenta. Si los Aliados perdían
la guerra, el coste sería la propia civilización occidental en Europa.Pero a Hayek
le preocupaba también lo que podría ocurrir si ganaban los Aliados.

La movilización en caso de guerra requiere una masiva reasignación de
recursos desde la producción de bienes de consumo y capital del tiempo de
paz a la producción de materiales bélicos. Se requisan las fábricas, su maqui-
naria se reconvierte para la producción bélica, y las decisiones sobre qué produ-
cir se toman de forma centralizada.Al producirse menos bienes de consumo,
se perfila la perspectiva inflacionaria (que es particularmente temible en tiem-
pos de guerra, pues daña a los deudores, justo cuando el gobierno trata de
convencer a los ciudadanos de que se conviertan en deudores comprando bonos
de guerra). Y para evitar la inflación se hace necesaria una ulterior inter-
vención, y la respuesta política normal consiste en fijar los precios y esta-
blecer un sistema de racionamiento. Y, sobre todo, esto acaba con el sistema
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de precios libres para los bienes de consumo básicos. Dicho francamente,
durante la guerra el sistema de mercado se abandona en mayor o menor me-
dida, mientras que numerosos sectores económicos se colocan bajo el control
centralizado. El temor de Hayek era que los socialistas quisiesen continuar
con el control en tiempo de paz.

Había un precedente que justificaba semejante temor. Incluso antes de
que comenzara la Primera Guerra mundial, el filósofo Otto Neurath se
había referido a la doctrina de la «economía de guerra» en el seminario vienés
de Eugen von Böhm-Bawerk, con la desaprobación de otro de los partici-
pantes en el seminario, Ludwig von Mises. Neurath afirmaba que la plani-
ficación central en tiempos de guerra ofrecía un ejemplo de cómo llevar una
economía en tiempos de paz. Sus propuestas y las de otros autores respecto
a la socialización de las economías posbélicas provocaron que Mises formu-
lara su crítica inicial a la planificación socialista. Es interesante comprobar
que Neurath estaba todavía en escena cuando Hayek escribía: cuando esta-
llaron en serio las hostilidades, Neurath había huido a Holanda y pasaría la
guerra en Oxford.36

Los británicos no eran socialistas como los continentales, pero aun así
los signos de peligro ahí estaban. Evidentemente, el casi universal sentimiento
de la intelligentsia en los años 1930 era que un sistema planificado repre-
sentaba «la tercera vía» entre un capitalismo fracasado y los totalitarismos
de izquierda y derecha, lo que era inquietante. No podían ignorarse los es-
critos de aquellos a quienes Hayek llamó «hombres (¡y mujeres!) de cien-
cia». Véase este mensaje del semanario Nature, tomado de un editorial que
tenía por título «Science and the National War Effort»:
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La contribución de la ciencia al esfuerzo bélico debe ser importante, y en él le co-

rresponde al Comité Científico Asesor una gran responsabilidad.Además, el tra-

bajo no deberá cesar cuando termine la guerra.Ello no quiere decir que una orga-

nización que ha resultado satisfactoria bajo la presión de la guerra moderna deba

servir igualmente en tiempos de paz; pero el principio de la preocupación de la

ciencia por formular una política y ejercer por otros medios una influencia di-

recta y suficiente en el desarrollo de la labor del gobierno es algo que no debemos

dejar de tener en cuenta. La ciencia debe aprovechar la oportunidad de mostrar

que puede dirigir al género humano hacia una mejor forma de sociedad.37

Los que leyeron la semana siguiente la revista Nature pudieron hallar
sentimientos semejantes a los que reflejaba la reseña de un libro sobre mar-
xismo de Barbara Wooton: «El planteamiento global de las cuestiones polí-
ticas y sociales sigue siendo precientífica. Mientras no renunciemos a la magia
tribal a favor de la precisa e implacable posición típica de la ciencia, el proble-
mático entorno social continuará haciendo inútil y peligrosa nuestra asom-
brosa conquista del entorno material.»38 La opinión progresista estaba unida
tras la idea de que la ciencia debía servir para reconstruir la sociedad según
criterios más racionales.

Había asimismo fuerzas políticas más manifiestas con las que había que
contar, fuerzas cuyas esperanzas en el mundo de posguerra se iban haciendo
más claras a medida que el conflicto iba decantándose a favor de los aliados.
A comienzos de 1942 el Partido Laborista publicó un panfleto, The Old World
and the New Society, que exponía los principios para la reconstrucción des-
pués de la guerra. He aquí algunas de sus propuestas clave:

No debe haber vuelta atrás al mundo competitivo al margen de la planifica-

ción característico de los años de entreguerras, en los que unos pocos privile-

giados vivían a expensas del bien común…

Una sociedad planificada deberá sustituir al antiguo sistema competitivo…
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La base de nuestra democracia deberá ser la producción planificada para la

comunidad…

Como prerrequisito necesario para la reorganización de la sociedad, deberán

mantenerse los principales controles del tiempo de guerra sobre la industria

y la agricultura para evitar la rebatiña por los beneficios económicos que

siguieron a la última guerra.39

Tales ideas fueron incorporadas a una resolución propuesta por Harold
Laski y presentada en la Conferencia del Partido el 26 de mayo de 1942. En
su discurso en defensa de la resolución, Laski constataba que «la nacionali-
zación del instrumento esencial de la producción antes de que termine la
guerra, el mantenimiento del control sobre la producción y la distribución
después de la guerra, tal es la punta de lanza de esta resolución.»40

Pero las aspiraciones son una cosa y los planes concretos para llevarlas
a cabo son otra. Un primer paso hacia lo segundo lo dio el famoso Informe
Beveridge.41

No carece de interés la historia de cómo el anterior director de Hayek en
la LSE llegó a presidir el Comité Interdepartamental de Seguridad y Servi-
cios Aliados. El comité se creó originariamente a comienzos de 1941 como
respuesta a las quejas de los sindicatos respecto al desorden de los progra-
mas gubernamentales entonces existentes a la hora de proveer ayudas al
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desempleo, salarios a los enfermos, pensiones, y otros asuntos semejantes.
El Tesoro, ocupado en financiar la guerra, no deseaba una revisión general,
temiendo que esto llevase sólo a propuestas de ulteriores gastos. Y presio-
naron para que se nombrase un presidente «seguro», que realizara un trabajo
de parcheo, y garantizara que el comité estuviese formado principalmente
por funcionarios civiles igualmente seguros de nivel medio. Pero entonces
intervino el ministro de Trabajo, Ernest Bevin, que se salió con la suya con-
siguiendo que Beveridge fuese nombrado presidente del comité, siendo su
motivación, según se cuenta, el conseguir «¡sacar del ministerio al molesto
Beveridge»!42

Hacia diciembre de 1941, Beveridge había recibido sólo una de las 127
piezas de pruebas que su comité acabaría reuniendo, pero esto no le disua-
dió de hacer circular un artículo que contenía la mayor parte de los puntos
principales que se deberían incluir en el informe final. Beveridge resultó estar
muy poco seguro. Sus propuestas proporcionaron los fundamentos para el
estado de bienestar británico, que incluía medidas sobre subsidios familia-
res, seguros sociales generales, sanidad para toda la población, y la obliga-
ción del gobierno de mantener el pleno empleo.

Si bien el Tesoro quedó horrorizado por el coste previsto del plan, a lo
largo de 1942 Beveridge, a través de apariciones públicas, charlas radiofó-
nicas, y cosas parecidas, se las arregló para ir filtrando a la prensa las líneas
maestras del informe, obteniendo así un apoyo popular, minando la capa-
cidad del gobierno para ignorarlo o desestimarlo. Tuvo éxito como em-
presario, cuando el documento gubernamental de 299 páginas se publicó
por fin el 2 de diciembre de 1942: la cola para comprar el libro en la tienda
gubernamental medía, al parecer, más de una milla.43 Y acabó vendiendo
medio millón de ejemplares, ejerciendo una gran influencia política, no sólo
en Gran Bretaña, sino en todo el mundo. (En Estados Unidos, una edición
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«reproducida fotográficamente de la edición inglesa», para garantizar una
publicación más rápida, se distribuyó en seguida y se vendieron cincuenta
mil ejemplares.)44

El Informe Beveridge fue un éxito inmediato. La economía británica se
había estancado en el periodo de entreguerras, y nadie quería volver a tal
situación de carencia. Los sacrificios comunes que necesitó la guerra crea-
ron el sentimiento de que todo debería ser repartido de forma más iguali-
taria en la reconstrucción posterior. Los cuidados médicos para todos fue en
sí mismo un hecho durante los primeros años de la guerra, sin duda para
aquellos que habían sido afectados por los bombardeos aéreos o cuyo trabajo
se relacionaba con el esfuerzo bélico —y ¿qué trabajo no lo estaba, en un
sentido o en otro?—. Así, pues, la guerra estaba transformando el clima, y
la esperanza de Beveridge —y no estaba solo— era consolidar esta trans-
formación en el futuro.45 El primero de los «tres principios guía de las reco-
mendaciones» con que empezaba su informe puso de relieve el nexo: «Ahora,
cuando la guerra está suprimiendo los límites de todas las cosas, tenemos la
oportunidad de utilizar la experiencia en un ámbito claro. Un momento re-
volucionario en la historia del mundo es un tiempo de revoluciones, no de
poner parches.»46

Hayek había alcanzado la mayoría de edad en la Viena de entreguerras,
por lo que debió experimentar sin duda una intensa e inquietante sensación
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de déja vu al leer estas palabras. En su libro trató de invertir las tenden-
cias que eran evidentes por todas partes en Gran Bretaña. Pero criticar el
aspecto económico de la planificación socialista no era suficiente. Necesi-
taba recordar a los británicos su herencia democrática liberal, para contras-
tarlo con las modalidades de organización social colectivistas o corpora-
tivistas autoritarias propugnadas por sus enemigos y, finalmente, dejar
claro que (pese a la retórica de la «planificación para la libertad») la actual
realización de una sociedad planificada centralmente sería contraria a la
libertad.

En busca de un editor americano

En una carta fechada el 8 de agosto de 1942, Hayek pedía a Fritz Machlup,
que a la sazón estaba en Washington en el Office of Alien Property
Custodian, que le ayudase a encontrar un editor americano. Las cartas de
Machlup a Hayek en los años de guerra pudieron ayudarle quizá a darse
cuenta de que su mensaje era necesario como antídoto, en los Estados
Unidos lo mismo que en Gran Bretaña: «Si usted habla aquí con gente mayor
de 40 años —excepto Hansen— parecen sanos y relativamente conserva-
dores. Es la generación crecida bajo Keynes y Hansen, que está ciega ante
las implicaciones políticas de sus puntos de vista económicos.»47 A finales
del verano Hayek envió a Machlup un escrito a máquina con todo el mate-
rial a excepción de los tres importantes capítulos finales, dos de los cuales,
que trataban de las recomendaciones para el periodo posbélico, los envia-
ría a su amigo a lo largo del siguiente año.48
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El primer intento de Machlup fue con la editorial Macmillan, que no
aceptó el texto de Hayek.49 Más tarde Machlup informó a Hayek de lo que
decían en su carta: «Francamente, dudamos de que se vaya a vender, y yo,
personalmente, no puedo sino pensar que el profesor Hayek está un poco
fuera de la corriente del pensamiento actual, tanto aquí como en Inglaterra.»50

El siguiente paso de Machlup fue, a petición de Hayek, enviar el (ahora ya
completo) manuscrito a Walter Lippmann, que lo recomendaría a la edito-
rial Little, Brown. Y así se hizo, pero ésta también lo rechazó, alegando que
«la exposición era demasiado difícil para el lector normal».51 Así que
Machlup se dirigió a Henry Gideonse, que era presidente del Brooklyn
College, pero que anteriormente había sido redactor de la serie de panfle-
tos de política pública en los que había aparecido «La libertad y el sistema
económico». Gideonse llevó el manuscrito, con su poderoso aval, a Ordway
Tead, sección de economía de la casa Harper and Brothers.También esta ini-
ciativa fracasó. En una frase que en cierto sentido ejemplifica su decisión,
Tead explicaba por qué Harper no lo publicaría: «Pienso que el volumen es
pesado, farragoso, y que puede decir lo que tiene que decir en la mitad de
espacio.»52

Había pasado ya casi un año y la búsqueda de un editor americano por
parte de Machlup no había dado resultado. Fue en este momento cuando
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49. Machlup era consejero editorial de la casa editora académica Blakiston Company, y le dijeron

que les agradaría publicar el libro cuando Hayek quisiese, pero al carecer de un departamento comer-

cial, no podrían comercializar el libro de ninguna manera. Por lo que Machlup decidió intentar que

se interesasen por el libro en otros lugares.

50. Carta de Fritz Machlup a F.A. Hayek, 21 de enero de 1943, Machlup Papers, caja 43, carpeta 15,

Hoover Institution Archives, derechos de la Universidad de Stanford. Es difícil resistirse a añadir la

frase con la que el correspondiente de Machlup, el señor Putnam, acabó su párrafo: «Sin embargo, si

el libro lo publica algún otro y se convierte en un best-seller en el campo de la no ficción, lo apuntare-

mos a uno de esos errores de juicio que todos hacemos.» Desde luego.

51. Carta de Fritz Machlup a Harry Gideonse, 9 de septiembre de 1943, Machlup Papers, caja 43,

carpeta 15, Hoover Institution Archives, derechos de la Universidad de Stanford.

52. Carta de Ordway Tead a Fritz Machlup, 25 de septiembre de 1943, Machlup Papers, caja 43,

carpeta 15, Hoover Institution Archives. Tead añadía que «Asimismo, se sitúa de plano en la línea

negativa como para dejar al lector que carece de claves sin saber qué dirección tomar en su pensamiento

o política», queja de la que otros se harían eco.



Aaron Director vino al rescate.53 Director trabajaba junto a Machlup en
Washington, y había leído el manuscrito en el verano de 1943. En octubre,
Director escribió a sus colegas los economistas de Chicago Frank Knight y
Henry Simons para saber si la editorial de la Universidad de Chicago podía
considerar la publicación. Aunque nunca recibió respuesta, parece ser que
Knight recomendó que la editorial le echara un vistazo. A finales del mes
siguiente Director envió las galeradas de la edición inglesa (que entre tanto
habían llegado) a Chicago, pidiendo una decisión inmediata.54

La editorial accedió, y pidió a Knight que valorase el manuscrito. En su
informe, de 10 de diciembre de 1943, el irascible profesor de Chicago hacía
una recomendación decididamente tibia. Comenzaba el informe llamando al
libro «una soberbia demostración del trabajo emprendido» y admitía que estaba
de acuerdo con sus principales conclusiones. Pero a esto le seguía una discu-
sión de dos páginas sobre los defectos del libro, llegando a la conclusión de
que «en suma, el libro es un trabajo aceptable, pero de alcance limitado y algo
parcial en el tratamiento. Dudo que pueda tener un mercado muy amplio en
este país, o que pueda modificar las posturas de muchos lectores».55

El informe de Knight, claramente ambivalente, podía haber acabado en un
rechazo del manuscrito por la editorial. Sin embargo, el editor en funciones,
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53. Aaron Director (1901-2004) escribió su tesis en economía en Chicago, y enseñó allí brevemente

antes de abandonar la enseñanza por un trabajo en el Departamento del Tesoro en 1933. Pasó también

algún tiempo en los años 1930 en la LSE, donde conoció a Hayek. En 1946 Director pasó a la facultad

de la Law School, en Chicago, y colaboró en la fundación del movimiento ley y economía durante su

estancia allí. Su hermana Rose se casó con Milton Friedman.

54. Como el director de la editorial le contaba en una carta del 2 de mayo de 1945 a Hartley Grattan,

«La idea de la editorial de publicar el libro en este país fue sugerida por un miembro del Departamento de

Economía de la Universidad,que había conocido anteriormente a Hayek y sus trabajos;casi al mismo tiempo,

otro amigo del autor, tiempo atrás en la Universidad pero en ese momento en Washington, en el gobierno,

nos sugirió el libro y nos mandó las pruebas.» La carta de Scoon se halla en la Biblioteca de la Universidad

de Chicago. Scoon y el director de la editorial, Joseph Brandt, se incorporaron a la editorial en enero de

1944, por lo que la versión de Scoon del proceso por el que el libro llegó a Chicago es indirecta. De todos

modos, su carta está llena de información interesante (Milton Friedman utilizó incluso partes del libro en

su «Note on Publishing History»), que se publica por primera vez en el Apéndice a este volumen.

55. Frank Knight, informe de lectura, 10 de diciembre de 1943, colección de la University of Chica-

go Press, caja 230, carpeta 1, Biblioteca de la Universidad de Chicago. El informe se publica por primera

vez en el Apéndice.



John T. McNeill, pensó que merecía una ulterior consideración. El 14 de diciem-
bre pidió a otro economista de Chicago, Jacob Marschak, que le diese un
segundo informe. Marschak, que era socialista, fue mucho más elogioso, y
seis días más tarde escribió que «el libro de Hayek puede iniciar en este país
un debate mucho más académico… Está escrito con la pasión y la ardiente
claridad de un gran doctrinario… No podemos dejarlo a un lado.»56 Basado
en ambos informes, el comité de publicaciones de la editorial decidió pu-
blicar la edición americana. La carta de aceptación a Hayek tiene fecha del
28 de diciembre de 1943.

Todavía quedaban detalles que resolver, y Machlup actuó en nombre de
Hayek respecto a la mayor parte de ellos, llegando incluso a aceptar ofertas
de Chicago para Hayek a comienzos de enero —y esto era casi un mes
después de que Hayek recibiese finalmente la noticia—.57 Una decisión
importante fue modificar completamente el manuscrito, pues en la edición
inglesa Hayek se refería a Inglaterra como «este país».58 La editorial sugi-
rió otros dos cambios, pero ambos fueron rechazados. El primero consistía
en cambiar el título y convertirlo en Socialism: The Road to Serfdom. Pero
tanto Machlup como Hayek pensaron que el nuevo título propuesto era inapro-
piado, pues el socialismo era sólo una de las doctrinas que se criticaban en
el libro. La planificación central podía ser adoptada por partidos situados a
la derecha o a la izquierda; éste era el punto de vista de Hayek cuando dedicó
el libro a los socialistas de todos los partidos. La otra propuesta era eliminar
los aforismos con los que Hayek comenzaba todos los capítulos. Hayek
rechazó esta última propuesta mediante un telegrama enviado a vuelta de
correo en el que podía leerse: «No admito la omisión de las citas de Cami-
no de servidumbre.»59 Así, pues, se conservaron las citas, incluida una de
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56. Jacob Marschak, informe, 29 de diciembre de 1943, colección de la University of Chicago

Press, caja 230, carpeta 1, Biblioteca de la Universidad de Chicago. El informe se publica por primera

vez en el Apéndice.

57. Véase carta de Hayek a Machlup, 2 de febrero de 1944, Machlup Papers, caja 43, carpeta 15,

Hoover Institution Archives.

58. Como se dijo en el prefacio editorial, el texto de la edición americana sirve de base a la presente

edición.

59. En una carta fechada el 26 de junio de 1944, Hayek explicaba al editor Scoon por qué las citas

eran importantes: «El tono general de un capítulo queda determinado a veces por el hecho de que la



David Hume en la página del título. Inexplicablemente, una cita que apare-
cía en la página del título en la edición británica desapareció del original en
la americana, y en algunas de las reimpresiones posteriores la cita de Hume
se trasladó de la página del título a la siguiente. En la presente edición,
ambas citas se han colocado en su debido lugar de la página del título.60

Publicación: de un impacto menor a icono cultural

Camino de servidumbre se publicó en Inglaterra el 10 de marzo de 1944.
La primera tirada fue de 2.000 ejemplares, y debido a la fuerte demanda (se
agotó en un mes) se realizó inmediatamente una segunda tirada de 2.500
ejemplares, que se agotaron también rápidamente, pero no se haría nada hasta
que se anunciase la nueva cuota de papel en julio. La escasez de papel daña-
ría la producción británica del libro durante la guerra y después.61 El mes
de julio vio asimismo la publicación de una edición australiana.62
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idea principal se resume en la cita del encabezamiento, y yo, a veces, omito deliberadamente una

conclusión general porque ya se expresa en la cita. Consideraré una gran calamidad para el libro si

se acaba omitiéndolas realmente…» La carta se encuentra en la colección de la University of Chicago

Press, caja 230, carpeta 1, Biblioteca de la Universidad de Chicago.

60. Una anécdota editorial: el libro está lleno de citas de otros, y, por desgracia, Hayek solía equivo-

carse al incluir las citas, incluso las del comienzo de los capítulos. En una carta fechada el 26 de febrero

de 1944, Hayek pidió a Machlup que le corrigiese una de sus citas, la famosa frase de Acton, «El poder

tiende a corromperse, y el poder absoluto tiende a corromperse absolutamente.» Por desgracia, incluso

en la corrección Hayek se equivoca, diciendo a Machlup que debería leer ¡«El poder tiende a corromper,

y el poder absoluto tiende a corromper absolutamente»! Machlup pasó por alto la «corrección», como

era de esperar, pero sin duda la cita real era lo suficientemente conocida como para que el corrector

de manuscritos de la editorial de Chicago viese el error, pues el libro apareció con la frase correcta.

La carta se encuentra en los Machlup Papers, caja 43, carpeta 15, Hoover Institution Archives.

61. Como Jeremy Shearmur, «Hayek, The Road to Serfdom, and the British Conservative Party»,

Journal of the History of Economic Thought, próxima aparición, informa, una edición británica abre-

viada la publicó Routledge utilizando papel que había sido transferido de la asignación proporcionada

al Partido Conservador británico. La reducción del libro fue llevada a cabo por un miembro conservador

del Parlamento, el comandante Archibald James, y en vez de las citas de Hume y de Tocqueville de la

página del título, la versión abreviada llevaba una cita de ¡Winston Churchill, jefe del Partido Conservador! 

62. F.A. Hayek, The Road to Serfdom (Dymock’s Book Arcade, Sydney 1944).



La edición americana, con una tirada de 2.000 ejemplares, salió el 18 de
septiembre de 1944, un lunes, pero los ejemplares de prepublicación ya
habían sido enviados con anterioridad a los reseñadores. La laudatoria reseña
en primera plana de Henry Hazlitt apareció el domingo siguiente, en la sección
de libros del New York Times Book Review, y otra honraba las páginas del
Herald Tribune. El 28 de septiembre se encargaron una segunda y una ter-
cera tirada, llegando a un total de 17.000 ejemplares.63 La editorial tenía en
sus manos un éxito menor.

A finales de octubre llegó una carta a la editorial que ayudaría a que el asunto
se convirtiese en un éxito mayor y en un icono cultural. Por recomendación
de Henry Gideonse, la editorial había enviado un ejemplar del libro a Max
Eastman, que era entonces redactor del Reader’s Digest. A Eastman le gustó
tanto que pidió al propietario y redactor jefe, DeWitt Wallace, que le diera
permiso para condensarlo.64 Esta edición apareció en abril de 1945, y trajo
consigo una oferta de reimpresiones, a través del Book-of-the-Month Club a
cinco centavos el ejemplar. (También se podía hacer un pedido grande: si
alguien quería 1.000 ejemplares, el coste sería de 18 dólares).El Reader’s Digest
tenía en aquellos tiempos una circulación de unos 8.750.000 ejemplares, por
lo que se imprimió y distribuyó una edición de un millón de ejemplares.65

Hayek llegó a los Estados Unidos a comienzos de abril de 1945, para dar
unas conferencias durante cinco semanas, con el fin de promocionar su libro.
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63. Para más detalles sobre los primeros momentos de la historia de su publicación en Estados

Unidos, véase la carta de John Scoon del 2 de mayo de 1945 a C. Hartley Grattan, que se reproduce

en el Apéndice.

64. Hayek mencionó a Eastman, que había simpatizado inicialmente con la Revolución rusa, pero

que posteriormente se había retractado, en el capítulo 2. Véase el prólogo de la edición en rústica

americana de 1956, en este volumen, p. 68.

65. El Reader’s Digest proporcionó cifras de circulación de 1945. Croswell Bowen, «How Big Bu-

siness Raised the Battle Cry of “Serfdom”», PM, domingo, 14 de octubre de 1945, p. 13, estimó que

los lectores del Reader’s Digest eran unos 10 millones, y es también la fuente para la cifra de re-

impresiones del Book-of-the-Month Club. (Las ventas en quioscos y puntos de venta explican la discre-

pancia entre las cifras de circulación y lectura del Reader’s Digest.) En su «Note on Publishing

History», Milton Friedman estimaba que la cifra de la reimpresión era de 600.000 ejemplares (en vez

de «más de un millón»), pero se basaba probablemente en la estimación idéntica de John Scoon en

su carta del 2 de mayo de 1945. Quizá el número aumentó entre mayo y octubre, cuando apareció el

artículo de Bowen.



Cruzó el Atlántico en barco, y mientras hacía la travesía apareció la edición
del Reader’s Digest. Si bien la gira había sido concebida inicialmente como
una serie de conferencias académicas ante varios departamentos universi-
tarios de economía, para cuando llegó la gira había sido cedida a una orga-
nización profesional (la National Concerts and Artists Corporation) que había
añadido cierto número de apariciones públicas. El primer acto, una confe-
rencia patrocinada por el Town Hall Club de Nueva Cork, arrastró a un enorme
gentío de más de 3.000 asistentes y se difundió por la radio. En un primer
momento, Hayek se sintió agobiado por la idea de tener que hablar ante tan
grandes y populares audiencias, pero, como luego comentó, fue calentán-
dose ante la tarea.66

Pero está claro, asimismo (y bastante comprensiblemente, dada su perso-
nalidad) que Hayek se sentía un poco embarazado por tanta adulación, en
especial por parte de aquellos que habían conocido las ideas del autor gracias
a un resumen de 20 páginas (o, peor aún, de una edición cartoon aparecida
en el número de febrero de 1945 de la revista Look)67. Al parecer, se sentía
especialmente preocupado por posibles interpretaciones erróneas.Así, en un
diario de Chicago, bajo el titular «Friedrich Hayek comenta la finalidad para
la que ha escrito este libro», declaraba: «en un primer momento yo estaba
un poco confundido y algo alarmado cuando me encontré con que un libro
escrito sin espíritu de partido y que no estaba pensado para apoyar ninguna
filosofía popular, había sido bienvenido con tanto exclusivismo por parte de
unos y con tanto fastidio por parte de otros.»68 Hayek insistió repetidamente
en sus charlas ante los grupos de empresarios en que no estaba contra la inter-
vención gubernamental por sí misma: «Yo creo que lo que se necesita es un
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66. Hayek cuenta la historia de su viaje con más detalle en Hayek on Hayek, op. cit., pp. 103-5

[pp. 101-03 ed. esp.].

67. Tanto el texto condensado del Reader’s Digest como la versión cartoon de Look se reprodu-

jeron en un opúsculo publicado por el Institute of Economic Affairs: F.A. Hayek, Reader’s Digest Con-

densed Version of The Road to Serfdom, Rediscovered Riches n.º 5 (IEA Health and Welfare Unit,

Londres, 1999). El director del IEA, John Blundell me informó el 25 de febrero de 2005 respecto a

que en el último año había habido más de 40.000 descargas de su página web de un PDF que contenía

el texto de la versión condensada de Camino de servidumbre.

68. F.A. Hayek, «Planning and “The Road to Serfdom”: Friedrich Hayek Comments on Uses to

Which His Book Has Been Put», Chicago Sun BookWeek, 6 de mayo de 1945.



conjunto claro de principios que nos permita distinguir entre el legítimo ámbito
de las actividades de los gobiernos y el ámbito de actividad gubernamental
ilegítimo. Deberían abandonarse la discusión a favor o en contra de la activi-
dad del gobierno como tal.»69

Hayek temía también que ciertas partes de su mensaje fuesen ignora-
das. Por ejemplo, los empresarios a quienes les habría gustado «quitarse al
gobierno de encima», les habría gustado al mismo tiempo pedir al gobierno
que protegiese sus industrias de la competencia extranjera. Respondiendo
a una pregunta sobre aranceles en un coloquio que siguió a su conferencia
en Washington DC, Hayek afirmó rotundamente: «Si ustedes han compren-
dido algo de mi filosofía en general, deben saber que una cosa que pongo
por encima de todas es el libre comercio en todo el mundo.» El individuo
protagonista de la anécdota añadió que, «tras esto, la temperatura de la sala
bajó por lo menos 10 grados».70

El viaje a Estados Unidos dio a Hayek sus «15 minutos de fama», pero
fue importante también por otras razones de más peso. Durante el viaje se
encontró con el señor Harold Luhnow, empresario de Kansas City, que
estaba interesado en financiar un estudio sobre cómo impulsar un verda-
dero orden competitivo en los Estados Unidos. Tras posteriores negociacio-
nes, se acordó que el estudio se llevaría a cabo en la Universidad de Chica-
go, y aunque nunca llegó a completarse, el proyecto permitió reunir en un
único lugar a varios directores que acabarían fundando la «Chicago School
of Economics» —Aaron Director, Milton Friedman y, más tarde, George
Stigler—. Estos hombres asistirían, en 1947, a la primera reunión de la Mont
Pèlerin Society, una sociedad internacional de intelectuales fundada por
Hayek y cuyos fines eran «contribuir a la preservación y mejora de la socie-
dad libre».71 Unos años más tarde el propio Hayek emigraría de Londres a
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69. F.A. Hayek, «The Road to Serfdom, an Address before the Economic Club of Detroit», 23 de

abril de 1945, p. 6. Una transcripción del mensaje se encuentra en los Hayek Papers, caja 106, carpeta

8, Hoover Institution Archives.

70. Marquis W. Childs, «Apostle Hot Potato: Austrian for Whom Senator Hawkes Gave Party

Embarrassed Republicans», Newark Evening News, 6 de mayo de 1945.

71. Esto lo tomamos de la frase final de la «Declaración de Objetivos» de la Sociedad, adoptada

el 10 de abril de 1947, y reproducida en Fritz Machlup (ed), Essays on Hayek (Nueva York: New York

University Press, 1976), p. XIII.



la Universidad de Chicago, incorporándose al Committee on Social Thought
y no al Departamento de Economía.72

Si Hayek quedó sorprendido por la entusiástica recepción del libro en cier-
tas partes, quedó sorprendido igualmente por cómo había sido atacado en
otras. Hayek se esperaba críticas, naturalmente, y como académico las espe-
raba con ansia, pues ello significaría que la gente se comprometía con sus ar-
gumentos.73 Sin duda recordaba la respuesta que había recibido de la socialista
inglesa Barbara Wootton, cuyo «cortés y franco trabajo» mencionaba Hayek
en su prólogo de 1956 de la edición americana en rústica.74 Y así, con la excep-
ción de algunos políticos del Partido Laborista, los opositores de Hayek en
Gran Bretaña, por lo general, consideraron sus puntos de vista con serie-
dad, y le contestaron adecuadamente.75

La situación era diferente en Estados Unidos. Lo peor del lote, la escabrosa
Road to Reaction de Herman Finer, elegida por Hayek para mencionarla en
el prólogo de 1956. El malicioso mensaje del libro era evidente ya desde su
primera frase: «Camino de servidumbre de Friedrich A. Hayek constituye la
más siniestra ofensiva contra la democracia que surge en un país democrático
en muchos decenios.»76 Según Finer, el llamamiento de Hayek a favor del cons-
titucionalismo y su defensa del imperio de la ley era indicativo de sus pre-
juicios antidemocráticos, siendo la «verdadera esencia» de los argumentos de
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72. Como contaba más tarde Hayek en Hayek on Hayek, op. cit., p. 103 [p. 101 de la edición es-

pañola], «prácticamente, todos los contactos que me condujeron a posteriores visitas y que finalmente

me trasladaron a Chicago los establecí durante ese viaje».

73. En una carta a Machlup, del 20 de marzo de 1944, Hayek destacaba con cierta sorpresa la

buena recepción inicial del libro en la prensa británica, y añadía: «Sin embargo, espero que los ataques

empezarán pronto.» La carta se encuentra en los Machlup Papers, caja 43, carpeta 15, Hoover

Institution Archives.

74. Véase el prólogo a edición americana en rústica de 1956, en este volumen, p. 67.

75. En las elecciones de 1945, Clement Attlee y Hugh Dalton, que pronto serían Primer Ministro

y Ministro de Hacienda laboristas, respectivamente, acusaron a Winston Churchill de tomar sus ideas

de Friedrich August von (con énfasis en el «von») Hayek. En un discurso (luego se le puso el mote

de «discurso de la Gestapo»), Churchill había predicho que una victoria laborista habría conducido

a serias restricciones de las libertades individuales. Para más información sobre todo esto, véase

F.A. Hayek, Hayek on Hayek, op. cit., pp. 106-7 [p. 104 de la edición española]; cf. Jeremy Shearmur,

«Hayek, The Road to Serfdom, y el Partido Conservador británico», op. cit.

76. Herman Finer, Road to Reaction (Little, Brown and Company, Boston 1945), p. IX.



Hayek «la idea de que la democracia es peligrosa y ha de ser limitada».77 Hacia
el final del libro (publicado, recordémoslo, en 1945) nos encontramos con que
Finer constata «el total desprecio hitleriano por el hombre democrático tan
perfectamente expresado por Hayek».78 Otros sabios del día expresaron
lindezas como estas: George Soule, por ejemplo, no dudó en calificarle de «pre-
dilecto de la Cámara de Comercio».79 El diario de tendencia izquierdista PM
lanzó una revelación escandalosa diciendo cómo los intereses empresariales
promovían la «venta» del mensaje de Hayek.Las frases finales del autor captan
bien la percepción popular de la recepción del libro en Estados Unidos: «El
libro de Hayek —y el trato del Look y del Reader’s Digest— proporcionó a
las grandes empresas la oportunidad de difundir desconfianza y temor respecto
al New Deal. La Gran Empresa aprovechó la oportunidad.»80

Quizá reconociendo que nada vende mejor que la controversia, la edito-
rial envió a Hayek una copia del libro de Finer cuando éste apareció en diciem-
bre de 1945, y preguntaba si le gustaría añadir un nuevo capítulo al final en
la siguiente edición de Camino de servidumbre, en el que replicaría a sus
críticos. Hayek trabajó en este postscriptum saltuariamente durante unos
cuantos años. Existe un esbozo parcialmente completo, fechado en 1948, en
sus archivos, y algunos elementos de este texto acabaron siendo incorpo-
rados al prólogo de 1956.81 Es notable, y característico, cómo en su respuesta
Hayek mantuvo una ejemplar contención ante sus críticos, tratando de ex-
plicar las diferencias en la recepción que recibió en Inglaterra y en los Estados
Unidos, e insistiendo de nuevo sobres las diferentes experiencias que los
pueblos de ambos países habían tenido con respecto al socialismo.82
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77. Ibid., p. 36. Es cierto que Hayek creía que los límites constitucionales eran esenciales para

proteger a los individuos contra la «tiranía de la mayoría». Pero se oponía a la planificación, no a la

democracia. Y realmente, si su argumento es correcto, la democracia es más plausible que sea preser-

vada bajo instituciones políticas y económicas liberales que bajo la planificación, sea cual fuere la forma

que pueda adquirir.

78. Ibid., p. 210.

79. George Soule, «The Gospel according to Hazlitt: A Review of Economics in One Lesson»,

The New Republic, vol. 115, 19 de agosto de 1946, p. 202.

80. Croswell Bowen, «How Big Business…», op. cit., p.16.

81. F.A. Hayek, «Postscript», Hayek Papers, caja 106, carpeta 8, Hoover Institution Archives.

82. Véase el prólogo de 1956 para la edición americana en rústica en este volumen, pp. 41-42.

Una atenta lectura del «postscriptum» de 1948 muestra que la respuesta inicial de Hayek fue menos



No es fácil imaginar que el libro de Hayek hubiese acabado siendo tan
ampliamente conocido, y recordado, decenios después de su primera edición,
si no hubiese sido por su publicación condensada en el Reader’s Digest. Esto
hizo que el mensaje de Hayek llegara a muchas más personas, y, al menos
en un caso, con efectos sorprendentes:Antony Fisher, fundador del Institute
of Economic Affairs, y uno de los primeros impulsores, en la fundación, de
otros muchos think tanks conservadores, se inspiró para librar la guerra
de ideas una vez leído el texto condensado y haber hablado posteriormente
con Hayek en el despacho de éste en la LSE, en el verano de 1945.83 Pero
el texto condensado convirtió también al libro en un símbolo tanto para
sus admiradores como para sus críticos. El triste resultado es que, como dijo
John Scoon, «la gente sigue todavía despachando apresuradamente la cues-
tión; ¡por qué no lo leen y ven lo que Hayek ha querido decir realmente!»84

En el siguiente apartado repasamos brevemente y sistematizamos algunas
de las críticas más conocidas. Veremos que algunas están menos justificadas
que otras.

Algunas críticas importantes

Una de las primeras críticas se refería a la precisión histórica de sus afirma-
ciones. Un buen ejemplo es la objeción avanzada por Frank Knight, que en
su informe insistió en que la historia alemana era mucho más complicada de
lo que Hayek había descrito; que, por ejemplo, las políticas socialistas en vigor
desde los tiempos de Bismarck contenían sólo un elemento para explicar la
posterior trayectoria del país. Dudo de que Hayek rechazase esta opinión; si
lo hubiese hecho, se habría encontrado sin duda en un terreno muy ines-
table. Con todo, si esta parte de su tesis parece exagerada, es justo recordar
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la estructura original del argumento de Hayek. Camino de servidumbre
intentaba ser la sección final de un proyecto mucho más amplio, en el que
Hayek trazaría el declinar gradual del liberalismo en cierto número de países.
Los argumentos específicos de Hayek sobre Alemania adquieren mucho más
sentido en el contexto de este proyecto más amplio. Su decisión de publicar
como texto separado la conclusión de este trabajo es semejante a ofrecer un
clímax cómico sin chiste.

Debemos recordar, asimismo, el tipo de argumentos que trataba de con-
frontar con su tesis. Como Hayek repetía con frecuencia, muchas personas
inteligentes e informadas de hoy día se habían tragado la afirmación de que
el nacional-socialismo iba a ser la siguiente fase lógica e histórica tras un
capitalismo que se hundía. Su punto de vista, que hoy día la mayoría acepta
como evidente, era que el fascismo y el comunismo representaban sistemas
totalitarios que tienen mucho más en común de lo que puedan tener con los
tipos de gobierno y sistemas económicos existentes bajo las democracias li-
berales de libre mercado. Los nazis demonizaban y perseguían a los comu-
nistas, sin duda, pero no lo hacían porque ellos fuesen capitalistas. Lo que
buscaba Hayek simplemente era establecer las verdaderas coincidencias.

Otra queja frecuente era que el libro de Hayek era largo en sus críticas,
pero corto o vago en las alternativas que proponía. Tras diez años de depre-
sión económica, muchos pensaban que el capitalismo finalmente había dado
su último respiro y que algo nuevo debía sustituirlo. ¿Qué ofrecía Hayek?
En The New Republic, Alvin Hansen escribía que Hayek distinguía en su
libro entre «buena planificación» y «mala planificación», y le pidió a Hayek
que informase a sus lectores, precisamente, de cómo iba a trazar la frontera
entre ambas.85 John Maynard Keynes leyó el libro mientras se dirigía a la
conferencia de Bretton Woods, e hizo las delicias de Hayek cuando le escri-
bió que se trataba de «un gran libro» y que «moral y filosóficamente estoy
de acuerdo prácticamente con todo el texto; y no sólo de acuerdo, sino pro-
fundamente de acuerdo».86 Y Keynes continuaba diciendo que, con todo,
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«Usted admite aquí y allá que se trata de una cuestión de saber dónde trazar
la línea. Usted está de acuerdo en que la línea ha de trazarse en algún punto,
y que el extremo lógico no es posible. Pero usted no nos indica de ningún
modo dónde trazar la línea divisoria.»87

Sin duda, Hayek se tomó en serio tales críticas, pues en los años siguien-
tes haría dos importantes contribuciones más a la filosofía política, que me-
jorarían y ampliarían los argumentos expuestos en Camino de servidum-
bre. En The Constitution of Liberty estableció los fundamentos filosóficos
del constitucionalismo liberal, donde se define una esfera privada de activi-
dad individual y al Estado se le otorga el monopolio de la coerción, y esto
está limitado constitucionalmente por el imperio de la ley en el uso de los
poderes coercitivos. En el último tercio del libro Hayek diseña formas espe-
cíficas de política gubernamental que encajen con esta organización política.88

En Law, Legislation, and Liberty, Hayek se lamentaba de que las democra-
cias occidentales burlaban cada vez más el espíritu del constitucionalismo
liberal aprobando leyes coercitivas, sobre todo bajo el disfraz de alcanzar la
justicia social, pero, en realidad, sirviendo a bien organizadas coaliciones de
intereses concretos. El libro incluía también una propuesta única para la
reforma legislativa con el fin de restablecer el ideal del Estado democrático
de una comunidad democrática liberal sometida a la constitución.89

La tercera queja es que el argumento de Hayek contra el socialismo en
Camino de servidumbre no es convincente, pues al no dirigirse al «socia-
lismo de mercado», debía ser considerado incompleto. Evan Durbin, anti-
guo compañero en la LSE, fue uno de los primeros en enunciar el argumento,
objetando a Hayek en su reseña en el Economic Journal que hacía «sólo una
referencia al trabajo de aquellos de nosotros que somos a la vez economis-
tas en activo y socialistas, y ello en una nota a pie de página», olvidando por
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ello «todo escrito reciente sobre el asunto».90 Según Durbin, el «socialismo
democrático» no necesita abarcar todo «programa rígido de producción» sino
sólo que «la responsabilidad final de tomar las decisiones económicas se ha
transferido de la compañía privada o grupo de accionistas a los representan-
tes de la comunidad…»91 El «socialismo democrático» de Durbin era una
variante del socialismo de mercado (a veces llamado por Hayek «socialismo
competitivo») que Oskar Lange había articulado en On the Economic Theory
of Socialism. Como se dijo antes, Hayek ya había criticado esta doctrina en
una reseña del volumen de Lange publicado en 1940. Es a esta reseña a la que
se refería Hayek en su larga nota sobre el socialismo de mercado en Camino
de servidumbre.92

Socialismo de mercado puede sonar como una contradicción en los térmi-
nos, pero es una postura que por lo general ha inspirado a los economistas
que buscaban una «tercera vía». Los socialistas de mercado son críticos con
el capitalismo, sin duda, pero aceptan como premisa inicial que los merca-
dos perfectamente competitivos tienen ciertas características de eficiencia desea-
bles. Pero lo más importante es que niegan que los mercados mundiales reales
se parezcan a los descritos en una situación de competencia perfecta. Los días
de la competencia atomizada desaparecieron cuando los carteles y monopo-
lios comenzaron a surgir a finales del siglo XIX. El capitalismo contemporá-
neo, pues, carece de los aspectos benéficos de la competencia, pero conserva
todos sus defectos. Una economía socialista de mercado planificada restau-
raría la verdadera competencia con todos sus beneficios, corrigiendo simul-
táneamente las miríadas de injusticias sociales asociadas al capitalismo sin
trabas. En el proyecto específico de Lange para una sociedad socialista de
mercado, hay mercados libres para bienes de consumo y mano de obra, pero
(debido a la propiedad pública de los medios de producción) ningún mercado

INTRODUCCIÓN

49

90. Evan Durbin, «Professor Hayek on Economic Planning and Political Liberty»,Economic Journal,

vol. 55, diciembre de 1945, p. 360. Durbin tiene su propio libro sobre el socialismo democrático: véase

Evan Durbin, The Politics of Democratic Socialism: An Essay on Social Policy (Londres: Routledge,

1940; reimpresión Nueva York: Kelley, 1969).

91. Ibid., p. 361.

92. F.A. Hayek, «Socialist Calculation: The Competitive “Solution”», op. cit., Hayek menciona

la reseña en el capítulo 3, nota 4.



para los recursos productivos. Una Oficina de Planificación Central propor-
cionaría los precios, ajustándolos al alza o a la baja (utilizando el método de
«prueba y error») dependiendo de los déficits o superávits conocidos.

El socialismo de mercado es atractivo porque parece combinar lo mejor de
ambos sistemas rivales: la eficiencia de un sistema basado en el mercado y las
políticas igualitarias destinadas a promover la justicia social, todo ello com-
binado con una estructura política democrática. En su reseña, Hayek planteó
cierto número de cuestiones sobre los detalles del plan de Lange, que, en su
mayor parte, sugerían que, aun cuando socialismo de mercado sonaba bien,
no habría funcionado. Una de sus quejas principales era que Lange había ol-
vidado decir cuántas veces se necesitaba ajustar los precios en el sistema que
proponía. Este era un tema importante, pues aun con ajustes relativamente
rápidos (algo que Hayek pensaba que sería difícil de sostener), Hayek man-
tenía que un amplio sistema de fijación de precios tendría que estar siempre
poniéndose al día en relación con los ajustes que tendrían lugar en un sistema
de mercado, con lo que serían menos eficaces. Al precisar estos extremos, es-
cribía Hayek con toda razón que «es difícil suprimir la sospecha de que esta
propuesta concreta haya nacido de una excesiva preocupación por problemas
de la teoría pura del equilibrio estacionario».93 El desarrollo posterior y mucho
más completo de Hayek sobre cómo funciona el mercado para coordinar las
actividades social y económica en un mundo en el que el saber está disperso
—un mundo muy diferente del descrito por la teoría del equilibrio estacio-
nario— se convertiría en una de sus contribuciones básicas a la economía.

Así, pues, Hayek ya había articulado un conjunto de argumentos contra
el socialismo de mercado. ¿Por qué relegó este conjunto a una nota en Ca-
mino de servidumbre? Una de las claves la da una carta que Lange escribió
a Hayek el 31 de julio de 1940, en la que contestaba a la reseña de Hayek y
trataba de aclarar un malentendido:

Yo no propongo la fijación de precios por parte de una oficina planificadora central

real, como solución práctica. En mi artículo utilicé esto sólo como instrumento

metodológico para mostrar cómo el equilibrio de precios puede ser determi-

nado por el procedimiento de la prueba y el error incluso en ausencia de un

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

50

93. Ibid., p. 123.



mercado en el sentido institucional de la palabra. En la práctica, recomendaría,

naturalmente, la determinación de los precios a través de todo un proceso de

mercado en cuanto fuese posible…94

A Hayek podría disculpársele si de esta carta hubiese inferido que Lange
había aceptado básicamente sus críticas sobre la posibilidad práctica del so-
cialismo de mercado. Pero, evidentemente, Durbin pensaba de modo dife-
rente, y Hayek notaba que el socialismo de mercado era poco más que un
ejercicio teórico interesante, el tipo de cosas con las que les gustaba jugar a
los economistas en la pizarra, pero no algo que hubiese que tomar en serio
como si fuese una propuesta práctica.

Pero de forma aún más pertinente, Hayek no escribió Camino de servi-
dumbre pensando principalmente en economistas teóricos tales como Lange
o Durbin. A diferencia de estos economistas, la mayoría de los defensores
de la «planificación» incluso no habían pensado ni siquiera lo que signifi-
caba tener una sociedad planificada. Para ellos, la planificación por sí misma
era, como había indicado Robbins, una panacea. Y fue este vago pero exten-
dido sentimiento el que indujo a Hayek a escribir Camino de servidumbre
como antídoto. Hayek trataba de mostrar a sus lectores que la planificación,
el remedio favorito de todos los males del mundo, podía sonar bien en teoría,
pero que no funcionaba en la práctica (o, al menos, no mientras las democra-
cias occidentales no estuviesen preparadas para aceptar graves constriccio-
nes de la libertad personal del tipo que existía en los sistemas que ellas solían
combatir.) 

Esto explica, creo, por qué Hayek no se preocupó de elaborar un argumento
contra el socialismo de mercado en este libro. Pensaba que el socialismo de
mercado era tan sólo un sueño teórico, y que los detalles en la argumenta-
ción contra éste estaban fuera de lugar en un libro general. Sus lectores
economistas, estimaba, sin duda estaban ya al cabo de la calle respecto a esos
argumentos que había propuesto en 1940, argumentos que Hayek pensaba
que habían tenido éxito. En caso de que no hubiese sido así, los recordaba en
una nota.
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Por todo ello, podemos comprender que Hayek se sintiese un poco disgus-
tado por la insinuación de Durbin de que había dejado a un lado todo el trabajo
reciente. Su irritación resulta evidente en una anotación inédita de su
postscriptum de 1948.

El señor Durbin… lamenta especialmente que no le haya tomado más en serio

y haya dedicado sólo una nota a los interesantes esquemas de un socialismo

competitivo que se ha propugnado en los últimos años en cierto número de

libros y artículos serios. Estoy dispuesto sin más a discutir sus méritos teóri-

cos y de hecho así se hizo en un artículo de alguna longitud citado en la nota

a la que acabamos de referirnos. Y me sentiría satisfecho si pudiese examinar

tales planes ulteriormente apenas haya algún signo de que se están tomando

en serio por parte de los partidos socialistas, y que ejercen algún tipo de in-

fluencia en la política. Pero todavía tengo que encontrar algún partido socia-

lista que piense utilizar la competencia como método de organización de la acti-

vidad económica, y mientras esto sea así no veo que nadie, excepto el especialista,

necesite preocuparse por las objeciones a tales ingeniosos proyectos. Pero

quizás deba permitírseme añadir que tendría más confianza en la autentici-

dad del deseo de reconciliar libertad y socialismo por medio de un «socialismo

competitivo» si uno de los principales propugnadores de tales proyectos, el profe-

sor Oskar Lange, no hubiese preferido convertirse en el principal portavoz del

punto de vista ruso en el consejo de las Naciones Unidas y si el señor Durbin

no fuese ahora miembro de gobierno socialista británico que está haciendo la

mayoría de las cosas que aparentemente desaprueba.95

Durbin moriría ahogado accidentalmente en 1948, lo que explica por qué
este pasaje no se haya incluido nunca en el prólogo. Por desgracia, la adap-
tación de Lange a las realidades políticas de su Polonia natal no hicieron sino
aumentar con el tiempo: continuó escribiendo a favor de Stalin y, al renun-
ciar a sus opiniones anteriores sobre el socialismo de mercado, llegó incluso
a prohibir una nueva publicación de sus textos en polaco.96
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Aunque Lange y Durbin habían desaparecido, el sueño de un socialismo
de mercado entre los economistas teóricos parecía no tener fin, y su más re-
ciente revival se produjo tras el colapso del bloque soviético en el último
decenio del siglo XX. Es fácil explicar su longevidad: para los que buscan una
tercera vía, el socialismo de mercado es un sistema ideal. En discusiones más
recientes la crítica original de Hayek se ha visto reforzada sustancialmente
con argumentos adicionales, algunos provenientes de la economía de la
información que identifican problemas estimulantes, y otros del análisis de
las opciones públicas que identifican los obstáculos políticos que se le presen-
tarían a un régimen semejante.97 Pero quizá baste decir, como Hayek hizo
en 1948, que mientras esté por llegar un ejemplo del mundo real de este «inge-
nioso proyecto», es mejor considerarlo una construcción interesante sólo
para los especialistas, sin que tenga particular relevancia para el mundo en
que vivimos realmente.

Una última crítica se ha denominado a veces la «inevitable tesis» o el argu-
mento de la «resbaladiza sensiblería»: se dice que Hayek dijo que, una vez
que una sociedad adopta una pequeña planificación, está condenada a termi-
nar como estado totalitario.Uno de los defensores de esta acusación era Durban,
según el cual Hayek creía que «todo lo que se aleja de la práctica de la libre
empresa, toda esperanza de que la razón y la ciencia puedan aplicarse para
dirigir la actividad económica, todo intento de planificación económica deberá
llevarnos sin remedio a la servidumbre…»98 Si la afirmación de Durbin sobre
la tesis de la inevitabilidad parece inusualmente rígida, no era el único que
pensaba que Hayek había dicho que toda expansión del estado sobre la
economía conduciría necesariamente a un resultado totalitario. Aquellos
que interpretaban así a Hayek recorrían el espectro ideológico desde Barbara
Wootton a George Stigler.99 Paul Samuelson expresó esta idea a través de
un diagrama en su libro de texto sobre los principios de economía, colocando
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en un eje la libertad política y en el otro la libertad económica, con una tenden-
cia a la baja de la curva (¡resbaladiza sensiblería, realmente!) de los niveles
altos a los bajos de ambas líneas, que era lo que Hayek había supuestamente
predicho: «que la modificación por el gobierno del laissez-faire conducía inevi-
tablemente a la servidumbre política».100

Esta interpretación se produjo pese a las frecuentes protestas de Hayek
afirmando lo contrario. A veces objetaba públicamente, como hizo en el
prefacio de la edición de 1976: «Se ha afirmado con frecuencia que yo he defen-
dido que todo movimiento en dirección al socialismo acabará conduciendo al
totalitarismo.Aun cuando este peligro existe, no es esto lo que dice el libro.»101

En privado sería a la vez más contundente y explícito, como puede verse en
su carta a Paul Samuelson:

Temo que al echar un vistazo a la 11.ª edición de su Economics, creo haber descu-

bierto la fuente de la falsa afirmación sobre mi libro Camino de servidumbre

que encuentro constantemente, que me molesta mucho, y que sólo puedo con-

siderar una maliciosa distorsión que ha tenido éxito en desacreditar mis argu-

mentos… Usted afirma que yo sostengo que «todo paso que nos aleje del sistema

de mercado y nos acerque a las reformas sociales del estado de bienestar es

inevitablemente un viaje que no puede sino acabar en un estado totalitario»

y que «la modificación por parte del gobierno del laissez-faire del mercado

conduce inevitablemente a la servidumbre política»…

¿Cómo alguien que haya leído mi libro puede, de buena fe, decir esto

cuando ya desde la primera edición dice textualmente…: «ni sostengo que este

proceso sea inevitable. Si lo fuese, no habría ninguna razón para escribir esto?
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Puede prevenirse si la gente se da cuenta a tiempo de adónde pueden llevar

sus esfuerzos…»102

Dada la generalidad de la interpretación de la «tesis inevitable» entre sus
amigos y enemigos, lo mismo que la insistencia de Hayek en que no es esto
lo que defendía, es importante tratar de explicarnos exactamente lo que dio
lugar a la confusión.

La carta de Hayek a Samuelson nos permite tomar una vía de interpre-
tación de la palabra «inevitabilidad». Ciertamente Hayek no formulaba la
afirmación histórica de que, dejando a un lado los futuros pasos que se dieran
en Gran Bretaña y en Estados Unidos, no había vuelta atrás respecto a que un
futuro socialista que acabaría en el totalitarismo iba a llegar inevitablemente.
Esta tesis de la inevitabilidad, después de todo, era lo que Hayek criticaba en
su ensayo «Scientism and the Study of Society», cuando atacaba al histori-
cismo, es decir, la creencia de que había leyes históricas cuyo conocimiento
permitía predecir un futuro necesario.

Una forma más plausible de leer las palabras de Hayek es considerar que
nos advierte que, a menos que cambiemos de rumbo, nos dirigimos directa-
mente por el camino de la servidumbre. Esto era sin duda una parte del intento
de Hayek de poner de manifiesto esta advertencia. Temía en particular que
emprendiéramos ese camino sin darnos cuenta realmente de lo que impli-
caba, o, como afirmó en su discurso ante el Club Económico de Detroit, «el
peligro es muy grande porque podemos elegir la vía equivocada, no delibe-
radamente ni por decisión común, sino porque parece que ya estamos en
ella».103 Como deja claro el título del capítulo cuarto, algunos de los oponen-
tes de Hayek afirmaban que la planificación era «inevitable», que, a menos
que aceptásemos la «planificación para la libertad», estábamos abocados al
totalitarismo. Es posible que Hayek esperara conceder importancia a este
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103. F.A. Hayek, «The Road to Serfdom, an Address before the Economic Club of Detroit», op.

cit., p. 4.



argumento en su cabeza, para mostrar que, en vez de ser el único modo de
contrarrestar el totalitarismo, la planificación, en sí misma, constituía un paso
significativo por el camino hacia un estado totalitario.

Con todo, hay otra forma de leer a Hayek que consiste en pensar que nos
ofrece un argumento lógico en vez de histórico. Hayek reconocía que los «libe-
ral-socialistas» valoraban la libertad de opción y la satisfacción de las prefe-
rencias individuales. Lo que no aceptaba era que mantuviesen esos valores
y que, a pesar de ello, llevasen adelante su proclamado programa de amplia
planificación central. Como dijo sucintamente, «el socialismo puede llevarse
a la práctica sólo con métodos que la mayoría de los socialistas desaprueba».104

Y aunque tuviera que empezar como un experimento «liberal socialista» (en
ninguno de los casos reales en todo el mundo ocurrió así, podríamos añadir),
la planificación a gran escala requiere que las autoridades planificadoras tomen
todas las decisiones de producción; para poder tomar cualquier decisión, nece-
sitarían ejercer un control político cada vez más acentuado. Si se intenta crear
una sociedad realmente planificada, no se puede separar el control de la econo-
mía del control político. Este era el argumento lógico de Hayek contra la plani-
ficación, que ya había articulado sucintamente en 1939 en «Freedom and
the Economic System».

Al final, el acuerdo sobre la necesidad de la planificación, junto con la incapa-

cidad de la asamblea democrática para hallar un acuerdo sobre un plan concreto,

debe tender a fortalecer la demanda para que se le dé al gobierno, o a cual-

quier persona individual, el poder de actuar bajo su propia responsabilidad .

Cada vez es más aceptada la creencia de que si se desea que las cosas se hagan,

el director de los negocios responsable de ello debe quedar liberarlo de las trabas

de los procedimientos democráticos…105

Ahora bien, es evidente que en los años que siguieron a su escrito, los países
que más interesaban a Hayek (los países democráticos de la Europa occiden-
tal y los Estados Unidos), pese a la retórica de sus políticos izquierdistas, no
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104. En este volumen, capítulo X, p. 226.

105. F.A.Hayek,«Freedom and the Economic System» [1939],op.cit.,p.205;[p.245 de la trad.española].

Cuando he descrito la argumentación de Hayek en seminarios,más de una vez los miembros de la audien-

cia han notado sus semejanzas con el «Impossibility Theorem» de Arrow en la economía del bienestar.



optaron por algo semejante a una planificación central total o por una plena
nacionalización de los medios de producción. Por ejemplo, aun cuando hubo
un movimiento en este sentido en Gran Bretaña después de la guerra, que
alcanzó su punto culminante a finales de los años 1940, incluso entonces
sólo un 20 por ciento de la industria británica fue nacionalizada.

Quienes ven a Hayek haciendo predicciones sobre una tendencia inevi-
table, deberían considerar esta historia como un rechazo de esta afirmación.
Quienes le ven como quien ofrece una advertencia deben agradecerle que les
salvara del desastre. Sin embargo, si se considera la argumentación lógica de
Hayek, la posterior historia de las democracias occidentales europeas no con-
firma realmente la tesis de Hayek. Sin duda, muchos de ellos desarrollaron
básicamente estados de bienestar, y Hayek habló de los diversos peligros de
éstos en sus escritos posteriores.Pero la existencia de tales estados,y al margen
de los éxitos que alcanzaron o dejaron de alcanzar,no socava el argumento lógico
de Hayek en Camino de servidumbre: un estado de bienestar no es socialismo.

La manera más adecuada de evaluar la tesis lógica de Hayek es pregun-
tarnos cómo ciertos sistemas políticos existentes en el mundo real naciona-
lizaron totalmente sus medios de producción y salvaguardaron en alguna
medida la eficacia económica y la libertad de elegir bienes y ocupación. Con-
témoslos y luego comparemos su número con los que nacionalizaron sus
medios de producción y adoptaron una planificación y un control amplios,
limitando con ello las libertades individuales. Si estamos de acuerdo en que
esta es la verdadera prueba, entonces la postura de Hayek queda plenamente
reivindicada: un socialismo pleno sólo puede llevarse a la práctica utilizando
métodos que muchos socialistas desaprobarían.

La perenne importancia de Camino de servidumbre

Leer (o mejor, releer) Camino de servidumbre será una agradable experien-
cia para algunos, y a otros les provocará una apoplejía: continúa siendo un
pararrayos, y también un test de Rorschach, que revela mucho sobre los
compromisos anteriores del lector y asimismo sobre las ideas de Hayek. Para
los lectores más jóvenes, el libro puede ser un poco misterioso, pues aunque
posee elementos de un tratado general (más sobre ello luego), era también
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mucho más (como el propio autor admitió una vez) que «un panfleto ocasio-
nal».106 Los lectores actuales a quienes no resulta familiar la historia del Tercer
Reich pueden vacilar ante nombres como los de Julius Streicher o Robert Ley.
Y ¿quién se acuerda hoy del movimiento «Forward March» de Sir Richard
Acland, o del Temporary National Economic Committee? Como coordina-
dor, he tratado de incluir breves notas para situar en su contexto a estos indi-
viduos, grupos e ideas, con el fin de facilitar a los lectores de hoy la tarea de
entrar en el mundo en que habitaba Hayek.

Al mismo tiempo, el libro está lleno de ideas atemporales. El objetivo in-
mediato de Hayek era persuadir a la audiencia británica de que su herencia de
democracia liberal bajo el estado de derecho debería considerarse un tesoro na-
cional en vez de un objeto de desprecio, como un mapa de carreteras aún vigente
para organizar la sociedad en vez de una molesta reliquia de tiempos pasados.
Aunque mucho depende de cómo definimos nuestros propios términos,el suyo
era un mensaje que invita a algo más que a un reexamen ocasional.

Otro tema, evidente quizá de manera más explícita en la introducción que
en partes específicas del texto de Hayek, pero que, aun así, es en gran medida
parte de su motivación subyacente para escribir el libro, es la advertencia del
Autor referente a los peligros que los tiempos de guerra plantean a las socie-
dades civiles establecidas —pues es en estos tiempos cuando las libertades
civiles, tan duramente ganadas, pueden perderse muy fácilmente. Y lo que
es más inquietante, los políticos, instintivamente, reconocen el seductor
poder de la guerra. Los tiempos de emergencia nacional permiten invocar
una causa común y una meta común. La guerra autoriza a los dirigentes a
pedir sacrificios. Presenta a un enemigo contra el cual todos los segmentos
de la sociedad pueden unirse. Esto es verdad en caso de guerra real, pero debido
a su capacidad para unificar a grupos diversos, los políticos astutos de todos
los partidos estiman eficaz invocar metáforas bélicas en una multitud de con-
textos. La guerra contra las drogas, la guerra contra la pobreza, y la guerra
contra el terror no son sino tres ejemplos de los últimos tiempos.107 Lo que
hace que estos ejemplos sean aún más preocupantes que la guerra real es que
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106. Véase F.A, Hayek, prefacio a la edición de 1976, en este volumen, p. 83.

107. Agradezco a Steven Horwitz que me haya proporcionado estos ejemplos tan apropiados en

sus colaboraciones para una sesión conmemorativa del 60 aniversario de la publicación de Camino



ninguno de ellos tiene un punto final; cada uno de ellos puede ser invocado
para siempre.

El mensaje de Hayek indicaba que había que mostrarse precavidos ante
tales invocaciones marciales. Su temor específico era que, en caso de que se
tenga que combatir una guerra real, el poder y tamaño del Estado deban aumen-
tar. No importa la retórica que empleen, los políticos y las burocracias que
éstos presiden aman el poder, y el poder nunca se rinde fácilmente una vez
que el peligro, si es que existía, ha pasado. Si bien la vigilancia eterna es un
sabio consejo, sin duda «el tiempo de guerra» (o cuando los políticos tratan
de convencernos de que estamos en tiempo de guerra) es cuando aquellos que
valoran la defensa de la libertad individual han de estar más en guardia.108

Finalmente, lo que podemos encontrar en este libro, y en toda la obra de
Hayek, es un reconocimiento claro del poder de las ideas. Tal vez sea John
Maynard Keynes quien mejor haya expresado esta idea, en el capítulo final
de The General Theory:

Las ideas de los economistas y de los filósofos políticos, tanto si tienen razón

como si no la tienen, son más poderosas de lo que se cree comúnmente. Sin

duda el mundo está gobernado por poco más que esto. Los hombres prácti-

cos, que se creen estar completamente al margen de influencias intelectuales,

suelen ser esclavos de algún economista difunto. La locura que destilan los

maniáticos de la autoridad que creen oír voces en el aire proceden de algún

mal escritor académico de años atrás. Estoy seguro de que el poder de los inte-

reses creados se suele exagerar mucho, comparado con la fuerza que tiene la

introducción gradual de las ideas.109
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de servidumbre, celebrado en 2004 en las reuniones de la History of Economics Society en Toronto,

Canadá.

108. Numerosos ejemplos de la tesis de Hayek pueden verse en Robert Higgs, Crisis and Le-

viathan: Critical Episodes in the Growth of American Government (Nueva York: Oxford University

Press, 1987). La presente introducción se ha escrito durante la presidencia de George W. Bush, que

proporciona gran cantidad de pruebas adicionales.

109. John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money [1936],

reeditado como volumen 7 (1973) de los Collected Writings of John Maynard Keynes,. cit., p. 383

[trad. española de José Antonio de Aguirre: La teoría general del empleo, el interés y el dinero, Ediciones

Aosta, 1998, p. 440].



Hayek habría dado su asentimiento inmediato, añadiendo, quizá, que el
pasaje de Keynes lleva consigo la implicación de que aquellos que no compren-
den el origen de las ideas lo hacen a costa suya. Dados los muchos años de su
vida, que empleó diligentemente en un duro trabajo, como perenne abogado
de causas que la mayoría de sus contemporáneos consideraban perdidas,
anacrónicas, o una vuelta a la reacción, quizá no haya una persona que repre-
sente mejor la noción del poder de las ideas en el siglo XX que F.A. Hayek.

BRUCE CALDWELL

[Traducción de Carlo. A. Caranci]
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CAMINO DE SERVIDUMBRE

Es raro que una libertad, cualquiera que sea, se pierda de
una vez.

DAVID HUME

Habría amado la libertad, creo yo, en cualquier época, pero
en los tiempos en que vivimos me siento inclinado a
adorarla.

A. DE TOCQUEVILLE

F R I E D R I C H  A . H AY E K



A los socialistas de todos los partidos



Cuando un hombre dedicado por profesión al estudio de los problemas so-
ciales escribe un libro político, su primer deber es decirlo abiertamente. Este
es un libro político. No quiero, aunque quizá habría sido posible, velarlo presen-
tándole, con denominación más elegante y ambiciosa, como un ensayo de
filosofía social. Pero, bajo cualquier nombre, lo esencial es que todo lo que
he de decir se deriva de ciertos valores últimos. Confío en haber logrado descar-
garme también en este libro de un segundo y no menos importante deber:
el de dejar bien en claro cuáles son estos valores últimos sobre los que des-
cansa por entero la argumentación.

Quiero, sin embargo, añadir aquí una cosa. Aunque éste es un libro polí-
tico, estoy seguro, como el que más pueda estarlo, que no ha sido mi interés
personal lo que determinó las creencias expuestas. No veo motivo alguno para
que la clase de sociedad que tengo por deseable me ofreciese mayores venta-
jas a mí que a la mayoría del pueblo británico. Por el contrario, mis colegas
socialistas siempre me han afirmado que, como economista, alcanzaría una
posición mucho más importante en una sociedad del tipo que rechazo; siem-
pre, por supuesto, que llegase yo a aceptar sus ideas. No es menos cierto que
mi oposición a las mismas no se debe a que difieran de las ideas en que me
formé, pues en mi juventud compartí aquéllas precisamente, y ellas me lleva-
ron a hacer del estudio de la economía mi profesión. Para los que, a la moda
de hoy día, buscan un motivo interesado en toda declaración de opiniones
políticas, permítaseme agregar que tenía sobrados motivos para no escribir
o publicar este libro. Con toda seguridad, ha de molestar a muchas personas
con las que deseo vivir en amistosas relaciones; me ha obligado a interrum-
pir trabajos para los que me creo mejor calificado y a los que concedo mayor
importancia a la larga, y, sobre todo, es indudable que dañará la futura acogida
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de los resultados de otros trabajos más estrictamente académicos, hacia los
que me llevan mis inclinaciones.

Si, a pesar de todo, he llegado a considerar la redacción de este libro como
un deber ineludible, ha sido, más que nada, por causa de un rasgo peculiar
y grave de las actuales discusiones sobre los problemas de la política econó-
mica futura, que el público no conoce lo bastante. Es el hecho que la mayo-
ría de los economistas llevan varios años absorbidos por la máquina bélica
y reducidos al silencio por sus puestos oficiales, por lo cual la opinión pública
está siendo dirigida en estos problemas, en un grado alarmante, por los
aficionados y los arbitristas, los que se mueven por un fin interesado y los
que pretenden colocar su panacea favorita. En estas circunstancias, quien toda-
vía dispone de tiempo para la tarea de escribir, apenas puede tener derecho
a reservar para sí los temores que las tendencias actuales tienen que desper-
tar en el pensamiento de muchos que no pueden expresarse públicamente.
En diferente situación, empero, hubiera yo dejado con gusto la discusión de
las cuestiones de política general a quienes están, a la vez, mejor calificados
y más autorizados para la tarea.

La argumentación central de este libro se bosquejó primero en un ar-
tículo titulado «Freedom and the Economic System», que apareció en el nú-
mero de abril de 1938 de la Contemporary Review y se reimprimió, en forma
ampliada, como uno de los Public Policy Pamphlets (University of Chicago
Press, 1939) dirigidos por el profesor H.D. Gideonse.2 He de agradecer a los
directores y editores de ambas publicaciones la autorización para reproducir
ciertos pasajes de aquéllos.

F.A. HAYEK
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434-42; reimpreso como capítulo 8 de F.A. Hayek, Socialism and War: Essays, Documents, Reviews,

op. cit., pp. 181-88. F.A. Hayek, Freedom and the Economic System (Chicago: University of Chicago

Press, 1939), Public Policy Pamphlet N.o 29 en las series coordinadas por Harry D. Gideonse; reimpreso

como cap. 9 ibid., pp. 189-211. —Ed.]



Si este ensayo lo hubiera escrito teniendo presentes en primer lugar a los
lectores americanos, habría podido ser en cierto modo distinto; pero ha ad-
quirido ya una identidad demasiado definida, aunque inesperada, para que
sea conveniente reescribirlo. Su publicación en una nueva forma, más de diez
años después de su primera edición, ofrece en todo caso una excelente oca-
sión para explicar su objetivo originario y para hacer algunas consideraciones
sobre el éxito imprevisto, y en muchos aspectos extraño, que ha obtenido
en este país.

El libro se escribió en Inglaterra durante los años de la guerra, teniendo
como destinatarios casi exclusivamente a los lectores ingleses. Se dirigía en
realidad sobre todo a una categoría muy especial de lectores ingleses. Sin
ironía alguna, lo dediqué «A los socialistas de todos los partidos». Esta dedi-
catoria tenía su origen en las muchas discusiones que, durante los diez años
precedentes, había tenido con amigos y colegas inclinados a simpatizar con
la izquierda, y como continuación de tales discusiones escribí Camino de
servidumbre.

Cuando Hitler subió al poder en Alemania, ya enseñaba yo en la Uni-
versidad de Londres desde hacía algunos años, pero me mantenía en estre-
cho contacto con cuanto sucedía en el Continente y pude seguir haciéndolo
hasta el final de la guerra.1 Lo que entonces vi del origen y la evolución de
los distintos movimientos totalitarios me hizo comprender que la opinión
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pública inglesa, en particular la de mis amigos que tenían ideas «avanza-
das» en el plano social, se apoyaba en una interpretación completamente
engañosa de la naturaleza de estos movimientos. Ya antes de la guerra, esto
me impulsó a exponer en un breve ensayo lo que sería el tema central del
libro.2 Pero tras el estallido de la guerra, me di cuenta de que esta difusa
incomprensión de los sistemas políticos de nuestros enemigos, y muy
pronto también de nuestro nuevo aliado, Rusia, constituía un serio peligro
al que había que hacer frente con un trabajo más sistemático. Además, era
ya bastante evidente que la propia Inglaterra probablemente experimen-
taría después de la guerra el mismo tipo de políticas que —estaba conven-
cido— habían contribuido en no menor medida a destruir la libertad por
doquier.

Por lo tanto, este libro fue tomando gradualmente la forma de una ad-
vertencia dirigida a los intelectuales socialistas ingleses; con el inevitable
retraso de la producción en tiempo de guerra, finalmente se publicó en la
primera parte de la primavera de 1944. Esta fecha explicará, de paso, también
por qué comprendí que, para hacerme oír, tuviera que frenar mis críticas al
régimen de nuestro aliado3 durante la guerra y elegir mis ejemplos prin-
cipalmente de los sucesos que se habían producido en Alemania.

Parece que este libro se publicó en un momento propicio y sólo puedo
experimentar satisfacción por el éxito que tuvo en Inglaterra, éxito que, si
bien de tipo muy distinto, no fue cuantitativamente inferior al que luego
tendría en Estados Unidos. En conjunto, el ensayo fue acogido con el espí-
ritu en que fue escrito y sus argumentaciones fueron seriamente examina-
das por aquellos a los que principalmente había sido dirigido. A excepción
solamente de ciertos líderes políticos del partido laborista —que, como ofre-
ciendo una ejemplificación de mis observaciones sobre las tendencias nacio-
nalistas del socialismo, atacaron el libro por el hecho de haber sido escrito
por un extranjero4—, fue realmente impresionante el modo reflexivo y recep-
tivo en que fue generalmente examinado por personas que consideraban sus
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originales, n. 2. —Ed.]

3. [Es decir, la Unión Soviética. —Ed.]

4. [Véase mi introducción al presente volumen, nota 75. —Ed.]



conclusiones contrarias a sus más fuertes convicciones.5 Lo mismo puede
decirse también respecto a los demás países en que el libro se publicó; su
acogida especialmente cordial por parte de la generación alemana post-nazi,
cuando finalmente algunos ejemplares de una traducción publicada en Suiza
se difundieron en Alemania, fue una de las más inesperadas gratificaciones
que obtuve de su publicación.

Bastante diferente fue la acogida que el libro tuvo en Estados Unidos,
cuando se publicó algunos meses después de su publicación en Inglaterra.
Al escribirlo, había prestado escasa atención al posible interés que habría podido
despertar en los lectores americanos. Habían pasado veinte años desde la última
vez que, siendo estudiante investigador, había estado en América, y durante
aquel periodo había perdido un poco el contacto con el desarrollo de las ideas
en América.6 No podía estar seguro de la relevancia directa que mis argu-
mentaciones habrían podido tener para el ambiente americano, y no me
sorprendí en absoluto cuando el libro fue, en efecto, rechazado por las tres
primeras editoriales contactadas.7 Desde luego, más inesperado fue el hecho
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5. El ejemplo más representativo de la crítica británica al libro desde un punto de vista de iz-

quierda es probablemente el cortés y sincero estudio de B.Wootton, Freedom under Planning (George

Allen & Unwin, Londres, 1946). Este libro se cita con frecuencia en Estados Unidos como una eficaz

refutación de mi tesis, si bien, por mi parte, no puedo menos de pensar que más de un lector debe de

haber tenido la impresión de que, como ha escrito un recensor americano, el mismo «parece que sus-

tancialmente confirma la tesis de Hayek». Véase Chester I. Barnard, recensión de Freedom under

Planning, en Southern Economic Journal, vol. 12, enero de 1946, p. 290.

6. [Hayek visitó Estados Unidos siendo estudiante desde marzo de 1923 a mayo de 1924. —Ed.] 

7. No sabía entonces que, como luego admitió un consejero de una de esas editoriales, ese re-

chazo parecía deberse, no a dudas a propósito del éxito del libro, sino a prejuicios que llegaban a soste-

ner que habría sido «inconveniente que lo publicara una editorial respetable» (véase a este respecto

la afirmación de William Miller citada por W.T. Couch en «The Sainted Book Burners», The Freeman,

abril de 1955, p. 423, y también W. Miller, The Book Industry:A Report of the Public Library Inquiry

of the Social Science Research Council (Nueva York: Columbia University Press, 1949, p. 12). [La

primera impresión del libro de Miller sobre la industria editorial contenía la siguiente afirmación:

«Lo que la editorial universitaria hizo estaba sugerido por la publicación y promoción por la Uni-

versity of Chicago Press hace unos años del libro de Friedrich A. von Hayek The Road to Serfdom,

un libro sensacionalista previamente rechazado por al menos una importante editorial comercial

que era perfectamente consciente de sus posibilidades de venta.» Lo que la editorial universitaria

«hizo» fue intentar incrementar sus beneficios buscando un provechoso bestseller, al margen de



de que, una vez publicado el libro por el actual editor, se empezara a vender
a un ritmo casi sin precedentes para una obra de este tipo, no destinada al
gran público.8 Y también me sorprendió la violenta reacción por parte de
ambas alas políticas, así como el generoso elogio que recibió el libro en
algunos ambientes y el intenso odio que suscitó en otros.

Al contrario de lo que sucedió en Inglaterra, parece que en América el tipo
de personas a las que este libro se dirigió principalmente lo rechazó por con-
siderarlo un ataque malicioso y fraudulento a sus ideales más nobles; pare-
ce que no se pararon a examinar sus argumentos. El lenguaje empleado y la
emoción que manifestaron algunas de las críticas más desfavorables fueron
en realidad bastante extraordinarios.9 Pero apenas menos sorprendente fue
para mí la entusiasta acogida que prestaron al libro muchas personas que jamás
habría pensado que leerían un ensayo de este género —y de muchos más de
los que sigo dudando que lo leyeran efectivamente—. Debo añadir además
que la forma en que a veces se utilizó hizo que comprendiera la verdad de la
observación de Lord Acton, según la cual «en todos los tiempos los amigos
sinceros de la libertad fueron raros, y sus triunfos se debieron a minorías que
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su calidad. W.T. Couch, entonces director de la University of Chicago Press, envió a Miller una carta

el 7 de octubre de 1949 diciéndole que estaba equivocado. Couch ofreció una prueba documental en

el sentido de que la University of Chicago Press no esperaba que el libro tendría una gran difusión,

y pedía a Miller que rectificara en la próxima edición de su libro. En su respuesta a Couch, Miller

prometió eliminar las líneas ofensivas, pero también calificaba el libro de Hayek de «producto des-

preciable», llegando a hacer la afirmación, reproducida en su artículo en The Freeman, a la que Hayek

alude en su nota. —Ed.]

8. No poco de ese éxito debe atribuirse a la publicación de una versión reducida en Rider’s Digest,

y debo expresar aquí públicamente mi reconocimiento a los editores de esta publicación por la exce-

lente versión que se llevó a cabo sin mi asistencia. Es inevitable que la necesidad de condensar un

tema tan complejo en una fracción de su extensión originaria produzca algunas simplificaciones exce-

sivas, pero es un resultado notable haberlo hecho sin distorsiones y mejor de lo que lo habría hecho

yo mismo. [Hayek expone este episodio más ampliamente en Hayek on Hayek, cit., 104-5 {p. 101 de

la ed. española}; véase mi introducción, pp. 18-22. —Ed.]

9. Al lector que quisiera ver un ejemplo de insulto e invectiva, que tal vez sea único en la discu-

sión académica contemporánea, recomiendo una lectura del profesor Herman Finer, Road to Reaction

(Boston, 1945). [Hayek en un principio pensó presentar una demanda por difamación, pero finalmente

le mandó una carta rompiendo sus relaciones con él. Para más información sobre el caso Finer, véase

mi introducción en este volumen, p. 44. —Ed.]



se impusieron gracias a su asociación con auxiliares cuyos objetivos con fre-
cuencia diferían de los objetivos de aquéllos; y esta asociación, que siempre
es peligrosa, resultó a veces desastrosa».10

Parece poco probable que esta extraordinaria diferencia en la acogida del
libro a ambos lados del Atlántico se debiera enteramente a una diferencia
del carácter nacional. Me he convencido cada vez más de que la explicación
debe buscarse en la diferente situación intelectual existente en el periodo
en que se publicó el libro. En Inglaterra, y en general en Europa, los proble-
mas que yo afrontaba hacía tiempo que habían dejado de ser cuestiones abstrac-
tas. Los ideales que en el libro se examinaban hacía mucho tiempo que se
habían afirmado, e incluso sus más entusiastas defensores habían experi-
mentado ya concretamente algunas de las dificultades y de los resultados im-
previstos generados por su aplicación. Escribía, pues, sobre fenómenos de los
que casi todos mis lectores europeos tenían más o menos una experiencia
directa y me limitaba a argumentar de manera sistemática y coherente sobre
lo que muchos habían ya percibido intuitivamente. Con respecto a estos idea-
les existía ya cierta decepción, que su examen crítico hacía simplemente más
ruidosa o explícita.

En Estados Unidos, en cambio, estos ideales estaban aún frescos y eran
más violentos. Sólo diez o quince años antes —no cuarenta o cincuenta, como
en Inglaterra—, una gran parte de los intelectuales estaba contagiada por ellos.
Y, a pesar de la experiencia del New Deal, su entusiasmo por el nuevo tipo
de sociedad construida racionalmente no estaba demasiado contaminado por
la experiencia práctica. Lo que para la mayor parte de los europeos se había
convertido en cierta medida en un vieux jeu, para los radicales americanos
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10. [John Emerich Edward Dalberg-Acton, Primer Barón Acton, «The History of Freedom in

Antiquity», en The History of Freedom and Other Essays (Londres: Macmillan, 1907; reimpreso Freeport,

NY: Books for Libraries Press, 1967), p. 1 {trad. esp.: «La historia de la libertad en la Antigüedad», en

Lord Acton, Ensayos sobre la libertad y el poder, Unión Editorial, 1999, p. 57}. Lord Acton (1834-

1902) fue un liberal Miembro del Parlamento desde 1859 a 1864, líder de los liberales católicos en

Inglaterra, y fundador-editor de la Cambridge Modern History, a la cual contribuyó con los dos prime-

ros volúmenes. Hayek pensaba llamar a la sociedad Mont Pèlering Sociedad Acton-Tocqueville, pero

Frank Knight se opuso a denominar a un movimiento liberal con el nombre de dos católicos. El ar-

tículo citado fue originariamente un discurso pronunciado ante los miembros de la Bridgnorth Ins-

titution en el Agricultural Hall en Bridgnorth,Shropshire, el 26 defebrero de 1877. —Ed.]



era aún una luminosa esperanza en un mundo mejor, esperanza que ellos
habían aceptado y alimentado durante los años recientes de la Gran Depresión.

La opinión cambia rápidamente en Estados Unidos, e incluso ahora resulta
difícil recordar que en un periodo anterior aunque relativamente cercano a
la publicación de Camino de servidumbre, el tipo más extremo de planifi-
cación económica se invocaba seriamente, y se proponía el modelo ruso para
ser imitado por hombres que muy pronto habían de desempeñar un papel
importante en los asuntos públicos. Sería bastante fácil ilustrar abundante-
mente todo esto, pero sería injusto señalar aquí a personas en particular. Baste
mencionar que en 1934 el National Planning Board,11 constituido hacía
poco, dedicó gran atención al ejemplo de planificación que ofrecían estos cuatro
países: Alemania, Italia, Rusia y Japón. Diez años después habíamos apren-
dido desde luego a referirnos a estos países como países «totalitarios», ha-
bíamos combatido una larga guerra con tres de ellos y estábamos a punto
de comenzar una «guerra fría» con el cuarto. Pero la tesis de este libro, según
la cual los desarrollos políticos que habían tenido lugar en estos países tenían
que ver con su política económica, se rechazó entonces con desdén por parte
de los defensores americanos de la planificación. Se afirmó de pronto la
moda de negar que la idea de la planificación procediera de Rusia y de soste-
ner, como ha subrayado un eminente crítico mío, que es «un hecho evidente
que Italia, Rusia, Japón y Alemania llegaron al totalitarismo por caminos muy
diferentes».12

Todo el clima intelectual de Estados Unidos cuando se publicó Camino
de servidumbre era, pues, un clima en el que el libro debía necesariamente
escandalizar o complacer fuertemente a los miembros de grupos netamente
divididos entre ellos. Por consiguiente, a pesar de su aparente éxito, el libro
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11. [El Nacional Planning Board se creó dentro del Departamento del Interior para ayudar en

la preparación de un plan global para obras públicas bajo la dirección de Frederick Delano, Charles

Meriam, y Wesley Clair Mitchell. Su última agencia sucesora, la Nacional Resources Planning Board,

fue abolida en 1943. —Ed.] 

12. [El «eminente crítico» era el economista Alvin W. Hansen (1887-1975), un destacado expo-

sitor de la economía keynesiana, que como consejero político desempeñó un papel en el desarrollo

del sistema de seguridad social y en la creación de la Ley sobre Pleno Empleo de 1946. El pasaje que

cita Hayek está tomado de la recensión que Hansen hizo de Camino de servidumbre bajo el título

«The New Crusade against Planning», op. cit., p. 12. —Ed.]



no tuvo aquí el tipo de consecuencias que yo habría deseado o que tuvo en
otras partes. Es cierto que sus conclusiones principales se aceptan hoy am-
pliamente. Si hace doce años a muchos les parecía casi un sacrilegio sugerir
que el fascismo y el comunismo no son sino variantes del mismo totalita-
rismo y que el control central de todas las actividades económicas tiende a
producir el totalitarismo, esto se ha convertido ahora casi en un lugar común.
Ahora se reconoce ampliamente incluso que el socialismo democrático es
una condición muy precaria e inestable, dominada por contradicciones inter-
nas y que produce por doquier resultados desagradables para muchos de sus
defensores.

Este cambio de estado de ánimo se debió ciertamente más a la lección de
los hechos y a las discusiones más populares del problema que a mi libro.13

Tampoco mi tesis general en cuanto tal era original cuando se publicó el libro.
Aunque admoniciones parecidas pero anteriores pueden haberse olvidado en
gran medida, los peligros inherentes a la práctica que yo criticaba se habían
subrayado una y otra vez. Sean cuales fueren los méritos del libro, no consis-
ten en la reiteración de esta tesis, sino en el paciente y detallado examen de
las razones por las que la planificación económica produce tales resultados
imprevistos y del proceso a través del cual esos resultados se generan.

Por esta razón, espero que en América las circunstancias para una seria
consideración de su verdadero contenido puedan ser ahora más favorables
de lo que fueron cuando el libro se publicó por primera vez. Creo que lo que
en él es importante puede aún ser útil, por más que reconozca que el socia-
lismo caliente contra el que se dirigió principalmente —aquel movimiento
organizado que tenía como objetivo la organización deliberada de la vida econó-
mica por parte del Estado, entendido como el principal propietario de los medios
de producción— se halla en el mundo occidental prácticamente muerto. El
siglo del socialismo así concebido finalizó probablemente en torno a 1948.
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13. La más eficaz de éstas fue, indudablemente, 1984: A Novel, de George Orwell (Nueva York:

American Library, 1949). El autor tuvo la amabilidad de publicar una recensión de The Road to Serfdon

en The Observer el 9 de abril de 1944. [George Orwell, pseudónimo de Eric Arthur Blair (1903-1950)

fue un novelista y ensayista inglés, autor de Animal Farm {La granja de los animales}. La breve nota

de Orwell se publicó en el Observer del 9 de abril de 1944, junto a una recensión de un libro de Konni

Zilliacus, The Miror of the Past, Lest It Reflect the Future (Londres: V. Gollancz, 1944. —Ed.]



Muchas de sus ilusiones han sido abandonadas también por sus líderes y,
en todas partes, como también en los Estados Unidos, su nombre ha perdido
gran parte de su atractivo. Sin duda habrá movimientos menos dogmáticos,
menos doctrinarios y menos sistemáticos que intentarán recuperar el nombre.
Pero una discusión centrada únicamente en aquellas concepciones esquemá-
ticas de reforma social, que caracterizan al movimiento socialista del pasado,
podría parecer hoy una lucha contra los molinos de viento.

Sin embargo, aunque el socialismo radical es probablemente cosa del
pasado, algunas de sus concepciones han penetrado tan profundamente en
toda la estructura del pensamiento corriente que justifican la complacencia
de los socialistas. Si son pocos en el mundo occidental los que ahora quie-
ren rehacer la sociedad desde sus fundamentos según ciertos proyectos idea-
les, son muchos en cambio los que siguen creyendo en medidas que, aunque
no estén destinadas a remodelar completamente la economía, en su efecto
agregado pueden sin duda producir sin querer ese resultado. Más aún que
en el momento en que escribí este libro, la defensa de unas medidas políti-
cas que, a largo plazo, no pueden conciliarse con la preservación de una socie-
dad libre no es ya cuestión de un solo partido. El revoltijo de ideales mal
reunidos y a menudo incoherentes, que bajo el nombre de Welfare State ha
reemplazado en gran parte al socialismo como objetivo de los reformado-
res, requiere una gran atención para ver si sus resultados no son muy seme-
jantes a los generados por el socialismo propiamente dicho. Esto no quiere
decir que algunos de sus objetivos no sean también viables y encomiables.
Pero hay muchas maneras en las que podemos trabajar a favor del mismo
objetivo y, en la situación actual, existe el peligro de que la impaciencia con
que consideramos los resultados inmediatos puede llevarnos a elegir instru-
mentos que, aunque acaso más eficientes para alcanzar fines particulares,
no son compatibles con la preservación de una sociedad libre. La creciente
tendencia a confiar en la coacción administrativa y en la discriminación cuando
una modificación de las normas jurídicas generales podría, acaso más lenta-
mente, alcanzar el mismo objetivo, y el recurso al control directo del Estado
o a la creación de instituciones monopolísticas donde en cambio el empleo
juicioso de motivaciones financieras podría suscitar esfuerzos espontáneos,
sigue siendo una poderosa herencia del periodo socialista, que probablemente
influirá sobre la política durante mucho tiempo.
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Precisamente porque no parece que la ideología política se proponga en
los próximos años alcanzar un objetivo claramente definido, sino cambios
parciales, es de la mayor importancia una comprensión plena del proceso por
el que ciertos tipos de medidas pueden destruir las bases de una economía
basada en el mercado y ahogar gradualmente las potencialidades efectivas
de una civilización libre. Sólo si comprendemos por qué y cómo ciertos tipos
de controles económicos tienden a paralizar las fuerzas impulsoras de una
sociedad libre, y sólo si comprendemos qué tipos de medidas son particular-
mente peligrosas desde este punto de vista, podemos esperar que el proceso
social no nos lleve a situaciones que ninguno de nosotros desea.

Este libro se pensó como una contribución a esta tarea. Espero que, al
menos en la atmósfera más serena de hoy, sea acogido como lo concebí y no
como una exhortación a resistir contra toda mejora o experimentación, sino
como una advertencia a no olvidar que cualquier modificación de nuestras
instituciones debe superar ciertos controles (que se describen en el capítulo
central sobre la Rule of Law o «gobierno de la ley»), en orden a evitar cier-
tos derroteros de los que puede ser difícil volver atrás.

El hecho de que este libro se escribiera originariamente pensando sólo
en el público inglés no parece que haya afectado seriamente a su inteligibi-
lidad para el lector americano. Pero hay un punto, relativo a la fraseología,
que debo explicar aquí para evitar cualquier equívoco. Desde el principio,
empleo del término «liberal» en su significado originario del siglo XIX, signi-
ficado que aún suele tener en Inglaterra. Pero, en el uso corriente ameri-
cano, a menudo significa casi lo contrario. Forma parte del camuflaje de los
movimientos de izquierda en este país, ayudados por la confusión de muchas
personas que creen realmente en la libertad, el hecho de que el término «libe-
ral» haya llegado a significar la defensa de casi cualquier tipo de control guber-
namental. Sigo sin comprender por qué quienes en Estados Unidos creen
sinceramente en la libertad hayan no sólo permitido a la izquierda apropiarse
de este casi indispensable término, sino que ellos mismos lo hayan utilizado,
casi desde el principio, para indicar un término oprobioso. Esto me parece
que es particularmente lamentable, debido a la consiguiente tendencia de
muchos verdaderos liberales a calificarse de conservadores.

Es cierto, desde luego, que en la lucha contra quienes creen en un Esta-
do omnipotente, el verdadero liberal debe a veces hacer causa común con el
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conservador, y en algunas circunstancias, como en la Inglaterra contempo-
ránea, difícilmente el verdadero liberal tiene otra forma de trabajar activa-
mente por sus ideales. Pero el verdadero liberalismo sigue siendo distinto
del conservadurismo, y es peligroso confundirlos.14 El conservadurismo, por
más que sea un elemento necesario en cualquier sociedad estable, no es un
programa social; en sus tendencias paternalistas, nacionalistas y adoradoras
del poder, a menudo se asemeja más al socialismo que al verdadero libera-
lismo; y, con sus propensiones tradicionalistas, anti-intelectualistas y con
frecuencia místicas, jamás puede conseguir —si se exceptúan breves perio-
dos de decepción— despertar el interés de los jóvenes y de todos cuantos
piensan que, para que este mundo se convierta en un lugar mejor, son de-
seables algunos cambios. Un movimiento conservador se ve obligado, por
su propia naturaleza, a defender los privilegios constituidos y a presionar
sobre el poder del gobierno para la protección de tales privilegios. La esen-
cia de la postura liberal, en cambio, consiste en el rechazo de todo privile-
gio, si el privilegio se entiende en su propio y original significado, es decir,
como concesión y protección por parte del Estado de derechos no accesibles
a todos en los mismos términos.

Acaso se requiera alguna palabra más para defender mi decisión de
permitir que esta obra se haya vuelto a publicar totalmente idéntica tras
un intervalo de doce años. Muchas veces he intentado revisarla y hay mu-
chos puntos que me habría gustado explicar más a fondo, o especificar con
mayor cautela, o, también, reforzar con más ilustraciones y pruebas. Pero
todos los intentos de revisión han demostrado solamente que no podría jamás
realizar de nuevo un trabajo tan breve con que cubrir los mismos temas; y
creo que, aunque este libro pueda tener otros méritos, el mayor de todos
es su relativa brevedad. He llegado, pues, a la conclusión de que cualquier
cosa que quisiera añadir, debo hacerlo en otros estudios. He empezado a
hacerlo en distintos ensayos, algunos de los cuales ofrecen una discusión
más minuciosa de ciertos temas económicos y filosóficos que aquí sólo se
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14. [Sobre la distinción entre conservadurismo y liberalismo, véase F.A. Hayek, «Why I Am Not

a Conservative», postscript a The Constitution of Liberty, cit., pp. 397-411 {en español: «¿Por qué no

soy conservador?», Post-Scriptum a Los fundamentos de la libertad, Unión Editorial, 8.ª ed., 2008,

pp. 506 ss.}. —Ed.]



insinúan.15 Sobre la específica cuestión relativa a los orígenes de las ideas
que aquí se critican y de su relación con algunos de los más importantes e
influyentes movimientos intelectuales de nuestro tiempo, la he afrontado
en otro volumen.16 Hace tiempo que espero poder integrar el capítulo
central, realmente demasiado breve, de este libro con un análisis más ex-
tenso de la relación entre igualdad y justicia.17

Hay, sin embargo, un tema particular sobre el que el lector esperará de
mí, con razón, un comentario en esta ocasión; pero se trata de un tema que
podría tratar aún menos adecuadamente sin escribir un nuevo libro. Poco
más de un año después de la primera publicación de Camino de servidum-
bre, Gran Bretaña tuvo un gobierno socialista, que permaneció en el poder
durante seis años. Y en qué medida esta experiencia confirmó o refutó mi
preocupación es un interrogante al que debo tratar de responder al menos
brevemente. Por lo menos, esta experiencia reforzó mi interés y, creo poder
añadir, permitió, a muchos para los que un razonamiento abstracto jamás
habría sido convincente, captar lo fundado de las dificultades sobre las que
yo insistía. En realidad, muchas de las cuestiones que mis críticos america-
nos habían liquidado como espantajos se convirtieron, al poco de la conquista
del poder por los laboristas, en temas candentes de la discusión política en
Gran Bretaña. Muy pronto, también los documentos oficiales comenzaron
a examinar, en un tono grave, el riesgo de totalitarismo presente en la polí-
tica de planificación económica. No hay mejor ejemplo del modo en que la
lógica intrínseca de su política lleva a un gobierno socialista, contra su propia
voluntad, al tipo de coacción al que se oponía, que el siguiente pasaje tomado
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15. F.A. Hayek, Individualism and Economic Order (Chicago: University of Chicago Press, 1948.

[Entre los artículos incluidos en esta colección están «Individualism: True and False», «Economics and

Knowledge», The Use of Knowledge in Society, «The Meaning of Competition» y tres ensayos sobre

el cálculo socialista. —Ed.]

16. The Counter-Revolution of Science, Glencoe, III., 1952, cit. [Este volumen contiene tres ensa-

yos: «Scientism and the Study of Society», «The Counter-Revolution of Science», y «Comte and Hegel».

—Ed.] { [trad. esp. de Jesús Gómez Ruiz: La contrarrevolución de la ciencia, Unión Editorial, 2003}.

17. Un primer esbozo de la exposición del tema fue publicado por el Banco Nacional de Egipto,

en la forma de cuatro conferencias tituladas The Political Ideal of Rule of Law (El Cairo, 1955). [La

esencia de estas conferencias se incorporó a los capítulos 11 y 13-16 de The Constitution of Liberty,

cit. [trad. esp.: Los fundamentos de la libertad. Unión Editorial, 8.ª ed., 2008].



del Economic Survey for 1847, presentado por el primer ministro al Par-
lamento en febrero de ese año:

Hay una diferencia esencial entre planificación totalitaria y planificación

democrática. La primera subordina todos los deseos y las preferencias indivi-

duales a las exigencias del Estado. A este fin, emplea varios métodos de coac-

ción sobre el individuo, que privan a éste de su libertad de elección. Estos méto-

dos pueden ser necesarios incluso en un país democrático, en los momentos

de extrema emergencia de una gran guerra. Así es como el pueblo inglés dio

al gobierno, durante el periodo de la guerra, poder para dirigir el trabajo. Pero,

en tiempos normales, los ciudadanos de un país democrático no cederán su liber-

tad a la elección del gobierno. Un gobierno democrático debe, por tanto, gestio-

nar su planificación económica de manera que preserve el máximo posible de

libertad de elección para el ciudadano individual.18

El punto interesante a propósito de esta profesión de laudables inten-
ciones es que, seis meses después, el mismo gobierno se vio forzado, en tiempo
de paz, a establecer de nuevo la conscripción del trabajo con una ley apro-
bada por el Parlamento.19 Destacar que de hecho este poder nunca se
empleó, difícilmente atenúa el significado de todo esto, porque si bien es
sabido que las autoridades tienen un poder coactivo, pocos se esperan una
coacción efectiva. Pero es difícil comprender cómo el gobierno habría
podido perseverar en sus ilusiones, cuando en el mismo documento se
declaraba que «corresponde al gobierno decir cuál es, en el interés nacio-
nal, el mejor uso de los recursos» y «establecer los objetivos económicos
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18. [Economic Survey for 1947, Cmd. 7046 (Londres: HMSO, 1947), p. 5. —Ed.] 

19. [Hayek se refiere a la Control of Engagement Order de 1947, dictada por el ministro de

Trabajo y, como legislación delegada, no sujeta a enmienda por el Parlamento. Ivor Thomas, en The

Socialist Tragedy (Londres: Latimer House Ltd., 1949), pp. 104-5, ofrece esta sucinta descripción:

«En virtud de esta Orden, los hombres entre los 18 y los 50 años y las mujeres entre los 18 y los 40

no pueden ser contratados a no ser a través de un cambio de empleo del Ministerio de Trabajo, a parte

de algunas ocupaciones exceptuadas. Los trabajadores de las minas de carbón y de la agricultura no

pueden dejar su trabajo. Otras aplicaciones en el cambio de empleo ofrecen trabajos que en opinión

del gobierno tienen una más alta prioridad. Si un aspirante se niega a aceptar un trabajo, puede ser

dirigido en última instancia, y si esta dirección fracasa, puede ser castigado con una multa o con la

cárcel.» —Ed.]



de la nación; él debe decir qué cosas son las más importantes y cuáles deben
ser los objetivos de la política».20

Desde luego, seis años de gobierno socialista no han producido en
Inglaterra nada que se parezca a un Estado totalitario. Pero quienes opinan
que esto ha desmentido la tesis de Camino de servidumbre han olvidado,
en realidad, uno de sus puntos principales; es decir, que el cambio más impor-
tante producido por el control extensivo del gobierno es un cambio psico-
lógico, una alteración en el carácter de la gente. Se trata necesariamente
de un asunto lento, un proceso que se extiende no por unos pocos años,
sino acaso por una o dos generaciones. Lo importante es que los ideales
políticos de un pueblo y su actitud hacia la autoridad representan tanto el
efecto como la causa de las instituciones políticas bajo las que se produce.
Esto significa, entre otras cosas, que incluso una sólida tradición de liber-
tad política no representa una salvaguardia, si el peligro está precisamente
en el hecho de que las nuevas instituciones y las nuevas políticas debilitan
y destruyen gradualmente ese espíritu. Claro que las consecuencias pueden
evitarse, si ese espíritu se reafirma oportunamente y la gente no sólo re-
tira el apoyo al partido que lentamente le ha llevado en una dirección peli-
grosa, sino que también reconoce la naturaleza del peligro y cambia resuel-
tamente su curso. No hay motivo aún para creer que esto haya sucedido
en Inglaterra.

Sin embargo, el cambio que ha experimentado el carácter del pueblo inglés,
no simplemente bajo el gobierno laborista sino en el curso de un periodo
más largo, durante el cual se ha disfrutado de las bendiciones de un Estado
social paternalista, difícilmente puede negarse. Estos cambios no pueden
demostrarse fácilmente, pero son fácilmente percibidos por quien vive en
el país. Como ilustración, citaré algunos pasajes significativos, tomados de
una investigación sociológica que tiene que ver con el impacto del exceso
de regulación sobre las actividades mentales de los jóvenes. Ese estudio se
refiere a la situación existente antes de que el gobierno laborista subiera al
poder, concretamente al periodo en que este libro se publicó por primera
vez, y pone principalmente de manifiesto las consecuencias de esas regula-
ciones que el gobierno laborista hizo permanentes.
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Es sobre todo en las grandes ciudades donde se percibe que el ámbito de lo opcio-

nal queda reducido a nada. En la escuela, en el puesto de trabajo, en los despla-

zamientos de un lado a otro, incluso en el equipamiento y aprovisionamiento

del hogar, muchas de las actividades normalmente posibles a los seres huma-

nos están prohibidas o impuestas. Se han creado organismos especiales, llama-

dos Citizen’s Adviser Bureaux, para guiar a los desorientados a través de una

selva de normas y para indicar a los tenaces los raros espacios que aún exis-

ten donde una persona privada pueda aún tomar una decisión... [El joven de

ciudad] está condenado a no levantar un dedo sin consultar antes mentalmente

el manual. El plan de un joven de ciudad común para una jornada de trabajo

ordinaria demostraría que gasta gran parte de su tiempo de vigilia para rea-

lizar operaciones que han sido preestablecidas para él por directrices en cuya

formación no ha tomado parte, cuyo propósito a menudo se le escapa y cuya

utilidad no sabe valorar [...]. La afirmación de que el muchacho de ciudad nece-

sita de una mayor disciplina y de mayores controles es demasiado aventurada.

Se podría decir que ya sufre una sobredosis de controles [...]. Contemplando

a sus padres y a sus hermanos y hermanas mayores, los ve sometidos, como

él, a reglas. Los ve tan aclimatados a esta situación que raramente proyectan

o llevan adelante una actividad o empresa social nueva con sus propias fuer-

zas. De este modo, no tiene ante sí ningún tiempo futuro en que una fuerte

toma de responsabilidad sea útil para sí mismo y para los demás... [Los jóve-

nes] se ven obligados a soportar muchos controles externos que, como ellos

piensan, carecen de significado, e intentan esquivarlos refugiándose en la más

completa ausencia de disciplina.21

¿Es demasiado pesimista temer que a una generación que ha crecido en
estas condiciones le sea muy difícil liberarse de los vínculos con los que habi-
tualmente ha sido educada? ¿O esta descripción no confirma más bien amplia-
mente la previsión de Tocqueville de un «nuevo tipo de servidumbre»?

Una vez tomado poco a poco en sus manos poderosas a todo individuo
y después de plasmarlo a su manera, el soberano extiende su brazo a toda
la sociedad; cubre su superficie con una red de pequeñas reglas complica-
das, minuciosas y uniformes, a través de las cuales incluso los espíritus más
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originales y vigorosos no podrían hacerse notar y elevarse por encima de la
masa; no quiebra las voluntades sino que las debilita, las dirige, raramente
constriñe a obrar, pero se esfuerza continuamente en impedir que se actúe;
no destruye, pero impide que se cree; no tiraniza directamente, pero obsta-
culiza, comprime, enerva, extingue, reduciendo finalmente a la nación a no
ser otra cosa que un rebaño de animales tímidos e industriosos, cuyo pastor
es el gobierno. Siempre he creído que esta especie de servidumbre regulada
y tranquila que he descrito puede combinarse mejor de lo que comúnmente
se piensa con ciertas formas exteriores de la libertad y que incluso puede
establecerse a la sombra de la soberanía popular.22

Lo que Tocqueville no consideró es cuánto tiempo un tal gobierno perma-
necería en manos de déspotas benévolos, cuando sería mucho más fácil que
un grupo de rufianes ocupe indefinidamente el poder ignorando todas las
formas tradicionales de decencia de la vida política.

Acaso debería recordar también al lector que jamás he acusado a los parti-
dos socialistas de tender deliberadamente a un régimen totalitario, ni he sospe-
chado que los líderes de los viejos movimientos socialistas pudieran mostrar
siempre tales inclinaciones. Lo que sostengo en este libro, y que la experien-
cia inglesa me ha impulsado aún más a considerar verdadero, es que las conse-
cuencias imprevistas pero inevitables de la planificación socialista crean un
estado de cosas en que, si se quiere llevar a cabo esa política, las fuerzas tota-
litarias acabarán imponiéndose. He subrayado explícitamente que «el socia-
lismo sólo puede realizarse con métodos que la mayoría de los socialistas
desaprueban», y añado también que, a este respecto, «los viejos partidos socia-
listas están inhibidos por sus ideales democráticos» y que «no poseían la volun-
tad implacable que se precisa para realizar el objetivo que habían elegido».23
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22. A. de Tocqueville, Democracy in America, Parte II, Libro IV, cap. VI. Debería leerse todo el

capítulo para comprender la gran agudeza con que Tocqueville fue capaz de prever los efectos psico-

lógicos del Estado asistencial moderno. Digamos, de pasada, que fue la frecuente referencia de

Tocqueville a la «nueva servidumbre» la que me sugirió el título del presente libro. [En su aguda descrip-

ción de la democracia en América, el historiador francés Alexis de Tacqueville (1805-1859) observa

que la búsqueda de la mayor igualdad se obtiene típicamente mediante una mayor centralización del

gobierno y una correspondiente reducción de la libertad. El título del capítulo citado es, «¿Qué tipo

de despotismo deben temer las naciones democráticas?» —Ed.]

23. [Hayek cita el capítulo 10 de Camino de servidumbre, p. 226. —Ed.]



Pero la impresión obtenida bajo el gobierno laborista es que tales inhibiciones
son entre los socialistas ingleses más débiles de lo que lo fueron entre sus
compañeros alemanes que veinticinco años antes les precedieron. Ciertamente,
los socialdemócratas alemanes, en los años veinte, en condiciones iguales o
más difíciles, no se acercaron tanto a la planificación totalitaria como ha hecho
el gobierno laborista inglés.

Como no puedo examinar aquí en detalle los efectos de estas políticas,
me limitaré a citar los juicios sumarios de otros observadores menos sospe-
chosos de tener opiniones preconcebidas. Algunos de los juicios más nega-
tivos, en efecto, provienen de hombres que no mucho tiempo antes habían
sido miembros del partido laborista. Ivor Thomas, en un libro dirigido,
según parece, a explicar por qué había dejado ese partido, llega a la conclu-
sión de que, «desde el punto de vista de las libertades humanas fundamen-
tales, hay poco que elegir entre comunismo, socialismo y nacional-socialismo.
Son todos ellos ejemplos de Estado colectivista o totalitario [...]; en su esen-
cia, el socialismo no sólo es como el comunismo, pero tampoco es diferente
del fascismo.»24

El desarrollo más serio es el aumento de las medidas de coacción admi-
nistrativa arbitraria y de la opresora destrucción del fundamento de la
amada libertad inglesa, el imperio de la ley (la Rule of Law) exactamente
por las razones aquí discutidas en el capítulo VI. Este proceso, desde luego,
había comenzado mucho antes de que llegara el gobierno socialista y se había
acentuado con la guerra. Pero los intentos de planificación económica bajo
el poder de los laboristas lo llevaron hasta un punto que hace difícil decir
si «el gobierno de la ley» prevalece aún en Inglaterra. El «nuevo despo-
tismo», contra el que un presidente de la Corte Suprema puso en guardia
a Gran Bretaña hace veinticinco años, no es ya, como ha observado recien-
temente The Economist, un simple peligro, sino un hecho probado.25 Es un
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25. En un artículo publicado en el número del 19 de junio de 1954, dedicado a discutir el Report

on the Public Inquiry Ordered by the Minister of Agriculture into the Disposal of Land at Crichel



despotismo ejercido por una burocracia totalmente consciente y honesta,
en nombre de lo que ellos creen sinceramente que es el bien del país. Pero,
a pesar de esto, es un gobierno arbitrario, en la práctica sin el control efec-
tivo del Parlamento; y su mecanismo puede utilizarse eficazmente para cual-
quier otro objetivo distinto de los beneficios para los que ahora se usa. Dudo
que un eminente jurista inglés haya exagerado cuando recientemente, en
un atento análisis de estas tendencias, llegó a la conclusión de que «hoy en
Inglaterra se vive al borde de una dictadura. La transición sería fácil, rápida,
y podría realizarse en la más completa legalidad. Se han dado ya tantos pasos
en esa dirección como consecuencia de los poderes absolutos que ejerce el
gobierno actual y de la ausencia de cualquier control efectivo, como los lími-
tes de una Constitución escrita o la existencia de una segunda Cámara con
poderes efectivos, que los pasos que queden por dar son en comparación
muy pocos.»26

Para un análisis más detallado de las políticas económicas del gobierno
laborista inglés y de sus consecuencias, no puedo hacer nada mejor que infor-
mar al lector sobre el trabajo del profesor John Jewkes, Ordeal by Planning
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Down (Cmd. 9176; Londres: H.M. Stationery Office, 1954), documento que merece un atento examen

por parte de quienes están interesados por la psicología de una burocracia planificada. [El artículo del

Economist a que se refiere Hayek es, «What is the Public Interest», vol. 171, 19 de junio de 1954, pp.

951-52. El artículo describe cómo, en 1937, el Ministerio del Aire compró con la oposición de sus pro-

pietarios una extensión de terreno para destinarlo a campo de bombardeo. El terreno, parte de tres

granjas, estaba situado en Crichel Down, Dorset. Después de la guerra, el campo se transfirió a otros

ministerios y finalmente, mejorado, se vendió a un nuevo comprador. Durante todo el periodo, los

propietarios originarios intentaron sin éxito comprar o alquilar su terreno. El episodio lo tomaba The

Economist como «prueba evidente que venía a confirmar la sospecha creciente entre la población de

que la burocracia inglesa había crecido con arrogancia y sin preocuparse por los derechos de la pobla-

ción» (p. 951). El presidente de la Corte Suprema al que se refiere Hayek en el texto era a la sazón

Gordon Hewart, Primer barón de Bury (1870-1943), que ocupó el cargo desde 1922 a 1940. En su

libro The New Despotism (Londres: Ernest Benn Ltd., 1929; reimpreso, Westport, CT: Greenwood

Press, 1975), Hewart criticaba las leyes que otorgaban una amplia discrecionalidad a los ministerios

y departamentos responsables de ponerlas en práctica, discrecionalidad que les permitía interpretar

las leyes come consideraran conveniente, sin revisión o apelación significativa, o incluso cambiar las

propias leyes. Hewart pensaba que esto «tenía el efecto de establecer un campo amplio y creciente de

la autoridad ministerial más allá del ámbito de la ley ordinaria» (p. 11). —Ed.]

26. G.W. Keeton, The Passing of Parliament (Londres: Ernest Benn Ltd., 1952), p. 33.



(Macmillan and Co., Londres 1948). Es la mejor discusión que yo conozco
de una ilustración concreta de los fenómenos que en términos generales se
tratan en este libro. Este análisis lo complementa mejor de como podría hacerlo
aquí mi exposición, y da una lección cuyo significado va más allá del caso
de Gran Bretaña.

Ahora me parece improbable que, aun en el caso de que otro gobierno
laborista fuera al poder en Gran Bretaña, pueda reanudar aquel proceso de
nacionalización y planificación en gran escala. Pero en Inglaterra, como en
cualquier otra parte del mundo, la derrota del ataque del socialismo siste-
mático simplemente ha permitido a quienes ansían preservar la libertad un
respiro para reexaminar sus propias ambiciones y para rechazar todos aque-
llos aspectos de la herencia socialista que representan un peligro para la so-
ciedad libre. Sin una tal revisión de nuestras aspiraciones sociales, proba-
blemente seguiremos en la misma dirección en que el auténtico socialismo
nos llevaría algo más rápidamente.

F.A. HAYEK
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Este libro, escrito en mis horas libres entre 1940 y 1943, cuando mi mente
estaba aún interesada sobre todo en problemas de teoría económica pura, se
convirtió para mí, sin que ello fuera sorpresa, en punto de partida de más
de treinta años de trabajo en un nuevo campo. Este primer esfuerzo hacia
otro rumbo nació de mi disgusto ante la completa confusión en los círculos
«progresistas» ingleses sobre el carácter del movimiento nazi, lo que me llevó
primero a enviar un memorándum al entonces director de la London School
of Economics, Sir William Beveridge, y después un artículo a la Contempo-
rary Review en 1938,,  que a petición del profesor Harry G. Gideonse, de la
Universidad de Chicago, amplié para darle entrada en sus «Public Policy
Pamphlets».1 Finalmente, y no sin dudarlo antes, cuando comprendí que todos
mis colegas británicos más competentes que yo en esta materia estaban ocu-
pados en problemas de mayor urgencia relacionados con la marcha de la
guerra, amplié mi trabajo hasta convertirlo en este libro en respuesta a las
circunstancias de aquel tiempo. A pesar de la favorable y totalmente ines-
perada acogida —el éxito de la edición americana, en la que inicialmente no
se pensó, fue incluso mayor que el de la británica— no me sentí del todo
feliz, durante mucho tiempo.Aunque en los comienzos del libro había decla-
rado con toda franqueza que se trataba de una obra política, la mayor parte
de mis colegas en las ciencias sociales me hicieron sentir que había yo mal-
gastado mis conocimientos, y yo mismo estaba a disgusto por pensar que
al desviarme de la teoría económica había traspasado el ámbito de mi com-
petencia. No hablaré aquí de la furia que el libro causó en ciertos círculos,
o de la curiosa diferencia de recepción en Gran Bretaña y los Estados Unidos
(acerca de lo cual dije algo hace veinte años en el prólogo a la primera edi-
ción americana en rústica). Sólo para indicar el carácter de una reacción muy
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general, mencionaré el caso de un filósofo muy conocido, cuyo nombre
dejaré en el anónimo, quien escribió a otro en reproche por haber elogiado
este escandaloso libro, ¡que él, «naturalmente, no había leído»!2

Pero a pesar de un gran esfuerzo para reintegrarme a la ciencia econó-
mica propiamente dicha, no pude liberarme por completo del sentimiento de
haberme embarcado, aunque tan sin pensarlo, en unos problemas más provo-
cativos e importantes que los de la teoría económica, y de la necesidad de acla-
rar y elaborar mejor mucho de lo que había yo dicho en mí primer ensayo.
Cuando lo escribí estaba muy lejos de haberme liberado suficientemente de
todos los prejuicios y supersticiones que dominaban la opinión general, e in-
cluso menos aún había aprendido a evitar todas las confusiones entonces pre-
dominantes sobre términos y conceptos, de cuya importancia me he dado
después muy buena cuenta. Y la discusión que el libro intenta de las conse-
cuencias de las políticas socialistas no puede, naturalmente, ser completa sin
una exposición adecuada de lo que exige un ordenamiento basado en el mer-
cado libre y lo que puede lograrse con él cuando funciona adecuadamente.
A este último problema sobre todo dediqué el trabajo que he realizado poste-
riormente en este campo. El primer resultado de mis esfuerzos para explicar
la naturaleza de un ordenamiento libre fue una obra sustancial titulada The
Constitution of Liberty (1960) en la que intenté esencialmente una nueva y
más coherente exposición de las doctrinas del liberalismo clásico del siglo XIX.
Al advertir que esta reexposición dejaba sin contestar ciertas cuestiones
importantes, me sentí obligado a un nuevo esfuerzo para aportar mis propias
respuestas, en una obra en tres volúmenes bajo el título de Law, Legistation
and Liberty, el primero de los cuales apareció en 1973, el segundo en 1976 y
el tercero está a punto de llegar a término.3

En los veinte últimos años, entregado a estas tareas, creo haber apren-
dido mucho sobre los problemas discutidos en el presente libro, que me parece
no volví a leer durante este periodo. Habiéndolo hecho ahora con el fin de
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redactar este prefacio, no me creo ya en la necesidad de pedir disculpas: me
siento por primera vez orgulloso de él hasta cierto punto, y no menos de la
inspiración que me hizo dedicarlo «a los socialistas de todos los partidos».
Porque si, indudablemente, en el intervalo he aprendido mucho que no sabía
cuando lo escribí, me he visto ahora sorprendido a menudo de lo mucho que
acerté a ver al comenzar mi trabajo y que ha sido confirmado por la inves-
tigación ulterior; y aunque mis esfuerzos posteriores serán más útiles para
los especialistas, o así lo espero, me siento ahora dispuesto sin indecisión a
recomendar este libro inicial al lector que desee una introducción sencilla y
no técnica sobre lo que, a mi juicio, es todavía una de las cuestiones más amena-
zadoras que tenemos que resolver.

El lector se preguntará probablemente si esto significa que sigo dispuesto
a defender las principales conclusiones de este libro; y mi respuesta a ello
es en general afirmativa. La reserva más importante que tengo que presen-
tar se debe a la circunstancia de haber cambiado durante este intervalo de
tiempo la terminología, por cuya razón puede ser mal interpretado lo que
en este libro afirmo. Cuando lo escribí, socialismo significaba sin ninguna
duda la nacionalización de los medios de producción y la planificación econó-
mica centralizada que aquélla hacía posible y necesaria. En este sentido, Suecia,
por ejemplo, está hoy mucho menos organizada en forma socialista que la
Gran Bretaña o Austria, aunque se suele considerar a Suecia mucho más socia-
lista. Esto se debe a que socialismo ha llegado a significar fundamentalmente
una profunda redistribución de las rentas a través de los impuestos y de las
instituciones del Estado benéfico. En éste, los efectos que analizo se han pro-
ducido con más lentitud y más indirecta e imperfectamente. Creo que el re-
sultado final tiende a ser casi exactamente el mismo, pero el proceso a través
del cual se llega a ese resultado no es igual al que se describe en este libro.

Se ha alegado frecuentemente que afirmo que todo movimiento en la direc-
ción del socialismo ha de conducir por fuerza al totalitarismo. Aunque este
peligro existe, no es esto lo que el libro dice. Lo que hace es llamar la aten-
ción hacia los principios de nuestra política, pues si no los corregimos se segui-
rán de ellos consecuencias muy desagradables que la mayoría de los que abogan
por esa política no desean.

Lo que ahora me parece equivocado en este libro es sobre todo el no haber
destacado bastante la significación de la experiencia comunista en Rusia
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—falta que es quizá perdonable al recordar que cuando lo escribí Rusia era
nuestra aliada en la guerra— y que,por no haberme liberado aún por completo
de todas las supersticiones intervencionistas entonces corrientes, hice varias
concesiones que ahora no creo estaban justificadas.Evidentemente,no me daba
entonces plena cuenta de hasta qué punto se habían degradado ya las cosas
en algunos aspectos.Todavía planteaba, por ejemplo, como una cuestión retó-
rica mi pregunta al considerar si Hitler había obtenido sus ilimitados pode-
res en una forma estrictamente constitucional: «¿quién concluiría de ello que
todavía subsiste en Alemania un Estado de Derecho?», para acabar por descu-
brir más tarde que los profesores Hans Kelsen y Harold J. Laski —y proba-
blemente otros muchos juristas y especialistas en ciencia política, entre los
socialistas que seguían a estos influyentes autores— habían mantenido preci-
samente esta opinión.4 En general, el estudio más a fondo de las tendencias
contemporáneas del pensamiento y las instituciones ha aumentado, si es po-
sible, mi alarma y temor. Pues tanto la influencia de las ideas socialistas como
la inocente confianza en las buenas intenciones de quienes ostentan un poder
totalitario han aumentado notablemente desde que escribí este libro.

Durante mucho tiempo me ha disgustado el hecho de ser más conocido
por este trabajo, que yo consideraba un escrito de circunstancias, que por
mi obra estrictamente científica. Después de examinar de nuevo lo que en-
tonces escribí, a la luz de unos treinta años de estudios sobre los problemas
planteados entonces, ya no estoy bajo la misma sensación. Aunque el libro
puede contener mucho que, cuando lo escribí, no estaba yo en condiciones
de demostrar convincentemente, fue un esfuerzo auténtico por encontrar
la verdad, y a mi entender ha aportado intuiciones que ayudarán, incluso a
quienes no están de acuerdo conmigo, a evitar graves peligros.

F.A. HAYEK
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Los acontecimientos contemporáneos difieren de la Historia en que no co-
nocemos los resultados que producirán. Mirando hacía atrás, podemos apre-
ciar la significación de los sucesos pasados y trazar las consecuencias que
quedaron de su tránsito. Pero mientras la Historia fluye, no es Historia para
nosotros. Nos lleva hacia un país desconocido, y rara vez podemos lograr
un destello de lo que tenemos delante. Diferente sería si se nos permitiera
pasar por segunda vez a través de los mismos acontecimientos con todo el
saber de lo que vimos antes. ¡Cuán distintas se mostrarían las cosas ante
nosotros, cuán importantes y, a menudo, alarmantes nos parecerían ciertos
cambios que ahora apenas advertimos! Probablemente es una suerte que el
hombre no pueda alcanzar jamás esta experiencia y no conozca ninguna ley
que tenga que obedecer la Historia.

Sin embargo, aunque la Historia jamás se repite por completo, y preci-
samente porque no hay evolución inevitable, podemos hasta cierto punto
aprender del pasado para evitar la repetición del mismo proceso. No se nece-
sita ser un profeta para percatarse de los peligros inminentes. Una accidental
combinación de atención y experiencia revelará a menudo a un hombre los
acontecimientos bajo aspectos que pocos alcanzan a ver.

Las siguientes páginas son el producto de una experiencia que se apro-
xima todo lo posible a vivir dos veces a través del mismo periodo o, por lo
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menos, a un doble contemplar evoluciones muy semejantes de las ideas. Si
bien no es probable que uno pueda lograr esta experiencia en un solo país,
en ciertas circunstancias puede adquirirse por vivir sucesivamente durante
largos periodos en países diferentes. Aunque las influencias a las que está
sujeta la marcha del pensamiento son, en gran parte, similares en la mayo-
ría de los países civilizados, no operan necesariamente a la vez o a la misma
velocidad. Así, trasladándose a otro país, cabe observar dos veces la evolu-
ción intelectual en fases similares. Los sentidos se vuelven entonces peculiar-
mente agudos. Cuando por segunda vez se oye expresar opiniones o propug-
nar medidas que uno ya encontró hace veinte o veinticinco años, éstas asumen
un nuevo significado, como signos de un rumbo definido.2 Sugieren, si no
la necesidad, por lo menos la probabilidad de que los acontecimientos sigan
un curso semejante.

Es necesario declarar ahora la desagradable verdad de que estamos en cierto
peligro de repetir la suerte de Alemania. El peligro no es inmediato, cierto,
y las condiciones de Inglaterra están aún tan lejos de las observadas en los
últimos años en Alemania, que se hace difícil creer que nos movemos en la
misma dirección. Sin embargo, aunque el camino sea largo, es de tal suerte
que resulta cada vez más difícil retroceder. Si a la larga somos los artífices
de nuestro propio destino, a corto plazo somos cautivos de las ideas que hemos
engendrado. Sólo si reconocemos a tiempo el peligro podemos tener la espe-
ranza de conjurarlo.

No es la Alemania de Hitler, la Alemania de la guerra presente, aquella
con la que Inglaterra ofrece ahora semejanza. Pero los que estudian la evo-
lución de las ideas, difícilmente pueden dejar de ver que hay más que una se-
mejanza superficial entre la marcha del pensamiento en Alemania durante
la guerra anterior y tras ella y el curso actual de las ideas en Inglaterra. Existe
ahora aquí, evidentemente, el mismo empeño en que la organización del país
realizada para los fines de la defensa se mantenga para fines de creación. Es
el mismo desprecio hacia el liberalismo del siglo XIX, el mismo «realismo» espu-
rio y hasta cinismo, la misma aceptación fatalista de los «rumbos inevitables».
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Y, por lo menos, nueve de cada diez de las lecciones que nuestros más voci-
ferantes reformadores tanto ansían que saquemos de esta guerra, son pre-
cisamente las lecciones que los alemanes extrajeron de la guerra anterior y
tanto han contribuido a producir el sistema nazi.A lo largo de este libro tendre-
mos la oportunidad de mostrar que hay otros muchos puntos en los cuales,
con un intervalo de quince a veinticinco años, parecemos seguir el ejemplo
de Alemania. Aunque a nadie le agrada que le recuerden las cosas, no hace
tantos años que los «progresistas» sostenían, generalmente, la política socia-
lista de aquel país como un ejemplo para imitar, de la misma manera que en
años más recientes ha sido Suecia el país modelo hacia el que volvían las
miradas los avanzados.Aquellos cuya memoria alcanza más lejos saben cuán
profundamente han influido, al menos sobre la generación que precedió a
la guerra anterior, el pensamiento alemán y la praxis alemana en los ideales
y la política británicos.

El autor ha consumido cerca de la mitad de su vida adulta en su Austria
nativa, en estrecho contacto con la vida intelectual alemana, y la otra mitad
en los Estados Unidos e Inglaterra. En la docena de años a lo largo de los cuales
este país se ha convertido en su hogar, ha llegado a convencerse de que algu-
nas, por lo menos, de las fuerzas que han destruido la libertad en Alemania
están operando también aquí, y que el carácter y la fuente de este peligro
son aún menos comprendidos aquí, si ello es posible, que lo fueron en Ale-
mania. La gran tragedia está en no ver todavía que en Alemania eran en su
mayoría bienintencionados, hombres que fueron admirados y tenidos aquí
como modelos, los que prepararon la vía a las fuerzas, si no las crearon efec-
tivamente, que ahora pretenden todo lo que ellos detestan. Y sin embargo,
nuestras probabilidades de evitar un destino semejante dependen de nues-
tra capacidad para hacer frente al peligro y para disponernos a revisar incluso
nuestras esperanzas y ambiciones más queridas si resultasen ser la fuente
del riesgo. Pocos signos hay, sin embargo, para suponernos el valor intelec-
tual necesario a fin de admitir por propio impulso que nos podemos haber
equivocado. Pocos son los dispuestos a reconocer que el nacimiento del fas-
cismo y el nazismo no fue una reacción contra las tendencias socialistas del
periodo precedente, sino el producto inevitable de aquellas corrientes. Es un
hecho que la mayoría de las gentes no querían ver, cuando ya se percibía desde
lejos la semejanza de muchos rasgos repulsivos de los regímenes interiores
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en la Rusia comunista y en la Alemania nacionalsocialista. Como resultado
de ello, muchos que se consideran infinitamente por encima de las aberra-
ciones del nazismo y que odian sinceramente todas sus manifestaciones se
afanan a la vez por ideales cuyo triunfo conduciría directamente a la tiranía
aborrecida.

Todos los paralelismos entre las evoluciones de países diferentes son, por
supuesto, engañosos; pero no baso principalmente mi argumentación en estos
paralelismos. Ni voy a alegar que estas evoluciones son inevitables. Si lo fueran
no tendría sentido escribir sobre ello. Cabe evitarlas si las gentes compren-
den a tiempo a dónde les pueden conducir sus esfuerzos. Pero hasta hace poco,
apenas podían ponerse esperanzas en el éxito de cualquier intento para
hacerles visible el peligro. Parece, sin embargo, como si el tiempo hubiera
madurado para una discusión plena de toda la cuestión. No sólo se reconoce
ahora en general el problema, sino que hay, además, razones especiales que
nos obligan en esta coyuntura a enfrentarnos directamente con la cuestión.

Se dirá quizá que no es ésta la oportunidad para plantear una cuestión
sobre la cual chocan violentamente las opiniones. Pero el socialismo del que
hablamos no es cosa de partido, y las cuestiones que aquí discutiremos
tienen poco que ver con las que se disputan entre partidos políticos. No afecta
a nuestro problema que algunos grupos puedan desear menos socialismo
que otros, que unos deseen el socialismo en interés principalmente de un
grupo y otros en el de otro. Lo importante es que si consideramos las gentes
cuyas opiniones influyen sobre la evolución de los acontecimientos, todos
son ahora, en cierta medida, socialistas en Inglaterra. Si ya no está de moda
subrayar que «todos somos socialistas ahora», es simplemente por ser un hecho
demasiado obvio.3 Apenas nadie duda que tenemos que continuar movién-
donos hacia el socialismo, y la mayor parte de las gentes trata tan sólo de
desviar este movimiento en interés de un grupo o clase particular.

Nos movemos en esta dirección porque casi todos lo desean. No existen
hechos objetivos que lo hagan inevitable. Algo diremos luego acerca de la
supuesta inevitabilidad de la «planificación». Pero lo principal es saber a dónde
nos conducirá ese movimiento. Pues si las personas cuyas convicciones le
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dan ahora tan irresistible ímpetu comenzaran a ver lo que sólo unos pocos
adivinan, ¿no es posible que retrocederían horrorizadas y abandonarían el
deseo que durante medio siglo ha movido a tantas gentes de buena volun-
tad? A dónde nos conducirá esta común creencia de nuestra generación, es
un problema, no para un partido, sino para todos y cada uno de nosotros, un
problema de la más trascendental significación. ¿Cabe imaginar mayor tra-
gedia que esa de nuestro esfuerzo por forjarnos el futuro según nuestra vo-
luntad, de acuerdo con altos ideales, y en realidad provocar con ello in-
voluntariamente todo lo opuesto a lo que nuestro afán pretende?

Hay un motivo todavía más acuciante para empeñarnos ahora en compren-
der las fuerzas que han creado el nacionalsocialismo: que ello nos permitirá
comprender a nuestro enemigo y lo que nos estamos jugando. No puede
negarse que sabemos poco acerca de los ideales positivos por los cuales lu-
chamos. Sabemos que luchamos por la libertad para forjar nuestra vida de
acuerdo con nuestras propias ideas. Es mucho, pero no bastante. No es sufi-
ciente para darnos las firmes creencias necesarias a fin de rechazar a un enemigo
que usa la propaganda cómo una de sus armas principales, no sólo en sus
formas más ruidosas, sino también en las más sutiles. Todavía es más insu-
ficiente cuando tenemos que contrarrestar esta propaganda entre las gentes
de los países bajo su dominio y en otras partes, donde el efecto de esta propa-
ganda no desaparecerá con la derrota de las potencias del Eje. No es suficiente
si deseamos mostrar a los demás que aquello por lo que luchamos es digno
de su apoyo, y no es suficiente para orientarnos en la construcción de una
nueva Europa a salvo de los peligros bajo los que sucumbió la vieja.

Es un hecho lamentable que los ingleses, en sus tratos con los dictado-
res antes de la guerra, no menos que en sus ensayos de propaganda y en la
discusión de sus fines de guerra propios, hayan mostrado una inseguridad
interior y una incertidumbre de propósitos que sólo pueden explicarse por
una confusión sobre sus propios ideales y sobre la naturaleza de las dife-
rencias que los separan del enemigo. Nos hemos extraviado, tanto por ne-
garnos a creer que el enemigo era sincero en la profesión de algunas de las
creencias que compartimos como por creer en la sinceridad de otras de sus
pretensiones. ¿No se han engañado tanto los partidos de izquierdas como
los de derechas al creer que el nacionalsocialismo estaba al servicio de los
capitalistas y se oponía a todas las formas del socialismo? ¿Cuántos aspectos
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del sistema de Hitler no se nos ha recomendado imitar, desde los lugares más
insospechados, ignorando que eran parte integrante de aquel sistema e
incompatibles con la sociedad libre que tratamos de conservar? El número
de los peligrosos errores cometidos, antes y después de estallar la guerra,
por no comprender a nuestro antagonista es espantoso. Parece como si no
deseáramos comprender la evolución que ha producido el totalitarismo,
porque tal entendimiento pudiese destruir algunas de nuestras más caras
ilusiones, a las que estamos decididamente aferrados.

Nunca tendremos éxito en nuestros tratos con los alemanes mientras no
comprendamos el carácter y el desarrollo de las ideas que ahora les gobier-
nan. La teoría que de nuevo se extiende, según la cual los alemanes, como
tales, son intrínsecamente perversos, es difícil de defender y no muy creída
por quienes la defienden. Deshonra a la larga serie de ingleses que durante
los cien últimos años han recogido de buen grado lo que había de mejor, y
no sólo lo que había de mejor, en el pensamiento alemán. Olvida que cuando,
hace ochenta años, John Stuart Mill escribía su gran ensayo On Liberty, obte-
nía su inspiración, más que de ningún otro hombre, de dos alemanes, Goethe
y Wilhelm von Humboldt, y olvida que dos de los más influyentes antece-
sores intelectuales del nacionalsocialismo,Thomas Carlyle y Houston Stewart
Chamberlain, eran un escocés y un inglés.4 En sus formas más crudas, esta
opinión deshonra a quienes, al mantenerla, adoptan los peores atributos de
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las teorías raciales alemanas. El problema no está en por qué los alemanes,
como tales, son perversos, lo que congénitamente no es probable que sea más
cierto de ellos que de otros pueblos, sino en determinar las circunstancias
que durante los últimos setenta años hicieron posible el crecimiento progre-
sivo y la victoria final de un conjunto particular de ideas, y las causas de que,
a la postre, esta victoria haya encumbrado a los elementos más perversos.
Odiar simplemente todo lo alemán, en lugar de las ideas particulares que ahora
dominan a los alemanes, es, además, muy peligroso, porque ciega contra una
amenaza real a los que caen en ello. Es de temer que, con frecuencia, esta ac-
titud sea tan sólo una especie de evasión, nacida de la repugnancia  a recono-
cer tendencias que no están confinadas en Alemania y de la resistencia a exami-
nar de nuevo, y si es necesario a desechar, creencias que hemos tomado de
los alemanes y que nos tienen todavía tan seducidos como a los alemanes
les tuvieron. Ello es doblemente peligroso, porque la opinión de ser tan sólo
la peculiar maldad de los alemanes lo que ha producido el sistema nazi puede
muy bien convertirse en la excusa para imponernos las instituciones que ver-
daderamente han producido aquella maldad.

La interpretación del rumbo de los acontecimientos en Alemania e Italia
que se brinda en este libro es muy diferente de la que han dado la mayor
parte de los observadores extranjeros y la mayoría de los exiliados de aque-
llos países. Pero si esta interpretación es correcta, explicará también por qué
a las personas, como la mayoría de los exiliados y los corresponsales en el
extranjero de los periódicos ingleses y americanos, que sostienen las opi-
niones socialistas que ahora predominan les es casi imposible ver aquellos
acontecimientos en su perspectiva propia.5 La superficial y errónea opinión
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que sólo ve en el nacionalsocialismo una reacción fomentada por todos
aquellos que sentían sus privilegios o intereses amenazados por el avance
del socialismo, era naturalmente sostenida por quienes, aunque participa-
ron activamente algún tiempo en el movimiento de ideas que ha conducido
al nacionalsocialismo, se detuvieron en algún punto de esta evolución y, al
enfrentarse así con los nazis, se vieron forzados a abandonar su país. Pero
el hecho de haber sido numéricamente la única oposición importante a los
nazis no significa sino que, en el sentido más amplio, todos los alemanes se
habían hecho socialistas, y el liberalismo, en el viejo sentido, había sido expul-
sado por el socialismo. Como esperamos demostrar, el conflicto existente en
Alemania entre la «derecha» nacionalsocialista y las «izquierdas» es el tipo
de conflicto que surge siempre entre facciones socialistas rivales. Si esta in-
terpretación es correcta, significa, pues, que muchos de estos refugiados so-
cialistas, al aferrarse a sus ideas, ayudan ahora, aunque con la mejor volun-
tad del mundo, a llevar a su país de adopción por el camino que ha seguido
Alemania.

Sé que muchos de mis amigos ingleses se han estremecido a veces ante
las opiniones semifascistas que ocasionalmente oyen expresar a refugiados
alemanes cuyas auténticas convicciones socialistas no podrían ponerse en
duda. Pero, mientras estos observadores ingleses lo achacaban al hecho de
ser alemanes, la verdadera explicación está en que eran socialistas con una
experiencia que les había situado varias etapas por delante de la alcanzada
por los socialistas británicos. Por descontado que los socialistas alemanes
hallaron mucho apoyo en su país en ciertas características de la tradición
prusiana; y este parentesco entre prusianismo y socialismo, del que se vana-
gloriaban en Alemania ambas partes, da una confirmación adicional a nues-
tra principal argumentación.6 Pero sería un error creer que fue lo alemán
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específico, más que el elemento socialista, lo que produjo el totalitarismo.
Fue el predominio de las ideas socialistas, y no el prusianismo, lo que Ale-
mania tuvo en común con Italia y Rusia; y fue de las masas y no de las clases
impregnadas de la tradición prusiana y favorecidas por ella de donde surgió
el nacionalsocialismo.
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Cuando el curso de la civilización toma un giro insospechado, cuando, en
lugar del progreso continuo que esperábamos, nos vemos amenazados por
males que asociábamos con las pasadas edades de barbarie, culpamos, na-
turalmente, a cualquiera menos a nosotros mismos. ¿No hemos trabajado
todos de acuerdo con nuestras mejores luces y no han trabajado incesante-
mente muchas de nuestras finas inteligencias para hacer de éste un mundo
mejor? ¿No se han dirigido todos nuestros esfuerzos y esperanzas hacia una
mayor libertad, justicia y prosperidad? Si el resultado es tan diferente de
nuestros propósitos, si en lugar de disfrutar de libertad y prosperidad nos
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CAPÍTULO I

EL CAMINO ABANDONADO

Un programa cuya tesis fundamental no estriba en que el
sistema de la libre empresa, orientada hacia el beneficio, haya
fracasado en esta generación sino en que no ha sido todavía
intentado.

F.D. ROOSEVELT 1



enfrentamos con esclavitud y miseria, ¿no es evidente que unas fuerzas sinies-
tras deben haber frustrado nuestras intenciones, que somos las víctimas de
alguna potencia maligna, la cual ha de ser vencida antes de reanudar el camino
hacia cosas mejores? Por mucho que podamos disentir cuando señalamos el
culpable, séalo el inicuo capitalismo o el espíritu malvado de un particular
país, la estupidez de nuestros antepasados o un sistema social no derrum-
bado por completo, aunque venimos luchando contra él durante medio siglo,
todos estamos, o por lo menos lo estábamos hasta hace poco, ciertos de una
cosa: que las ideas directoras que durante la última generación han ganado
a la mayor parte de las gentes de buena voluntad y han determinado los mayo-
res cambios en nuestra vida social no pueden ser falsas. Estamos dispuestos
a aceptar cualquier explicación de la presente crisis de nuestra civilización,
excepto una: que el actual estado del mundo pueda proceder de nuestro propio
error y que el intento de alcanzar algunos de nuestros más caros ideales haya,
al parecer, producido resultados que difieren por completo de los esperados.

Mientras todas nuestras energías se dirigen a conducir esta guerra a un
final victorioso, resulta a veces difícil recordar que ya antes de la guerra se
minaban aquí y se destruían allá los valores por los cuales ahora luchamos.
Aunque de momento los diferentes ideales estén representados por nacio-
nes hostiles que luchan por su existencia, es preciso no olvidar que este conflicto
ha surgido de una pugna de ideas dentro de lo que, no hace aún mucho, era
una civilización europea común; y que las tendencias culminantes en la crea-
ción de los sistemas totalitarios no estaban confinadas en los países que a
ellas sucumbieron. Aunque la primera tarea debe ser ahora la de ganar la
guerra, ganarla nos reportará tan sólo otra oportunidad para hacer frente a
los problemas fundamentales y para encontrar una vía que nos aleje del destino
que acabó con civilizaciones afines.

Es algo difícil imaginarse ahora a Alemania e Italia, o a Rusia, no como
mundos diferentes, sino como productos de una evolución intelectual en la
que hemos participado; es más sencillo y confortante pensar, por lo menos
en lo que se refiere a nuestros enemigos, que son enteramente diferentes
de nosotros y que les ha sucedido lo que aquí no puede acontecer. Y, sin
embargo, la historia de estos países en los años que precedieron al orto del
sistema totalitario muestra pocos rasgos que no nos sean familiares. La pugna
externa es el resultado de una transformación del pensamiento europeo, en
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la que otros avanzaron tanto que la llevaron a un conflicto irreconciliable
con nuestros ideales, pero la transformación no ha dejado de afectarnos.

Que un cambio de ideas, y la fuerza de la voluntad humana, han hecho
del mundo lo que ahora es, aunque los hombres no previesen los resulta-
dos, y que ningún cambio espontáneo en los hechos nos obligaba a amol-
dar así nuestro pensamiento, es quizá particularmente difícil de ver para un
inglés, y ello porque el inglés, afortunadamente para él, marchó en esta evolu-
ción a la zaga de la mayor parte de los pueblos europeos. Todavía conside-
ramos los ideales que nos guían y nos han guiado durante la pasada genera-
ción, como ideales que sólo en el futuro han de alcanzarse, y no vemos hasta
qué punto han transformado ya en los últimos veinticinco años, no sólo el
mundo, sino también Inglaterra. Todavía creemos que hasta hace muy poco
estábamos gobernados por lo que se llamaba vagamente las ideas del siglo
XIX o el principio del laissez-faire. En comparación con algunos otros países,
y desde el punto de vista de los impacientes por apresurar el cambio, puede
haber alguna justificación para esta creencia. Pero aunque hasta 1931 Ingla-
terra sólo había seguido lentamente el sendero por el que otros caminaban,
también nosotros habíamos avanzado tanto, que únicamente quienes alcan-
zan con su memoria los años anteriores a la primera guerra saben lo que
era un mundo liberal.2

El punto decisivo, que las gentes apenas han reconocido todavía, no es
ya la magnitud de los cambios ocurridos durante la última generación, sino
el hecho de significar una alteración completa en el rumbo de nuestras ideas
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y nuestro orden social. Al menos durante los veinticinco años anteriores a
la transformación del espectro del totalitarismo en una amenaza real, hemos
estado alejándonos progresivamente de las ideas esenciales sobre las que se
fundó la civilización europea. Que este movimiento, en el que entramos con
tan grandes esperanzas y ambiciones, nos haya abocado al horror totalita-
rio, ha sido un choque tan profundo para nuestra generación, que todavía
rehúsa relacionar los dos hechos. Sin embargo, esta evolución no hace más
que confirmar los avisos de los padres de la filosofía liberal que todavía profe-
samos. Hemos abandonado progresivamente aquella libertad en materia
económica sin la cual jamás existió en el pasado libertad personal ni polí-
tica.Aunque algunos de los mayores pensadores políticos del siglo XIX, como
De Tocqueville y Lord Acton, nos advirtieron que socialismo significa escla-
vitud, hemos marchado constantemente en la dirección del socialismo.3 Y
ahora, cuando vemos surgir ante nuestros ojos una nueva forma de escla-
vitud, hemos olvidado tan completamente la advertencia, que rara vez se nos
ocurre relacionar las dos cosas.4

Cuán fuerte es la ruptura, no sólo con el pasado reciente, sino con todo
el desarrollo de la civilización occidental, que significa el rumbo moderno
hacia el socialismo, se ve con claridad si la consideramos, no sólo sobre el
fondo del siglo XIX, sino en una perspectiva histórica más amplia. Estamos
abandonando rápidamente, no sólo las ideas de Cobden y Bright, de Adam
Smith y Hume e incluso de Locke y Milton,5 sino una de las características
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3. [Para más información sobre Acton y Tocqueville, véase el prólogo de la edición americana

en rústica de 1956, notas 10 y 22, respectivamente. —Ed.]

4. Incluso advertencias mucho más recientes, que han demostrado ser terriblemente ciertas, se

olvidaron casi por entero. No hace treinta años que Mr. Hilaire Belloc, en un libro que explica más

de lo que ha sucedido desde entonces en Alemania que la mayoría de las obras escritas después del

acontecimiento, expuso que «el efecto de la doctrina socialista sobre la sociedad capitalista consiste

en producir una tercera cosa diferente de cualquiera de sus dos progenitores: el Estado de siervos»

(The Servile State, 1913, 3.ª ed., 1927, pág., XIV). [El escritor y poeta británico, nacido en Francia, Hilaire

Belloc (1870-1953), amigo de G.K. Chesterton y escritor de versos para niños, fue autor también de

The Servile State (1912; 2.ª ed.: Londres y Edimburgo:T.N. Foulis, 1913; reedición, Indianápolis: Liberty

Classics, 1977), de donde se ha tomado la cita (p. 32). —Ed.]

5. [Los políticos ingleses Richard Cobden (1804-1865) y John Bright (1811-1889), ambos impor-

tantes miembros de la Anti-Corn Law League, fueron defensores acérrimos del libre comercio en la



de la civilización occidental tal como se ha desarrollado a partir de sus fun-
damentos establecidos por el Cristianismo y por Grecia y Roma. No sólo el
liberalismo de los siglos XIX y XVIII, sino el fundamental individualismo que
heredamos de Erasmo y Montaigne, de Cicerón y Tácito, Pericles y Tucídides,
se han abandonado progresivamente.6

El dirigente nazi que describió la revolución nacionalsocialista como un
Contrarrenacimiento estaba más en lo cierto de lo que probablemente supo-
nía. Ha sido el paso decisivo en la ruina de aquella civilización que el hombre
moderno vino construyendo desde la época del Renacimiento, y que era, sobre
todo, una civilización individualista. Individualismo es hoy una palabra mal
vista, y ha llegado a asociarse con egotismo y egoísmo.7 Pero el individua-
lismo del que hablamos, contrariamente al socialismo y las demás formas
de colectivismo, no está en conexión necesaria con ellos. Sólo gradualmente
podremos, a lo largo de este libro, aclarar el contraste entre los dos princi-
pios opuestos.Ahora bien, los rasgos esenciales de aquel individualismo que,
con elementos aportados por el Cristianismo y la filosofía de la antigüedad
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Inglaterra del siglo XIX. El economista escocés Adam Smith (1723-1790) ensalzaba el sistema de la

libertad natural y condenaba las restricciones mercantilistas al comercio en su obra clásica An Inquiry

into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. El filósofo e historiador escocés (y amigo íntimo

de Adam Smith) David Hume (1711-1776) fue autor de A Treatise of Human Nature, obra funda-

mental de la tradición empirista en la filosofía británica, y de una History of England, en varios volú-

menes. El filósofo inglés John Locke (1632-1704), otro miembro de la tradición empirista británica,

enunció la teoría del contrato social en su Two Treatises of Government. El poeta inglés John Milton

(1608-1674), autor de Paradise Lost and Paradise Regained, escribió asimismo un panfleto en apoyo

de la Commonwealth y de la libertad de prensa. —Ed.]

6. [El humanista renacentista Desiderio Erasmo (1466-1536), «Erasmo de Rotterdam», fue autor

de Laus stultitiae. El escritor francés Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) introdujo el ensayo

como género literario. En sus ensayos adoptó una actitud escéptica hacia lo que podía saberse y criticó

a quienes defendían puntos de vista dogmáticos. El estadista y hombre de letras romano Marco Tulio

Cicerón (106-43 aC) fue famoso por su habilidad oratoria; sus Filípicas contra Marco Antonio acabó

costándole la vida. En sus Anales e Historias, el historiador romano Publio Tácito (ca. 55—ca. 120)

hizo la crónica del Imperio Romano en el siglo primero. Bajo el gobierno del estadista ateniense Pericles

(490-429 aC), florecieron en Atenas la arquitectura, la escultura, y el teatro. El historiador griego Tucídides

(ca. 460—ca. 400 aC) fue autor de la Historia de la guerra del Peloponeso. —Ed.]

7. [Hayek criticaba la opinión de que el individualismo se asocia necesariamente al egoísmo y al

egotismo en su artículo «Individualism: True and False», op. cit. —Ed.]



clásica, se logró plenamente por vez primera durante el Renacimiento y ha
crecido y se ha extendido después en lo que conocemos como civilización occi-
dental europea, son: el respeto por el hombre individual qua hombre, es decir,
el reconocimiento de sus propias opiniones y gustos como supremos en su
propia esfera, por mucho que se estreche ésta, y la creencia en que es desea-
ble que los hombres puedan desarrollar sus propias dotes e inclinaciones in-
dividuales. «Independencia» y «libertad» son palabras tan gastadas por el uso
y el abuso, que se duda en emplearlas para expresar los ideales que repre-
sentaron durante este periodo. Tolerancia es quizá la sola palabra que toda-
vía conserva plenamente el significado del principio que durante todo este
periodo floreció, y que sólo en los tiempos recientes ha decaído de nuevo hasta
desaparecer por completo con el nacimiento del Estado totalitario.

La transformación gradual de un sistema organizado rígidamente en jerar-
quías en otro donde los hombres pudieron, al menos, intentar la forja de su
propia vida, donde el hombre ganó la oportunidad de conocer y elegir entre
diferentes formas de vida, está asociada estrechamente con el desarrollo del
comercio. Desde las ciudades comerciales del norte de Italia, la nueva concep-
ción de la vida se extendió con el comercio hacia el Occidente y el Norte, a
través de Francia y el suroeste de Alemania, hasta los Países Bajos y las islas
Británicas, enraizando firmemente allí donde un poder político despótico no
la sofocó. En los Países Bajos y en Gran Bretaña disfrutó por largo tiempo
su más completo desarrollo y por primera vez logró una oportunidad para
crecer libremente y servir de fundamento a la vida política y social de estos
países. Y desde aquí, después, en los siglos XVII y, XVIII, comenzó de nuevo a
extenderse, en una forma más plena, hacia Occidente y Oriente, al Nuevo
Mundo y al centro del continente europeo, donde unas guerras devastado-
ras y la opresión política habían ahogado los primeros albores de una expan-
sión semejante.8
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8. El más fatal de estos acontecimientos, preñado de consecuencias todavía no extinguidas, fue la

sumisión y destrucción parcial de la burguesía alemana por los príncipes territoriales en los siglos XV

y XVI. [Los lectores de Hayek podrían haber visto analogías entre sus referencias históricas y la des-

trucción de la influencia de la burguesía en Alemania después de la I Guerra mundial, cuando la hiper-

inflación barrió los ahorros de los obligacionistas alemanes de clase media y ayudó a abrir el camino

al surgimiento de Hitler. El exterminio de los kulaks en tiempo que Stalin, que consolidó su poder, fue

otro caso análogo. —Ed.]



Durante todo este moderno periodo de la historia europea, el desarrollo
general de la sociedad se dirige a libertar al individuo de los lazos que le forza-
ban a seguir las vías de la costumbre o del precepto en la prosecución de sus
actividades ordinarias. El reconocimiento consciente de que los esfuerzos es-
pontáneos y no sometidos a control de los individuos fueran capaces de pro-
ducir un orden complejo de actividades económicas, sólo pudo surgir cuando
aquel desarrollo hubo logrado cierto progreso. La posterior elaboración de
unos argumentos consecuentes en favor de la libertad económica ha sido el
resultado de un libre desarrollo de la actividad económica que fue el sub-
producto espontáneo e imprevisto de la libertad política.

Quizá el mayor resultado del desencadenamiento de las energías individua-
les fue el maravilloso desarrollo de la ciencia, que siguió los pasos de la liber-
tad individual desde Italia a Inglaterra y más allá. Que la facultad inventiva del
hombre no fue menor en los periodos anteriores, lo demuestra la multitud
de ingeniosos juguetes automáticos y otros artificios mecánicos construidos
cuando la técnica industrial estaba aún estacionada, y el desarrollo de algunas
industrias que, como la minería o la relojería, no estaban sujetas a interven-
ciones restrictivas.Pero los escasos intentos para un uso industrial más extenso
de las invenciones mecánicas, algunas extraordinariamente avanzadas, fueron
pronto cortados, y el deseo de conocimiento quedaba ahogado cuando las opi-
niones dominantes obligaban a todos: se permitió que las creencias de la gran
mayoría sobre lo justo y lo conveniente cerrasen el camino al innovador indi-
vidual. Sólo cuando la libertad industrial abrió la vía al libre uso del nuevo co-
nocimiento, sólo cuando todo pudo ser intentado —si se encontraba alguien
capaz de sostenerlo a su propio riesgo— y,debe añadirse,no a través de las auto-
ridades oficialmente encargadas del cultivo del saber, la ciencia hizo los progre-
sos que en los últimos ciento cincuenta años han cambiado la faz del mundo.

Como ocurre tantas veces, sus enemigos han percibido más claramente
que la mayor parte de sus amigos la naturaleza de nuestra civilización. «La
perenne enfermedad occidental, la rebelión del individuo contra la especie»,
como un totalitario del siglo XIX,Auguste Comte, caracterizó aquélla, fue pre-
cisamente la fuerza que construyó nuestra civilización.9 Lo que el siglo XIX
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9. [Auguste Comte, Système de Politique Positive (1851-1854), vol. 4 (París: Librairie Positiviste,

1912), pp. 368-69. El filósofo positivista y teórico social francés Auguste Comte (1798-1857) afirmaba



añadió al individualismo del período precedente fue tan sólo la extensión
de la conciencia de libertad a todas las clases, el desarrollo sistemático y conti-
nuo de lo que había crecido en brotes y al azar y su difusión desde Inglaterra
y Holanda a la mayor parte del continente europeo.

El resultado de este desenvolvimiento sobrepasó todas las previsiones.
Allí donde se derrumbaron las barreras puestas al libre ejercicio del inge-
nio humano, el hombre se hizo rápidamente capaz de satisfacer nuevos ór-
denes de deseos. Y cuando el nivel de vida ascendente condujo al descubri-
miento de trazos muy sombríos en la sociedad, trazos que los hombres no
estaban ya dispuestos a tolerar más, no hubo probablemente clase que no
lograra un beneficio sustancial del general progreso. No podemos hacer justi-
cia a este asombroso desarrollo si lo medimos por nuestros niveles presen-
tes, que son el resultado de este desarrollo y hacen patentes ahora muchos
defectos.A fin de apreciar lo que significó para quienes en él tomaron parte,
tenemos que medirlo por las esperanzas y deseos que los hombres alimen-
taron en su comienzo. Y no hay duda que el resultado sobrepasó los más
impetuosos sueños del hombre; al comienzo del siglo XX el trabajador
había alcanzado en el mundo occidental un grado de desahogo material,
seguridad e independencia personal, que difícilmente se hubieran tenido
por posibles cien años antes.

Lo que en el futuro se considerará probablemente como el efecto más
significativo y trascendental de este triunfo es el nuevo sentimiento de
poder sobre el propio destino, la creencia en las ilimitadas posibilidades
de mejorar la propia suerte, que los triunfos alcanzados crearon entre los
hombres. Con el triunfo creció la ambición; y el hombre tiene todo el de-
recho a ser ambicioso. Lo que fue una promesa estimulante ya no pare-
ció suficiente; el ritmo del progreso se consideró demasiado lento; y los
principios que habían hecho posible este progreso en el pasado comen-
zaron a considerarse más como obstáculos, que urgía suprimir, para un

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

104

que había tres estadios de conocimiento —el teólogico, el metafísico, y el positivo— y que el posi-

tivo era el más elevado. El saber positivo se ha obtenido en muchas ciencias naturales, y Comte opinaba

que el positivismo debe ser introducido en el estudio de la sociedad. Hayek explica y critica el punto

de vista de Comte en sus ensayos «The Counter-Revolution of Science» y «Comte and Hegel», op.

cit. —Ed.]



progreso más rápido, que como condiciones para conservar y desarrollar
lo ya conseguido.

*   *   *

No hay nada en los principios básicos del liberalismo que haga de éste
un credo estacionario, no hay reglas absolutas establecidas de una vez para
siempre. El principio fundamental, según el cual en la ordenación de nues-
tros asuntos debemos hacer todo el uso posible de las fuerzas espontáneas
de la sociedad y recurrir lo menos que se pueda a la coerción, permite una
infinita variedad de aplicaciones. En particular, hay una diferencia completa
entre crear deliberadamente un sistema dentro del cual la competencia opere
de la manera más beneficiosa posible y aceptar pasivamente las institucio-
nes tal como son. Probablemente, nada ha hecho tanto daño a la causa libe-
ral como la rígida insistencia de algunos liberales en ciertas toscas reglas ruti-
narias, sobre todo en el principio del laissez-faire. Y, sin embargo, en cierto
sentido era necesario e inevitable. Contra los innumerables intereses que
podían mostrar los inmediatos y evidentes beneficios que a algunos les pro-
ducirían unas medidas particulares, mientras el daño que éstas causaban era
mucho más indirecto y difícil de ver, nada, fuera de alguna rígida regla, habría
sido eficaz.Y como se estableció, indudablemente, una fuerte presunción en
favor de la libertad industrial, la tentación de presentar ésta como una regla
sin excepciones fue siempre demasiado fuerte para resistir a ella.

Pero con esta actitud de muchos divulgadores de la doctrina liberal era
casi inevitable que, una vez rota por varios puntos su posición, pronto se
derrumbase toda ella. La posición se debilitó, además, por el forzosamente
lento progreso de una política que pretendía la mejora gradual en la estruc-
tura institucional de una sociedad libre. Este progreso dependía del avance
de nuestro conocimiento de las fuerzas sociales y las condiciones más favo-
rables para que éstas operasen en la forma deseable. Como la tarea consis-
tía en ayudar y, donde fuere necesario, complementar su operación, el primer
requisito era comprenderlas. La actitud del liberal hacia la sociedad es como
la del jardinero que cultiva una planta, el cual, para crear las condiciones más
favorables a su desarrollo, tiene que conocer cuanto le sea posible acerca de
su estructura y funciones.
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Ninguna persona sensata debiera haber dudado que las toscas reglas en
las que se expresaron los principios de la economía política del siglo XIX eran
sólo un comienzo, que teníamos mucho que aprender aún y que todavía que-
daban inmensas posibilidades de avance sobre las líneas en que nos movía-
mos. Pero este avance sólo podía lograrse en la medida en que ganásemos
el dominio intelectual de las fuerzas que habíamos de utilizar. Existían
muchas evidentes tareas, tales como el manejo del sistema monetario, la evita-
ción o el control del monopolio y aun otras muchísimas más, no tan eviden-
tes pero difícilmente menos importantes, que emprender en otros campos,
las cuales proporcionaban, sin duda, a los gobiernos enormes poderes para
el bien y para el mal; y era muy razonable esperar que con un mejor conoci-
miento de los problemas hubiéramos sido capaces algún día de usar con buen
éxito estos poderes.

Pero como el progreso hacia lo que se llama comúnmente la acción «posi-
tiva» era por fuerza lento, y como, para la mejoría inmediata, el liberalismo
tenía que confiar grandemente en el gradual incremento de la riqueza que
la libertad procuraba, hubo de luchar constantemente contra los proyectos
que amenazaban este progreso. Llegó a ser considerado como un credo «ne-
gativo», porque apenas podía ofrecer a cada individuo más que una partici-
pación en el progreso común; un progreso que cada vez se tuvo más por otor-
gado y que dejó de reconocerse como el resultado de la política de libertad.
Pudiera incluso decirse que el éxito real del liberalismo fue la causa de su
decadencia. Por razón del éxito ya logrado, el hombre se hizo cada vez más
reacio a tolerar los males subsistentes, que ahora se le aparecían, a la vez,
como insoportables e innecesarios.10

*   *   *

A causa de la creciente impaciencia ante el lento avance de la política li-
beral, la justa irritación contra los que usaban la fraseología liberal en de-
fensa de privilegios antisociales y la ambición sin límites aparentemente justi-
ficada por las mejoras materiales logradas hasta entonces, sucedió que, al caer
el siglo, la creencia en los principios básicos del liberalismo se debilitó más
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10. [Hayek expone un argumento semejante en «The Trend of Economic Thinking,» op. cit. —Ed.]



y más. Lo logrado vino a considerarse como una posición segura e impere-
cedera, adquirida de una vez para siempre. La atención de la gente se fijó
sobre las nuevas demandas, la rápida satisfacción de las cuales parecía difi-
cultada por la adhesión a los viejos principios. Se aceptó cada vez más que
no podía esperarse un nuevo avance sobre las viejas líneas dentro de la estruc-
tura general que hizo posible el anterior progreso, sino mediante una nueva
y completa modelación de la sociedad. No era ya cuestión de ampliar o me-
jorar el mecanismo existente, sino de raerlo por completo.Y como la esperanza
de la nueva generación vino a centrarse sobre algo completamente nuevo,
declinó rápidamente el interés por el funcionamiento de la sociedad exis-
tente y la comprensión de su mecanismo; y al declinar el conocimiento
sobre el modo de operar el sistema libre, decreció también nuestro saber acerca
de qué es lo que de su existencia depende.

No es aquí el lugar de discutir cómo fue alimentado este cambio de pers-
pectiva por la incuestionada transposición, a los problemas de la sociedad,
de los hábitos mentales engendrados en la reflexión sobre los problemas tecno-
lógicos, los hábitos mentales del hombre de ciencia y del ingeniero; de dis-
cutir cómo éstos tendieron, a la vez, a desacreditar los resultados del ante-
rior estudio de la sociedad que no se adaptaban a sus prejuicios y a imponer
ideales de organización a una esfera para la que no eran apropiados.11 Lo
que aquí nos preocupa es mostrar cuán completamente, aunque de manera
gradual y por pasos casi imperceptibles, ha cambiado nuestra actitud hacia
la sociedad. Lo que en cada etapa de este proceso de cambio pareció tan sólo
una diferencia de grado, ha originado ya en su efecto acumulativo una dife-
rencia fundamental entre la vieja actitud liberal frente a la sociedad y el en-
foque presente en los problemas sociales. El cambio supone una completa
inversión del rumbo que hemos bosquejado, un completo abandono de la
tradición individualista que creó la civilización occidental.

De acuerdo con las opiniones ahora dominantes, la cuestión no consiste
ya en averiguar cuál puede ser el mejor uso de las fuerzas espontáneas que
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11. El autor ha hecho un intento de remontarse a los orígenes de este desarrollo en dos series de

artículos sobre «Scientism and the Study of Society» y «The Counter-Revolution of Science,» que apare-

cieron en Economica, 1941-44. [Revisiones de estos ensayos aparecieron en The Counter-Revolution

of Science: Studies in the Abuse of Reason, op. cit., en pp. 17-182 y 183-363, respectivamente. —Ed.]



se encuentran en una sociedad libre. Hemos acometido, efectivamente, la eli-
minación de las fuerzas que producen resultados imprevistos y la sustitu-
ción del mecanismo impersonal y anónimo del mercado por una dirección
colectiva y «consciente» de todas las fuerzas sociales hacia metas delibera-
damente elegidas. Nada ilustra mejor esta diferencia que la posición extrema
adoptada en un libro muy elogiado, y cuyo programa de la llamada «planifi-
cación para la libertad» hemos de comentar más de una vez. Jamás hemos
tenido que levantar y dirigir el sistema entero de la naturaleza [escribe el
Dr. Karl Mannheim] como nos vemos forzados a hacerlo hoy con la socie-
dad... La Humanidad tiende cada vez más a regular su vida social entera,
aunque jamás ha intentado crear una segunda naturaleza.»12

*   *   *

Es significativo que este cambio en el rumbo de las ideas ha coincidido
con una inversión del sentido que siguieron éstas al atravesar el espacio.
Durante más de doscientos años las ideas inglesas se extendieron hacia el
Este. La supremacía de la libertad, que fue lograda en Inglaterra, parecía
destinada a extenderse al mundo entero. Pero hacia 1870 el reinado de estas
ideas había alcanzado, probablemente, su máxima expansión hacia el Este.
Desde entonces comenzó su retirada, y un conjunto de ideas diferentes, en
realidad no nuevas, sino muy viejas, comenzó a avanzar desde el Este. In-
glaterra perdió la dirección intelectual en las esferas política y social y se
convirtió en importadora de ideas. Durante los sesenta años siguientes fue
Alemania el centro de donde partieron hacia Oriente y Occidente las ideas
destinadas a gobernar el mundo en el siglo XX. Fuese Hegel o Marx, List
o Schmoller, Sombart o Mannheim, fuese el socialismo en su forma más
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12. Karl Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, p. 175. [El sociólogo

húngaro Karl Mannheim (1893-1947) enseñó en Heidelberg y Francfort antes de huir a la LSE en

1933.Al haber sido uno de los primeros académicos que dimitieron debido a la ley de restablecimiento

del servicio civil de Hitler en marzo de 1933, fue invitado como profesor visitante bajo los auspicios

del Academic Freedom Committee creado por Beveridge y sus colegas de la LSE. Para más documen-

tación sobre este asunto, véase Ralf Dahrendorf, LSE: A History of the London School of Economics

and Political Science, 1895—1995 (Oxford: Oxford University Press, 1995), pp. 286-87. Mannheim

es recordado hoy sobre todo por su contribución a la sociología del conocimiento.—Ed.]



radical o simplemente la «organización» o la «planificación» de un tipo
menos extremo, las ideas alemanas entraron fácilmente por doquier y las
instituciones alemanas se imitaron.13 Aunque las más de las nuevas ideas,
y particularmente el socialismo, no nacieron en Alemania, fue en Alemania
donde se perfeccionaron y donde alcanzaron durante el último cuarto del
siglo XIX y el primero del XX su pleno desarrollo. Se olvida ahora a menudo
que fue muy considerable durante este periodo la primacía de Alemania en
el desenvolvimiento de la teoría y la práctica del socialismo; que una genera-
ción antes de llegar a ser el socialismo una cuestión importante en Inglaterra,
contaba Alemania con un dilatado partido socialista en su Parlamento, y que,
hasta no hace mucho, el desarrollo doctrinal del socialismo se realizaba casi
enteramente en Alemania y Austria, de manera que incluso las discusiones
de hoy en Rusia parten, en gran medida, de donde los alemanes las dejaron.
La mayoría de los socialistas ingleses ignoran todavía que la mayor parte
de los problemas que comienzan a descubrir fueron minuciosamente discu-
tidos por los socialistas alemanes hace mucho tiempo.14

La influencia intelectual que los pensadores alemanes fueron capaces de
ejercer sobre el mundo entero durante este periodo descansó no sólo en el
gran progreso material de Alemania, sino más aún en la extraordinaria
reputación que los pensadores y hombres de ciencia alemanes habían ganado
durante los cien años anteriores, cuando Alemania llegó, una vez más, a ser
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13. [El filósofo idealista alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) articulaba el

método dialéctico describiendo la evolución de la conciencia y del progreso en la historia, que el teórico

social revolucionario Karl Marx (1818-1883) situó en un marco materialista para predecir el inevi-

table hundimiento del capitalismo. En su libro Sistema nacional de economía política, el economista

alemán Friedrich List (1789-1846) propugnaba el proteccionismo económico. Muchas de sus reco-

mendaciones para la adopción de una política fueron aceptadas también por la Escuela histórica de

economistas alemana, cuyo líder era Gustav Schmoller (1838-1917). Schmoller participó en la bata-

lla por el método (Methodenstreit) con el fundador de la Escuela austriaca de Economía, Carl Menger.

El historiador del desarrollo del capitalismo,Werner Sombart (1863-1941), fue quizá el último econo-

mista de la escuela histórica. Hayek consideraría su paso de un socialismo de izquierdas hacia un anti-

capitalismo de la variedad fascista, ejemplificando una tendencia natural. —Ed.]

14. [Para más datos sobre la tradición socialista alemana, veáse M.C. Howard y J.E. King, A History

of Marxian Economics, Vol. I 1883-1914 (Princeton: Princeton University Press, 1989). Uno de los

objetivos de Hayek al publicar el volumen Collectivist Economic Planning, cit., era informar a sus

lectores ingleses sobre algunos documentos básicos de la literatura socialista en alemán. —Ed.]



un miembro cabal e incluso rector de la civilización europea común. Pero
pronto sirvió esto para ayudar a la expansión, desde Alemania, de las ideas
dirigidas contra los fundamentos de esta civilización. Los propios alema-
nes —o al menos aquellos que extendieron estas ideas— tuvieron plena con-
ciencia del conflicto. Lo que había sido común herencia de la civilización
europea se convirtió para ellos, mucho antes de los nazis, en civilización
«occidental»; pero «occidental» no se usaba ya en el viejo sentido de Occi-
dente, sino que empezó a significar a occidente del Rhin. «Occidente», en
este sentido, era liberalismo y democracia, capitalismo e individualismo, libre-
cambio y cualquier forma de internacionalismo o amor a la paz.

Mas, a pesar de este mal disfrazado desprecio de un cierto número, cada
vez mayor, de alemanes hacia aquellos «frívolos» ideales occidentales, o quizá
a causa de ello, los pueblos de Occidente continuaron importando ideas
alemanas y hasta se vieron llevados a creer que sus propias convicciones ante-
riores eran simples racionalizaciones de sus intereses egoístas; que el libre-
cambio era una doctrina inventada para extender los intereses británicos y
que los ideales políticos que Inglaterra dio al mundo habían pasado de moda
irremediablemente y eran cosa de vergüenza.
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Que el socialismo haya desplazado al liberalismo, como doctrina sostenida
por la gran mayoría de los «progresistas», no significa simplemente que las
gentes hayan olvidado las advertencias de los grandes pensadores liberales
del pasado acerca de las consecuencias del colectivismo. Ha sucedido por su
convencimiento de ser cierto lo contrario a lo que aquellos hombres pre-
decían. Lo extraordinario es que el mismo socialismo que no sólo se consi-
deró primeramente como el ataque más grave contra la libertad, sino que
comenzó por ser abiertamente una reacción contra el liberalismo de la
Revolución francesa, ganó la aceptación general bajo la bandera de la liber-
tad. Rara vez se recuerda ahora que el socialismo fue, en sus comienzos,
francamente autoritario. Los escritores franceses que construyeron los
fundamentos del socialismo moderno sabían, sin lugar a dudas, que sus ideas
sólo podían llevarse a la práctica mediante un fuerte gobierno dictatorial.
Para ellos el socialismo significaba un intento de «terminar la revolución»
con una reorganización deliberada de la sociedad sobre líneas jerárquicas
y la imposición de un «poder espiritual» coercitivo. En lo que a la libertad
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1. [Johann Christian Friedrich Hölderlin, Hyperion, oder der Eremit in Griechenland. Sämtliche

Werke, vol. 3 (Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, 1957), Tomo 1, Libro 1, p. 31. La cita en alemán dice:

«Immerhin hat das den Staat zur Hölle gemacht, daß ihn der Mensch zu seinem Himmel machen

wollte.» —Ed.]

CAPÍTULO II

LA GRAN UTOPÍA

Lo que ha hecho siempre del Estado un infierno sobre la
tierra es precisamente que el hombre ha intentado hacer de
él su paraíso.

F. HÖLDERLIN 1



se refería, los fundadores del socialismo no ocultaban sus intenciones.
Consideraban la libertad de pensamiento como el mal radical de la sociedad
del siglo XIX, y el primero de los planificadores modernos, Saint-Simon, incluso
anunció que quienes no obedeciesen a sus proyectadas juntas de planifica-
ción serían «tratados como un rebaño».2

Sólo bajo la influencia de las fuertes corrientes democráticas que pre-
cedieron a la revolución de 1848 inició el socialismo su alianza con las fuer-
zas de la libertad. Pero el nuevo «socialismo democrático» tuvo que vivir
mucho tiempo bajo las sospechas levantadas por sus antecesores. Nadie vio
más claramente que De Tocqueville que la democracia, como institución
esencialmente individualista que es, estaba en conflicto irreconciliable con
el socialismo.

«La democracia extiende la esfera de la libertad individual», decía en 1848;
«el socialismo la restringe. La democracia atribuye todo valor posible al in-
dividuo; el socialismo hace de cada hombre un simple agente, un simple
número. La democracia y el socialismo sólo tienen en común una palabra:
igualdad. Pero adviértase la diferencia: mientras la democracia aspira a la
igualdad en la libertad, el socialismo aspira a la igualdad en la coerción y
la servidumbre.»3

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

112

2. [Véase Henri Saint-Simon, «Letters from an Inhabitant of Geneva to his Contemporaries»,

en Henri Saint-Simon (1760—1825): Selected Writings on Science, Industry and Social Organization,

trad. y ed. Keith Taylor (Nueva York: Holmes and Meier, 1975), p. 78, en la que Saint-Simon dice,

«todo aquel que no obedezca las órdenes será tratado por los demás como un cuadrúpedo». El refor-

mador social Claude-Henri de Rouvroy, Conde de Saint-Simon (1760-1825) fue fundador del socialismo

francés. En su informe sobre los orígenes del «cientismo» y del «abuso de la razón» Hayek caracte-

rizaba a Saint-Simon como «visionario megalómano». Véase F.A. Hayek, «The Counter-Revolution

of Science,» en The Counter-Revolution of Science: Studies in the Abuse of Reason, op. cit., p. 222

{p. 192 de la edición española}. La frase que contiene el pasaje que Hayek cita fue suprimida, eviden-

temente, por los discípulos de Saint-Simon en algunas versiones posteriores del folleto. —Ed.]

3. Alexis de Tocqueville, «Discours prononcé à l’assemblée constituante le 12 septembre 1848

sur la question du droit au travail», Œuvres complètes d’Alexis de Tocqueville, volumen IX, 1866, p.

546. [El pasaje original dice: «La démocratie étend la sphère de l’indépendance individuelle, le socia-

lisme la resserre. La démocratie donne toute sa valeur possible a chaque homme, le socialisme fait de

chaque homme un agent, un instrument, un chiffre. La démocratie et le socialisme ne se tiennent

que par un mot, l’egalité; mais remarquez la différence: la démocratie veut l’egalité dans la liberté,

et le socialisme veut l’egalité dans la gêne et dans la servitude.» —Ed.]



Para aquietar todas las sospechas y uncir a su carro al más fuerte de todos
los impulsos políticos, el anhelo de libertad, el socialismo comenzó a hacer
un uso creciente de la promesa de una «nueva libertad». El advenimiento
del socialismo iba a ser el salto desde el reino de la indigencia al reino de la
libertad. Iba a traer la «libertad económica», sin la cual la ya ganada libertad
política «no tenía valor». Sólo el socialismo era capaz de realizar la consuma-
ción de la vieja lucha por la libertad, en la cual el logro de la libertad polí-
tica fue sólo el primer paso.

El sutil cambio de significado a que fue sometida la palabra libertad para
que esta argumentación se recibiese con aplauso es importante. Para los gran-
des apóstoles de la libertad política la palabra había significado libertad
frente a la coerción, libertad frente al poder arbitrario de otros hombres, supre-
sión de los lazos que impiden al individuo toda elección y le obligan a obede-
cer las órdenes de un superior a quien está sujeto. La nueva libertad prome-
tida era, en cambio, libertad frente a la indigencia, supresión del apremio de
las circunstancias, que, inevitablemente, nos limitan a todos el campo de elec-
ción, aunque a algunos mucho más que a otros.Antes de que el hombre pudiera
ser verdaderamente libre había que destruir «el despotismo de la indigen-
cia física», había que abolir las «trabas del sistema económico».

En este sentido, la libertad no es más que otro nombre para el poder4 o
la riqueza. Y, sin embargo, aunque las promesas de esta nueva libertad se
combinaron a menudo con irresponsables promesas de un gran incremento
de la riqueza material en una sociedad socialista, no era de una victoria tan
absoluta sobre la mezquindad de la naturaleza de donde se esperaba la liber-
tad económica. A lo que se reducía realmente la promesa era a la desapari-
ción de las grandes disparidades existentes en la capacidad de elección de las
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4. La característica confusión de la libertad con el poder, con la que nos enfrentaremos una y

otra vez en esta discusión, es un tema demasiado importante para poder examinarlo aquí por entero.

Tan vieja como el propio socialismo, está tan estrechamente aliada con él, que hace casi setenta años

un universitario francés, discutiendo sus orígenes saint-simonianos, se vio llevado a decir que esta

teoría de la libertad «est à elle seule tout le socialisme» (P. Janet: Saint-Simon et le Saint-Simonisme,

1878, p. 26, nota). El defensor más explícito de esta confusión es, cosa significativa, el influyente filó-

sofo del izquierdismo americano, John Dewey, para quien la «libertad es el poder efectivo para hacer

cosas determinadas», de manera que «la demanda de libertad es la demanda de poder» («Liberty and

Social Control», The Social Frontier, noviembre 1935, p. 41).



diferentes personas. La aspiración a la nueva libertad era, pues, tan sólo otro
nombre para la vieja aspiración a una distribución igualitaria de la riqueza.
Pero el nuevo nombre dio a los socialistas otra palabra en común con los
liberales, y aquéllos la explotaron a fondo. Y aunque la palabra fue usada en
diferente sentido por los dos grupos, pocas gentes lo advirtieron, y todavía
menos se preguntaron a sí mismas si las dos clases de libertad prometidas
podían en realidad combinarse.

No puede dudarse que la promesa de una mayor libertad se ha conver-
tido en una de las armas más eficaces de la propaganda socialista, y que la
creencia en que el socialismo traería la libertad es auténtica y sincera. Pero
esto no haría más que agrandar la tragedia si se probase que lo que se nos
prometió como el Camino de la Libertad sería de hecho la Vía de la Esclavitud.
Indiscutiblemente, la promesa de una mayor libertad es responsable de
haber atraído más y más liberales al camino socialista, de cegarlos para el
conflicto de principios que existe entre el socialismo y el liberalismo, y de
permitir que los socialistas usurpen a menudo el nombre propio del viejo
partido de la libertad. El socialismo fue abrazado por la mayor parte de los
intelectuales como el heredero presunto de la tradición liberal. No es, pues,
de extrañar que para ellos resultase inconcebible la idea de un socialismo
conducente a lo opuesto de la libertad.

*   *   *

En los años últimos, sin embargo, los viejos temores acerca de las impre-
vistas consecuencias del socialismo se han declarado enérgicamente, una vez
más, desde los lugares más insospechados. Observador tras observador, a pesar
de las opuestas intenciones con que se acercaban a su tema, se han visto im-
presionados por la extraordinaria semejanza, en muchos aspectos, entre las
condiciones del «fascismo» y el «comunismo». Mientras los «progresistas»,
en Inglaterra y en los demás países, se forjaban todavía la ilusión de que comu-
nismo y fascismo representaban los polos opuestos, eran más y más las per-
sonas que comenzaban a preguntarse si estas nuevas tiranías no proceden
de las mismas tendencias. Incluso comunistas han tenido que vacilar un poco
ante testimonios tales como el de Mr. Max Eastman, viejo amigo de Lenin,
quien se vio obligado a admitir que, «en vez de ser mejor, el stalinismo es
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peor que el fascismo, más cruel, bárbaro, injusto, inmoral y antidemocrá-
tico, incapaz de redención por una esperanza o un escrúpulo», y que es «mejor
describirlo como superfascista»; y cuando vemos que el mismo autor reco-
noce que «el stalinismo es socialismo, en el sentido de ser el acompañamiento
político inevitable, aunque imprevisto, de la nacionalización y la colectivi-
zación que ha adoptado como parte de su plan para erigir una sociedad sin
clases»,5 su conclusión alcanza claramente un mayor significado.

El caso de Mr. Eastman es quizá el más notable; pero, sin embargo, no es
en modo alguno el primero o el único observador simpatizante del experi-
mento ruso que llega a conclusiones semejantes. Unos años antes, Mr. W.H.
Chamberlin,que durante doce años como corresponsal norteamericano en Rusia
ha visto frustrados todos sus ideales, resume las conclusiones de sus estudios
sobre aquel país y sobre Alemania e Italia afirmando que «el socialismo ha
demostrado ser ciertamente, por lo menos en sus comienzos, el camino NO
de la libertad, sino de la dictadura y las contradictaduras, de la guerra civil de
la más feroz especie. El socialismo logrado y mantenido por medios demo-
cráticos parece definitivamente pertenecer al mundo de las utopías».6 De
modo análogo, un escritor inglés, Mr. F.A. Voigt, tras muchos años de ínti-
ma observación de los acontecimientos en Europa como corresponsal extran-
jero, concluye que «el marxismo ha llevado al fascismo y al nacionalsocia-
lismo, porque, en todo lo esencial, es fascismo y nacionalsocialismo».7
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5. Max Eastman: Stalin’s Russia and the Crisis of Socialism (Nueva York: W.W. Norton, 1940),

los pasajes citados se encuentran en las páginas 82 y 154, respectivamente. [Originariamente Hayek

puso ambas notas en la p. 82. El americano Max Eastman (1883-1969) fue editor del órgano radical

The Masses. Viajó a la Unión Soviética después de la Revolución rusa y se casó con una rusa. En los

años 1930 se desilusionó del experimento soviético, estimando que la meta original de la revolución

de Lenin había sido subvertida por Stalin. Como se dice en mi introducción, p. 41, Eastman condensó

The Road to Serfdom para el Reader’s Digest. —Ed.]

6. W.H. Chamberlin, Collectivism: A False Utopia (Nueva York: Macmillan, 1937), pp. 202-3.

[El autor y periodista William Henry Chamberlin (1897-1969) visitó Moscú en 1922 en calidad de

periodista del Christian Science Monitor. Aunque en un primer momento sintió simpatía por la causa

revolucionaria, pronto se desengañó del stalinismo. —Ed.]

7. F.A. Voigt, Unto Caesar (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1938), p. 95. [El periodista y autor

inglés Frederick Augustus Voigt (1892-1957) fue corresponsal en Berlín del Manchester Guardian

en los años de entreguerra. No he conseguido localizar el pasaje citado en el libro de Voigt, aunque



Y Walter Lippmann ha llegado al convencimiento de que «la generación a
que pertenecemos está aprendiendo por experiencia lo que sucede cuando los
hombres retroceden de la libertad a una organización coercitiva de sus asun-
tos. Aunque se prometan a sí mismos una vida más abundante, en la práctica
tienen que renunciar a ello; a medida que aumenta la dirección organizada,
la variedad de los fines tiene que dar paso a la uniformidad. Es la némesis de
la sociedad planificada y del principio autoritario en los negocios humanos.»8

Muchas afirmaciones semejantes de personas en situación de juzgar
podrían seleccionarse de las publicaciones de los últimos años, particular-
mente de aquellos hombres que, como ciudadanos de los países ahora tota-
litarios, han vivido la transformación y se han visto forzados por su expe-
riencia a revisar muchas de sus creencias más queridas. Citaremos como un
ejemplo más a un escritor alemán, que llega a la misma conclusión, quizá
con más exactitud que los anteriormente citados.

«El completo colapso de la creencia en que son asequibles la libertad y
la igualdad a través del marxismo, escribe Peter Drucker,9 ha forzado a Rusia
a recorrer el mismo camino hacia una sociedad no económica, puramente
negativa, totalitaria, de esclavitud y desigualdad, que Alemania ha seguido.
No es que comunismo y fascismo sean lo mismo en esencia. El fascismo es
el estadio que se alcanza después que el comunismo ha demostrado ser una
ilusión, y ha demostrado no ser más que una ilusión, tanto en la Rusia stali-
nista como en la Alemania anterior a Hitler.»9
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las siguientes líneas, tomadas de la p. 35, expresan sentimientos similares: «El marxismo podría ser

un fenómeno de un interés poco más que histórico, viendo cómo ha fracasado incluso en su principal

plaza fuerte, si no fuese tan afín al nacionalsocialismo. El nacionalsocialismo habría sido inconcebible

sin el marxismo.» Voigt constata en su libro semejanzas entre el marxismo y el nacionalsocialismo,

lo mismo que entre las personas de Lenin y Hitler. —Ed.]

8. Walter Lippmann, «The Government of Posterity», The Atlantic, vol. 158, noviembre de 1936,

p. 552. [El periodista, autor y comentarista social estadounidense Walter Lippmann (1889-1974) es-

cribió para el New York Herald Tribune. Obtuvo el Premio Pulitzer de información internacional en

1962. —Ed.]

9. Peter Drucker, The End of Economic Man: A Study of the New Totalitarianism (Nueva York:

The John Day Co., 1939), pp. 245-46. [En el original, Hayek da erróneamente como p. 230 la página

en la que se encuentra la cita. El asesor empresarial americano, vienés de nacimiento, Peter Drucker

(1909-2005) enseñó en el Bennington College y en la Universidad de Nueva York antes de ser nombrado



No menos significativa es la historia intelectual de muchos de los diri-
gentes nazis y fascistas. Todo el que ha observado el desarrollo de estos mo-
vimientos en Italia10 o Alemania se ha extrañado ante el número de dirigen-
tes, de Mussolini para abajo (y sin excluir a Laval y a Quisling), que empezaron
como socialistas y acabaron como fascistas o nazis.11 Y lo que es cierto de los
dirigentes es todavía más verdad le las filas del movimiento. La relativa faci-
lidad con que un joven comunista puede convertirse en un nazi, o viceversa,
se conocía muy bien en Alemania, y mejor que nadie lo sabían los propa-
gandistas de ambos partidos. Muchos profesores de universidad británicos
han visto en la década de 1930 retornar del continente a estudiantes ingle-
ses y americanos que no sabían si eran comunistas o nazis, pero estaban se-
guros de odiar la civilización liberal occidental.

Es verdad, naturalmente, que en Alemania antes de 1933, y en Italia antes
de 1922, los comunistas y los nazis o fascistas chocaban más frecuentemente
entre sí que con otros partidos. Competían los dos por el favor del mismo
tipo de mentalidad y reservaban el uno para el otro el odio del herético. Pero
su actuación demostró cuán estrechamente se emparentaban. Para ambos,
el enemigo real, el hombre con quien nada tenían en común y a quien no
había esperanza de convencer, era el liberal del viejo tipo. Mientras para el
nazi el comunista, y para el comunista el nazi, y para ambos el socialista, eran
reclutas en potencia, hechos de la buena madera aunque obedeciesen a falsos
profetas, ambos sabían que no cabía compromiso entre ellos y quienes real-
mente creen en la libertad individual.
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profesor de ciencias sociales en la Claremont Graduate School, hoy Claremont Graduate University,

en California. —Ed.]

10. Una instructiva exposición de la historia intelectual de muchos dirigentes fascistas se encon-

trará en R. Michels (él mismo, un fascista ex marxista), Sozialismus und Faszismus als politische

Strömungen in Italien: historische Studien, vol. 2, Sozialismus un Fascismos in Italien (Munich: Meyer

& Jessen, 1925), pp. 264-6 y 311-12.

11. [El político francés Pierre Laval (1883-1945) fue diputado del mariscal Petain y posteriormen-

te primer ministro durante el régimen de Vichy. Fue ejecutado por colaborador tras la liberación. El

diplomático noruego Vidkun Quisling (1887-1945) creó el partido Nasjonal Samlung, a imagen de

partido Nacionalsocialista alemán en 1933, y fue primer ministro marioneta durante la ocupación de

Noruega]. Su nombre se convirtió en sinónimo de colaboracionismo. Quisling fue juzgado y ejecu-

tado al final de la guerra. —Ed.]



Para que no puedan dudarlo las gentes engañadas por la propaganda oficial
de ambos lados, permítaseme citar una opinión más, de una autoridad que
no debe ser sospechosa. En un artículo bajo el significativo título de «El re-
descubrimiento del liberalismo», el profesor Eduard Heimann, uno de los
dirigentes del socialismo religioso germano, escribe: «El hitlerismo se
proclama a sí mismo como, a la vez, la verdadera democracia y el verdadero
socialismo, y la terrible verdad es que hay un grano de certeza en estas preten-
siones; un grano infinitesimal, ciertamente, pero suficiente de todos modos
para dar base a tan fantásticas tergiversaciones. El hitlerismo llega hasta a
reclamar el papel de protector de la Cristiandad, y la verdad terrible es que
incluso este gran contrasentido puede hacer alguna impresión. Pero un
hecho surge con perfecta claridad de toda esta niebla: Hitler jamás ha pre-
tendido representar al verdadero liberalismo. El liberalismo tiene, pues, el
mérito de ser la doctrina más odiada por Hitler.»12 Debe añadirse que si este
odio tuvo pocas ocasiones de manifestarse en la práctica, la causa fue que
cuando Hitler llegó al Poder, el liberalismo había muerto virtualmente en
Alemania. Y fue el socialismo quien lo mató.

*   *   *

Si para muchos que han observado de cerca el tránsito del socialismo al
fascismo la conexión entre ambos sistemas se ha hecho cada vez más evi-
dente, la mayoría del pueblo británico cree todavía que el socialismo y la
libertad pueden combinarse. No puede dudarse que la mayoría de los socia-
listas creen aquí todavía profundamente en el ideal liberal de libertad, y retro-
cederían sí llegaran a convencerse de que la realización de su programa signi-
ficaría la destrucción de la libertad.Tan escasamente se ha visto el problema,
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12. Eduard Heimann; «The Rediscovery of Liberalism», Social Research, vol. 8, noviembre de

1941, p. 479. Conviene notar a este respecto que, cualesquiera que fuesen sus motivos, Hitler consi-

deró conveniente declarar en uno de sus discursos públicos, en febrero de 1941 sin ir más lejos, que

«fundamentalmente nacionalsocialismo y marxismo son la misma cosa».Véase el artículo «Herr Hitler’s

Speech of February 24», The Bulletin of International News (publicado por el Royal Institute of

International Affairs, vol. 18, 8 de marzo de 1941, p. 269). [Eduard Heimann (1889-1967) dio clases

en la Universidad de Hamburgo de 1925 a 1933, cuando huyó de Alemania y obtuvo un puesto en

la New School for Social Research de Nueva York. —Ed.]



tan fácilmente conviven todavía los ideales más irreconciliables, que aún po-
demos oír discutidas en serio tales contradicciones en los términos como «socia-
lismo individualista». Si ésta es la mentalidad que nos arrastra hacia un nuevo
mundo, nada puede ser más urgente que un serio examen del significado
real de la evolución acontecida en otro lugar. Aunque nuestras conclusio-
nes no harán más que confirmar los temores que otros han expresado ya,
las razones por las que esta evolución no puede considerarse accidental no
aparecerán sin un examen algo profundo de los principales aspectos de esta
transformación de la vida social. En tanto la conexión no se haya revelado
en todos sus aspectos, pocos serán los que crean que el socialismo democrá-
tico, la gran utopía de las últimas generaciones, no es sólo inasequible, sino
que el empeño de alcanzarlo produce algo tan sumamente distinto, que pocos
de sus partidarios estarían dispuestos a aceptar las consecuencias.
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Para poder progresar en nuestro principal problema, es menester remontar
antes un obstáculo. Una confusión ha de aclararse, muy responsable del camino
por el que somos arrastrados hacia cosas que nadie desea. Esta confusión
concierne nada menos que al propio concepto de socialismo. Puede éste tan
sólo significar, y a menudo se usa para describir, los ideales de justicia social,
mayor igualdad y seguridad, que son los fines últimos del socialismo. Pero
significa también el método particular por el que la mayoría de los socialis-
tas espera alcanzar estos fines, y que muchas personas competentes consi-
deran como el único método por el que pueden plena y prontamente lograrse.
En este sentido, socialismo significa abolición de la empresa privada y de la
propiedad privada de los medios de producción y creación de un sistema de
«economía planificada», en el cual el empresario que actúa en busca de un
beneficio es reemplazado por un organismo central de planificación.

Hay muchas gentes que se llaman a sí mismas socialistas aunque sólo
se preocupan de lo primero, que creen fervientemente en estos fines últi-
mos del socialismo, pero que ni comprenden cómo pueden alcanzarse ni les
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CAPÍTULO III

INDIVIDUALISMO Y COLECTIVISMO

Los socialistas creen en dos cosas que son absolutamente
diferentes y hasta quizá contradictorias: libertad y
organización.
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preocupa, y sólo están ciertos de que tienen que alcanzarse cualquiera que
sea el precio. Mas para casi todos los que consideran el socialismo no sólo
una esperanza, sino un objeto de la práctica política, los métodos caracte-
rísticos del socialismo moderno son tan esenciales como los fines mismos.
Muchas personas, por otra parte, que valoran los fines últimos del socia-
lismo no menos que los socialistas, se niegan a apoyar al socialismo a causa
de los peligros que ven para otros valores en los métodos propugnados por
los socialistas. La discusión sobre el socialismo se ha convertido así princi-
palmente en una discusión sobre los medios y no sobre los fines; aunque
vaya envuelta también la cuestión de saber si los diferentes fines del socia-
lismo pueden alcanzarse simultáneamente.

Esto bastaría para crear confusión. Mas la confusión ha aumentado toda-
vía por la práctica común de negar que quienes rechazan los medios apre-
cien los fines. Pero no es esto todo. Se complica más la situación por el hecho
de valer los mismos medios, la «planificación económica», que es el princi-
pal instrumento de la reforma socialista, para otras muchas finalidades.
Tenemos que centralizar la dirección de la actividad económica si deseamos
conformar la distribución de la renta a las ideas actuales sobre la justicia social.
Propugnan la «planificación», por consiguiente, todos aquellos que deman-
dan que la «producción para el uso» sustituya a la producción para el bene-
ficio. Pero esta planificación no es menos indispensable si la distribución de
la renta ha de regularse de una manera que tengamos por opuesta a la justa.
Si deseamos que la mayor parte de las cosas buenas de este mundo vaya
a manos de alguna elite racial, el hombre nórdico o los miembros de un partido
o una aristocracia, los métodos que habríamos de emplear son los mismos
que asegurarían una distribución igualitaria.

Puede, quizá, parecer abusivo usar la palabra socialismo para describir
sus métodos y no sus fines, utilizar para un método particular un término
que para muchas gentes representa un ideal último. Es preferible, proba-
blemente, denominar colectivismo a los métodos que pueden usarse para
una gran variedad de fines, y considerar al socialismo como una especie de
este género. Con todo, aunque para la mayor parte de los socialistas sólo
una especie del colectivismo representará el verdadero socialismo, debe
tenerse siempre presente que éste es una especie de aquél, y que, por con-
siguiente, todo lo que es cierto del colectivismo como tal, debe aplicarse
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también al socialismo. Casi todas las cuestiones que se discuten entre socia-
listas y liberales atañen a los métodos comunes a todas las formas del colec-
tivismo y no a los fines particulares a los que desean aplicarlos los socialis-
tas; y todos los resultados que nos ocuparán en este libro proceden de los
métodos del colectivismo con independencia de los fines a los que se aplican.
Tampoco debe olvidarse que el socialismo no es sólo la especie más impor-
tante, con mucho, del colectivismo o la «planificación», sino lo que ha con-
vencido a las gentes de mentalidad liberal para someterse otra vez a aquella
reglamentación de la vida económica que habían derribado porque, en pa-
labras de Adam Smith, ponía a los gobiernos en tal posición que, «para soste-
nerse, se veían obligados a ser opresores y tiránicos».2

*   *   *

Las dificultades ocasionadas por las ambigüedades de los términos polí-
ticos corrientes no se eliminan, sin embargo, si utilizamos el término colec-
tivismo de modo que incluya todos los tipos de «economía planificada», cual-
quiera que sea la finalidad de la planificación. El significado de este término
gana cierta precisión si hacemos constar que para nosotros designa aquella
clase de planificación que es necesaria para realizar cualquier ideal distri-
butivo determinado. Pero como la idea de la planificación económica centra-
lizada debe en buena parte su atractivo a la gran vaguedad de su significado,
es esencial que nos pongamos de acuerdo respecto a su sentido preciso antes
de discutir sus consecuencias.

La «planificación» debe en gran parte su popularidad al hecho de desear
todo el mundo, por supuesto, que tratemos nuestros problemas comunes tan
racionalmente como sea posible y que al hacerlo así obremos con toda la pre-
visión que se nos alcance. En este sentido, todo el que no sea un fatalista com-
pleto es un partidario de la planificación; todo acto político es (o debe ser) un
acto de planeamiento, y, en consecuencia, sólo puede haber diferencias
entre buena y mala, entre prudente y previsora y loca y miope planificación.
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El economista, cuya entera tarea consiste en estudiar cómo proyectan efec-
tivamente sus asuntos los hombres y cómo podrían hacerlo, es la última
persona que puede oponerse a la planificación en este sentido general. Pero
no es éste el sentido en que nuestros entusiastas de una sociedad planifi-
cada emplean ahora el término, ni tampoco es éste el único sentido en que
es preciso planificar si deseamos distribuir la renta o la riqueza con arreglo
a algún criterio particular. De acuerdo con los modernos planificadores, y
para sus fines, no basta llamar así a la más permanente y racional estruc-
tura, dentro de la cual las diferentes personas conducirían las diversas ac-
tividades de acuerdo con sus planes individuales. Este plan liberal no es, según
ellos, un plan; y verdaderamente no es un plan designado para satisfacer
puntos de vista particulares acerca de qué es lo que debe tener cada uno. Lo
que nuestros planificadores demandan es la dirección centralizada de toda
la actividad económica según un plan único, que determine la «dirección
explícita» de los recursos de la sociedad para servir a particulares fines por
una vía determinada.

La disputa entre los planificadores modernos y sus oponentes no es, por
consiguiente, una disputa acerca de si debemos guiarnos por la inteligencia
para escoger entre las diversas organizaciones posibles de la sociedad; no es
una disputa sobre si debemos actuar con previsión y raciocinio al planear
nuestros negocios comunes. Es una disputa acerca de cuál sea la mejor
manera de hacerlo. La cuestión está en si es mejor para este propósito que
el portador del poder coercitivo se limite en general a crear las condiciones
bajo las cuales el conocimiento y la iniciativa de los individuos encuentren
el mejor campo para que ellos puedan componer de la manera más afortu-
nada sus planes, o si una utilización racional de nuestros recursos requiere
la dirección y organización centralizada de todas nuestras actividades, de
acuerdo con algún «modelo» construido expresamente. Los socialistas de todos
los partidos se han apropiado el término planificación para la de este último
tipo, y hoy se acepta, generalmente, en este sentido. Pero aunque con esto
se intenta sugerir que es el solo camino racional para tratar nuestros asun-
tos, lo cierto es que no se prueba. Es el punto en que planificadores y libe-
rales mantienen su desacuerdo.

*   *   *
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Es importante no confundir la oposición contra la planificación de esta
clase con una dogmática actitud de laissez-faire. La argumentación liberal
defiende el mejor uso posible de las fuerzas de la competencia como medio
para coordinar los esfuerzos humanos, pero no es una argumentación en
favor de dejar las cosas tal como están. Se basa en la convicción de que allí
donde pueda crearse una competencia efectiva, ésta es la mejor guía para
conducir los esfuerzos individuales. No niega, antes bien, afirma que, si la
competencia ha de actuar con ventaja, requiere una estructura legal cuida-
dosamente pensada, y que ni las reglas jurídicas del pasado ni las actuales
están libres de graves defectos. Tampoco niega que donde es imposible
crear las condiciones necesarias para hacer eficaz la competencia tenemos
que acudir a otros métodos en la guía de la actividad económica. El libera-
lismo económico se opone, pues, a que la competencia sea suplantada por
métodos inferiores para coordinar los esfuerzos individuales. Y considera
superior la competencia, no sólo porque en la mayor parte de las circuns-
tancias es el método más eficiente conocido, sino, más aún, porque es el único
método que permite a nuestras actividades ajustarse a las de cada uno de
los demás sin intervención coercitiva o arbitraria de la autoridad. En reali-
dad, uno de los principales argumentos en favor de la competencia estriba
en que ésta evita la necesidad de un «control social explícito» y da a los in-
dividuos una oportunidad para decidir si las perspectivas de una ocupación
particular son suficientes para compensar las desventajas y los riesgos que
lleva consigo.

El uso eficaz de la competencia como principio de organización social
excluye ciertos tipos de interferencia coercitiva en la vida económica, pero
admite otros que a veces pueden ayudar muy considerablemente a su ope-
ración e incluso requiere ciertas formas de intervención oficial. Pero hay
buenas razones para que las exigencias negativas, los puntos donde la coer-
ción no debe usarse, hayan sido particularmente señalados. Es necesario, en
primer lugar, que las partes presentes en el mercado tengan libertad para
vender y comprar a cualquier precio al cual puedan contratar con alguien,
y que todos sean libres para producir, vender y comprar cualquier cosa que
se pueda producir o vender. Y es esencial que el acceso a las diferentes acti-
vidades esté abierto a todos en los mismos términos y que la ley no tolere
ningún intento de individuos o de grupos para restringir este acceso mediante
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poderes abiertos o disfrazados. Cualquier intento de intervenir los precios
o las cantidades de unas mercancías en particular priva a la competencia de
su facultad para realizar una efectiva coordinación de los esfuerzos indivi-
duales, porque las variaciones de los precios dejan de registrar todas las alte-
raciones importantes de las circunstancias y no suministran ya una guía eficaz
para la acción del individuo.

Esto no es necesariamente cierto, sin embargo, de las medidas simplemente
restrictivas de los métodos de producción admitidos, en tanto que estas res-
tricciones afecten igualmente a todos los productores potenciales y no se utili-
cen como una forma indirecta de intervenir los precios y las cantidades.Aunque
todas estas intervenciones sobre los métodos o la producción imponen sobre-
costes, es decir, obligan a emplear más recursos para obtener una determi-
nada producción, pueden merecer la pena. Prohibir el uso de ciertas sustan-
cias venenosas o exigir especiales precauciones para su uso, limitar las horas
de trabajo o imponer ciertas disposiciones sanitarias es plenamente compa-
tible con el mantenimiento de la competencia. La única cuestión está en saber
si en cada ocasión particular las ventajas logradas son mayores que los costes
sociales que imponen. Tampoco son incompatibles el mantenimiento de la
competencia y un extenso sistema de servicios sociales, en tanto que la orga-
nización de estos servicios no se dirija a hacer inefectiva en campos exten-
sos la competencia.

Es lamentable, aunque no difícil de explicar, que se haya prestado en el
pasado mucha menos atención a las exigencias positivas para una actuación
eficaz del sistema de la competencia que a estos puntos negativos. El funcio-
namiento de la competencia no sólo exige una adecuada organización de
ciertas instituciones como el dinero, los mercados y los canales de infor-
mación —algunas de las cuales nunca pueden ser provistas adecuadamente
por la empresa privada—, sino que depende, sobre todo, de la existencia de
un sistema legal apropiado, de un sistema legal dirigido, a la vez, a preser-
var la competencia y a lograr que ésta opere de la manera más beneficiosa
posible. No es en modo alguno suficiente que la ley reconozca el principio
de la propiedad privada y de la libertad de contrato; mucho depende de la
definición precisa del derecho de propiedad, según se aplique a diferentes
cosas. Se ha desatendido, por desgracia, el estudio sistemático de las formas
de las instituciones legales que permitirían actuar eficientemente al sistema
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de la competencia; y pueden aportarse fuertes argumentos para demostrar
que las serias deficiencias en este campo, especialmente con respecto a las
leyes sobre sociedades anónimas y patentes, no sólo han restado eficacia a
la competencia, sino que incluso han llevado a su destrucción en muchas
esferas.

Hay, por último, ámbitos donde, evidentemente, las disposiciones lega-
les no pueden crear la principal condición en que descansa la utilidad del sistema
de la competencia y de la propiedad privada: que consiste en que el propie-
tario se beneficie de todos los servicios útiles rendidos por su propiedad y
sufra todos los perjuicios que de su uso resulten a otros.Allí donde, por ejem-
plo, es imposible hacer que el disfrute de ciertos servicios dependa del pago
de un precio, la competencia no producirá estos servicios; y el sistema de los
precios resulta igualmente ineficaz cuando el daño causado a otros por cier-
tos usos de la propiedad no puede efectivamente cargarse al poseedor de ésta.
En todos estos casos hay una diferencia entre las partidas que entran en el
cálculo privado y las que afectan al bienestar social; y siempre que esta dife-
rencia se hace considerable hay que encontrar un método, que no es el de la
competencia, para ofrecer los servicios en cuestión. Así, ni la provisión de
señales indicadoras en las carreteras, ni, en la mayor parte de las circunstan-
cias, la de las propias carreteras, puede ser pagada por cada usuario indi-
vidual. Ni tampoco ciertos efectos perjudiciales de la desforestación, o de al-
gunos métodos de cultivo, o del humo y los ruidos de las fábricas pueden
confinarse al poseedor de los bienes en cuestión o a quienes estén dispues-
tos a someterse al daño a cambio de una compensación concertada. En estos
casos es preciso encontrar algo que sustituya a la regulación por el meca-
nismo de los precios. Pero el hecho de tener que recurrir a la regulación directa
por la autoridad cuando no pueden crearse las condiciones para la operación
adecuada de la competencia, no prueba que deba suprimirse la competencia
allí donde puede funcionar.

Crear las condiciones en que la competencia actuará con toda la eficacia
posible, complementarla allí donde no pueda ser eficaz, suministrar los
servicios que, según las palabras de Adam Smith, «aunque puedan ser ven-
tajosos en el más alto grado para una gran sociedad, son, sin embargo, de
tal naturaleza que el beneficio nunca podría compensar el gasto a un indi-
viduo o un pequeño número de ellos», son tareas que ofrecen un amplio
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e indiscutible ámbito para la actividad del Estado.3 En ningún sistema que
pueda ser defendido racionalmente el Estado carecerá de todo quehacer. Un
eficaz sistema de competencia necesita, tanto como cualquier otro, una es-
tructura legal inteligentemente trazada y ajustada continuamente. Sólo el
requisito más esencial para su buen funcionamiento, la prevención del
fraude y el abuso (incluida en éste la explotación de la ignorancia), propor-
ciona un gran objetivo nunca, sin embargo, plenamente realizado para la
actividad legisladora.

*   *   *

La tarea de crear una estructura adecuada para una operación beneficiosa
de la competencia no había avanzado todavía mucho cuando los Estados la
abandonaron a fin de suplantar la competencia por un principio diferente e
irreconciliable. No se trataba ya de hacer operante a la competencia y comple-
mentarla, sino de desplazarla por entero. Es importante dejar bien sentado
esto: el moderno movimiento en favor de la planificación es un movimiento
contra la competencia como tal, una nueva bandera bajo la cual se han alis-
tado todos los viejos enemigos de la competencia. Y aunque toda clase de
intereses está intentando ahora restablecer bajo esta bandera los privilegios
que la era liberal barrió, la propaganda socialista en pro de la planificación
es la que ha dado nuevo crédito, entre las gentes de mentalidad liberal, a la
posición contraria a la competencia y ha debilitado eficazmente la sana
sospecha que todo intento de desmontar la competencia solía levantar.4
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Lo que en realidad une a los socialistas de la izquierda y la derecha es esta
común hostilidad a la competencia y su común deseo de reemplazarla por
una economía dirigida.Aunque los términos capitalismo y socialismo toda-
vía se usan generalmente para describir las formas pasada y futura de la socie-
dad, encubren más que ilustran la naturaleza de la transición que estamos
viviendo.

Mas aunque todos los cambios que observamos llevan hacia una vasta
dirección central de la actividad económica, el combate universal contra la
competencia promete producir en primer lugar algo incluso peor en muchos
aspectos, una situación que no puede satisfacer ni a los planificadores ni a
los liberales: una especie de organización sindicalista o «corporativa» de la
industria, en la cual se ha suprimido más o menos la competencia, pero la
planificación se ha dejado en manos de los monopolios independientes que
son las diversas industrias. Este es el primero, e inevitable, resultado de una
situación en que las gentes se ven unidas por su hostilidad contra la compe-
tencia, pero en la que apenas si concuerdan en algo más.Al destruir la com-
petencia en una industria tras otra, esta política pone al consumidor a
merced de la acción monopolista conjunta de los capitalistas y los trabaja-
dores de las industrias mejor organizadas. Y, sin embargo, aunque esta
situación existe ya desde hace algún tiempo en extensos sectores, y aunque
mucha de la turbia agitación (y casi toda la movida por intereses) en favor
de la planificación tiene esta misma finalidad, no es una situación que
pueda probablemente persistir o justificarse racionalmente. Esta planifica-
ción independiente a cargo de los monopolios industriales produciría, de
hecho, efectos opuestos a los que proclaman los argumentos en favor de la
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planificación. Una vez alcanzada tal etapa, la única alternativa para volver
a la competencia es el control oficial de los monopolios, una intervención
que, si ha de ser efectiva, tiene que hacerse progresivamente más completa
y minuciosa.A esta etapa nos aproximamos rápidamente. Cuando, poco antes
de la guerra, un semanario observó que, «según muchos signos, los dirigen-
tes británicos se acostumbran cada vez más a pensar en un desarrollo nacio-
nal a través de monopolios controlados»,5 enunciaba probablemente un acer-
tado juicio sobre la situación de entonces. Después, la guerra ha acelerado
mucho este proceso, y sus graves defectos y peligros se harán cada vez más
evidentes con el transcurso del tiempo.

La idea de una centralización completa de la dirección de la actividad eco-
nómica espanta todavía a mucha gente, no sólo por la tremenda dificultad
de la tarea, sino aún más por el horror que inspira el pensamiento de que
todo sea dirigido desde un centro único. Si a pesar de ello nos movemos rápi-
damente hacia tal estado, es principalmente porque la mayoría aún cree posi-
ble encontrar una Vía Intermedia entre la competencia «atomística» y la direc-
ción centralizada. Nada, por lo demás, parece a primera vista más plausible,
o tiene más probabilidades de atraer a la gente razonable, que la idea de que
nuestro objetivo no debe ser ni la descentralización extrema de la libre com-
petencia ni la centralización completa de un plan único, sino alguna prudente
mezcla de los dos métodos. Pero el simple sentido común se revela como un
engañoso guía en este campo. Aunque la competencia puede soportar cierta
mezcla de intervención, no puede combinarse con la planificación en cual-
quier grado que deseemos si ha de seguir operando como una guía eficaz de
la actividad productiva. Tampoco es la «planificación» una medicina que,
tomada en dosis pequeñas, pueda producir los efectos que cabe esperar de
su aplicación plena. Competencia y dirección centralizada resultan instru-
mentos pobres e ineficientes si son incompletos; son principios alternativos
para la resolución del mismo problema, y una mezcla de los dos significa
que ninguno operará verdaderamente, y el resultado será peor que si se hubiese
confiado sólo en uno de ambos sistemas. O, para expresarlo de otro modo,
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la planificación y la competencia sólo pueden combinarse para planificar la
competencia, pero no para planificar contra la competencia.

Es de la mayor importancia para la comprensión de este libro que el lector
no olvide que toda nuestra crítica ataca solamente a la planificación contra
la competencia; a la planificación encaminada a sustituir a la competencia.
Ello es de la mayor importancia, dado que no podemos, dentro del alcance
de este libro, entrar a discutir la indispensable planificación que la compe-
tencia requiere para hacerse todo lo efectiva y beneficiosa que puede llegar
a ser. Pero como, en el uso corriente, «planificación» se ha convertido casi en
sinónimo de aquella primera clase de planificación, será a veces inevitable,
en gracia a la brevedad, referirse a ella simplemente como planificación, aunque
esto signifique entregar a nuestros contrincantes una muy buena palabra
merecedora de mejor suerte.
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Es un hecho revelador lo escasos que son los planificadores que se conten-
tan con decir que la planificación centralizada es deseable. La mayor parte
afirma que ya no podemos elegir y que las circunstancias nos llevan, fuera
de nuestra voluntad, a sustituir la competencia por la planificación. Se cul-
tiva deliberadamente el mito de que nos vemos embarcados en la nueva di-
rección, no por nuestra propia voluntad, sino porque los cambios tecnoló-
gicos, a los que no podemos dar vuelta ni querríamos evitar, han eliminado
espontáneamente la competencia. Rara vez se desarrolla con alguna ampli-
tud este argumento; es una de esas afirmaciones que un escritor toma de otro
hasta que, por simple iteración, llega a aceptarse como un hecho establecido.
Y, sin embargo, está desprovisto de fundamento. La tendencia hacia el mo-
nopolio y la planificación no es el resultado de unos «hechos objetivos» fuera
de nuestro dominio, sino el producto de opiniones alimentadas y propagadas
durante medio siglo hasta que han terminado por dominar toda nuestra
política.

De los diversos argumentos empleados para demostrar la inevitabili-
dad de la planificación, el que con más frecuencia se oye es que los cambios

133

1. [Benito Mussolini, Informe al Gran Consejo Fascista, 1929, citado en E.B.Ashton, The Fascist:

His State and His Mind (Nueva York: William Morrow and Co., 1937), p. 63, nota 5. —Ed.]

CAPÍTULO IV

LA «INEVITABILIDAD»
DE LA PLANIFICACIÓN

Fuimos los primeros en afirmar que conforme la civilización
asume formas más complejas, más tiene que restringirse la
libertad del individuo.

BENITO MUSSOLINI 1



tecnológicos han hecho imposible la competencia en un número constante-
mente creciente de sectores, y que la única elección que nos queda es: o que
los monopolios privados dominen la producción, o que la dirija el Estado.
Esta creencia deriva principalmente de la doctrina marxista sobre la «concen-
tración de la industria», aunque, como tantas ideas marxistas, se la encuen-
tra ahora en muchos círculos que la han recibido de tercera o cuarta mano
y no saben de dónde procede.

El hecho histórico del progresivo crecimiento del monopolio durante los
últimos cincuenta años y la creciente restricción del campo en que juega la
competencia no puede, evidentemente, discutirse; pero, a menudo, se exagera
mucho la extensión de este fenómeno.2 Lo importante es saber si este pro-
ceso es una consecuencia necesaria del progreso de la tecnología, o si se trata
simplemente del resultado de la política seguida en casi todos los países.
Veremos ahora que la historia efectiva de esta evolución sugiere con fuerza
lo último. Pero antes debemos considerar hasta qué punto el desarrollo tec-
nológico moderno es de tal naturaleza que haga inevitable en muchos campos
el crecimiento de los monopolios.

La causa tecnológica alegada para el crecimiento del monopolio es la supe-
rioridad de la gran empresa sobre la pequeña debido a la mayor eficiencia
de los métodos modernos de producción en masa. Los métodos modernos,
se asegura, han creado, en la mayoría de las industrias, condiciones por las
cuales la producción de la gran empresa puede aumentarse con costes unita-
rios decrecientes, y el resultado es que las grandes empresas están superando
y expulsando de todas partes a las pequeñas; este proceso seguirá hasta que
en cada industria sólo quede una, o, a lo más, unas cuantas empresas gigan-
tes. Este argumento destaca un efecto que a veces acompaña al progreso tec-
nológico, pero menosprecia otros que actúan en la dirección opuesta, y recibe
poco apoyo de un estudio serio de los hechos. No podemos investigar aquí
con detalle esta cuestión, y tenemos que contentarnos con aceptar los mejo-
res testimonios disponibles. El más amplio estudio de estos hechos empren-
dido recientemente es el del «Temporary National Economic Committee»
americano sobre la Concentración del poder económico. El dictamen final
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de esta Comisión (que no puede, ciertamente, ser acusada de desmedidas prefe-
rencias liberales) concluye que la opinión según la cual la mayor eficiencia
de la producción en gran escala es causa de la desaparición de la competencia,
«encuentra insuficiente apoyo en todos los testimonios disponibles en la ac-
tualidad».3 Y la detallada monografía que sobre este problema preparó la
Comisión resume la respuesta de esta manera:

«La superior eficiencia de las grandes instalaciones no ha sido demostrada;
en muchos campos, no han podido ponerse de manifiesto las ventajas que se
supone han destruido la competencia. Ni tampoco exigen, inevitablemente,
el monopolio las economías de escala donde éstas existen... La dimensión o
las dimensiones de eficiencia óptima pueden alcanzarse mucho antes de quedar
sometida a tal control la mayor parte de una oferta. La conclusión de que la
ventaja de la producción en gran escala tiene, inevitablemente, que conducir
a la abolición de la competencia, no puede aceptarse.Téngase, además, presente
que el monopolio es, con frecuencia, el producto de factores que no son el menor
coste de una mayor dimensión. Se llega a él mediante confabulaciones, y lo
fomenta la política oficial. Si esas colusiones se invalidan y esta política se
invierte, las condiciones de la competencia pueden ser restauradas.»4

Una investigación de las condiciones en la Gran Bretaña conduciría a re-
sultados muy semejantes. Todo el que ha observado cómo los aspirantes a
monopolistas solicitan regularmente, y obtienen muchas veces, la asisten-
cia de los poderes del Estado para hacer efectivo su dominio, apenas dudará
que no hay nada de inevitable en este proceso.

Confirma enérgicamente esta conclusión el orden histórico en que se ha
manifestado en diferentes países el ocaso de la competencia y el crecimiento
del monopolio. Si hubieran sido el resultado del desarrollo tecnológico o un
necesario producto de la evolución del «capitalismo», podríamos esperar que
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apareciesen, primero, en los países de sistema económico más avanzado. De
hecho, aparecieron en primer lugar durante el último tercio del siglo XIX en
los que eran entonces países industriales comparativamente jóvenes: Estados
Unidos y Alemania. En esta última, especialmente, que llegó a considerar-
se como el país modelo de la evolución necesaria del capitalismo, el creci-
miento de los cárteles y sindicatos ha sido sistemáticamente muy alimen-
tado desde 1878 por una deliberada política. No sólo el instrumento de la
protección, sino incitaciones directas y, al final, la coacción, emplearon los
gobiernos para favorecer la creación de monopolios, con miras a la regula-
ción de los precios y las ventas. Fue allí donde, con la ayuda del Estado, el
primer gran experimento de «planificación científica» y «organización ex-
plícita de la industria» condujo a la creación de monopolios gigantescos que
se tuvieron por desarrollos inevitables cincuenta años antes de hacerse lo
mismo en Gran Bretaña. Se debe, en gran parte, a la influencia de los teóri-
cos alemanes del socialismo, especialmente Sombart, generalizando la expe-
riencia de su país, la extensión con que se aceptó el inevitable desembocar
del sistema de competencia en el «capitalismo monopolista».5 Que en los
Estados Unidos una política altamente proteccionista haya permitido un
proceso en cierto modo semejante, pareció confirmar esta generalización.
Como quiera que sea, la evolución de Alemania, más que la de Estados Unidos,
llegó a ser considerada como representativa de una tendencia universal; y
se convirtió en un lugar común hablar de una «Alemania donde todas las
fuerzas políticas y sociales de la civilización moderna habían alcanzado su
forma más avanzada»6 —por citar un reciente ensayo político muy leído.

Qué poco había de inevitable en todo esto, y hasta qué punto es el resul-
tado de una política preconcebida, se pone de manifiesto cuando considera-
mos la situación británica hasta 1931 y la evolución a partir de aquel año,
cuando Gran Bretaña se embarcó también en una política de proteccionismo
general.7 Si se exceptúan unas cuantas industrias, que habían logrado antes
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la protección, hace no más que una docena de años la industria británica era,
en su conjunto, tan competitiva, quizá, como en cualquier otro tiempo de su
historia. Y aunque en la década de 1920 sufrió agudamente las consecuen-
cias de las incompatibles medidas tomadas respecto a los salarios y el dinero,
los años hasta 1929 no resultan desfavorables, comparados con los de la dé-
cada de 1930, si se atiende a la ocupación y a la actividad general. Sólo a partir
de la transición al proteccionismo y el cambio general en la política econó-
mica británica que le acompañó, ha avanzado con una velocidad sorprendente
el crecimiento de los monopolios, que ha transformado la industria británica
en una medida que, sin embargo, el público apenas ha advertido. Argumentar
que este proceso tiene algo que ver con el progreso tecnológico durante este
periodo, que las necesidades tecnológicas que operaron en Alemania en las
décadas de 1880 y 1890 se hicieron sentir en Inglaterra en la de 1930, no es
mucho menos absurdo que el pretender, como está implícito en la frase de
Mussolini (citada a la cabeza de este capítulo), ¡que Italia tuvo que abolir la
libertad individual antes que ningún otro pueblo europeo porque su civili-
zación había largamente sobrepasado a la de los demás países!

En lo que a Inglaterra se refiere, la tesis según la cual el cambio en la
opinión y la política no hace sino seguir a un cambio inexorable en los hechos,
puede lograr cierta apariencia de verdad precisamente por haber seguido a
distancia Inglaterra la evolución intelectual de los demás. Pudo así argüirse
que la organización monopolística de la industria creció, a pesar del hecho
de mostrarse todavía la opinión pública en favor de la competencia, pero
que los acontecimientos exteriores frustraron esta inclinación. La verda-
dera relación entre teoría y práctica se aclara, sin embargo, en cuanto con-
templamos el prototipo de esta evolución:Alemania. No puede dudarse que
allí la supresión de la competencia fue cuestión de una política preconce-
bida, que se emprendió en servicio del ideal que ahora llamamos planifi-
cación. En el progresivo avance hacia una sociedad completamente pla-
nificada, los alemanes, y todos los pueblos que están imitando su ejemplo,
no hacen más que seguir la ruta que unos pensadores del siglo XIX, en su
mayoría alemanes, prepararon con tal fin. La historia intelectual de los
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últimos sesenta u ochenta años es ciertamente ilustración perfecta de una
verdad: que en la evolución social nada es inevitable, a no ser que resulte
así por así creerlo.

*   *   *

Cuando se afirma que el progreso tecnológico moderno hace inevitable
la planificación, puede esto interpretarse de otra manera diferente. Puede
significar que la complejidad de nuestra moderna civilización industrial
crea nuevos problemas que no podemos intentar resolver con eficacia si no
es mediante la planificación centralizada. En cierto modo esto es verdad, pero
no en el amplio sentido que se pretende. Es, por ejemplo, un lugar común
que muchos de los problemas creados por la ciudad moderna, como muchos
otros problemas ocasionados por la apretada contigüidad en el espacio, no
pueden resolverse adecuadamente por la competencia. Pero no son estos pro-
blemas, ni tampoco los de los «servicios públicos» y otros semejantes, los
que ocupan la mente de quienes invocan la complejidad de la civilización
moderna como un argumento en pro de la planificación centralizada. Lo que,
generalmente, sugieren es que la creciente dificultad para obtener una
imagen coherente del proceso económico completo hace indispensable que
un organismo central coordine las cosas si la vida social no ha de disolverse
en el caos.

Este argumento supone desconocer completamente cómo opera la compe-
tencia. Lejos de ser propia para condiciones relativamente sencillas tan sólo,
es la gran complejidad de la división del trabajo en las condiciones moder-
nas lo que hace de la competencia el único método que permite efectuar ade-
cuadamente aquella coordinación. No habría dificultad para establecer una
intervención o planificación eficiente si las condiciones fueran tan sencillas
que una sola persona u oficina pudiera atender eficazmente a todos los hechos
importantes. Sólo cuando los factores que han de tenerse en cuenta llegan
a ser tan numerosos que es imposible lograr una vista sinóptica de ellos, se
hace imperativa la descentralización. Pero cuando la descentralización es ne-
cesaria, surge el problema de la coordinación; una coordinación que deje en
libertad a cada organismo por separado para ajustar sus actividades a los he-
chos que él sólo puede conocer, y, sin embargo, realice un mutuo ajuste de
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los respectivos planes. Como la descentralización se ha hecho necesaria
porque nadie puede contrapesar conscientemente todas las consideraciones
que entran en las decisiones de tantos individuos, la coordinación no puede,
evidentemente, efectuarse a través de una «intervención explícita», sino tan
sólo con medidas que procuren a cada agente la información necesaria para
que pueda ajustar con eficacia sus decisiones a las de los demás.Y como jamás
pueden conocerse plenamente todos los detalles de los cambios que afectan
de modo constante a las condiciones de la demanda y la oferta de las dife-
rentes mercancías, ni hay centro alguno que pueda recogerlos y difundirlos
con rapidez bastante, lo que se precisa es algún instrumento registrador que
automáticamente recoja todos los efectos relevantes de las acciones indivi-
duales, y cuyas indicaciones sean la resultante de todas estas decisiones in-
dividuales y, a la vez, su guía.

Esto es precisamente lo que el sistema de precios realiza en el régimen
de competencia y lo que ningún otro sistema puede, ni siquiera como pro-
mesa, realizar. Permite a los empresarios, por la vigilancia del movimiento
de un número relativamente pequeño de precios, como un mecánico vigila
las manillas de unas cuantas esferas, ajustar sus actividades a las de sus com-
pañeros. Lo importante aquí es que el sistema de precios sólo llenará su función
si prevalece la competencia, es decir, si el productor individual tiene que adap-
tarse él mismo a los cambios de los precios y no puede dominarlos. Cuanto
más complicado es el conjunto, más dependientes nos hacemos de esta divi-
sión del conocimiento entre individuos, cuyos esfuerzos separados se coordi-
nan por este mecanismo impersonal de transmisión de las informaciones
importantes que conocemos por el nombre de sistema de precios.

No hay exageración en decir que si hubiéramos tenido que confiar en
una planificación centralizada directa para el desarrollo de nuestro sistema
industrial, jamás habría éste alcanzado el grado de diferenciación, comple-
jidad y flexibilidad que logró. Comparado con esta solución del problema
económico mediante la descentralización y la coordinación automática, el
método más convincente de dirección centralizada es increíblemente tosco,
primitivo y corto en su alcance. La extensión lograda por la división del trabajo,
a la que se debe la civilización moderna, resultó del hecho de no haber sido
necesario crearla conscientemente, sino que el hombre vino a dar con un
método por el cual la división del trabajo pudo extenderse mucho más allá
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de los límites a los que la hubiera reducido la planificación. Por ende, todo
posterior crecimiento de su complejidad, lejos de exigir una dirección centra-
lizada, hace más importante que nunca el uso de una técnica que no dependa
de un control explícito.

*   *   *

Existe, sin embargo, otra teoría que relaciona el crecimiento de los mo-
nopolios con el progreso tecnológico, y que emplea argumentos opuestos
en su mayoría a los que acabamos de considerar; aunque a menudo no se
formula con claridad, ha ejercido también considerable influencia. Afirma,
no que la técnica moderna destruya la competencia, sino que, por el contra-
rio, sería imposible utilizar muchas de las nuevas posibilidades tecnológi-
cas, a menos de asegurarlas la protección contra la competencia, es decir, de
conferirlas un monopolio. Este tipo de argumentación no es necesariamente
falaz, como quizá sospechará el lector crítico; la respuesta obvia, a saber, que
si una nueva técnica es realmente mejor para la satisfacción de nuestras ne-
cesidades debe ser capaz de mantenerse contra toda competencia, no abar-
ca todos los casos a que se refiere esta argumentación. Sin duda, en muchas
ocasiones se usa tan sólo como una forma especial de defensa de las partes
interesadas. Pero más a menudo se basa, probablemente, sobre una confu-
sión entre las excelencias técnicas desde un estrecho punto de vista de inge-
niería y la conveniencia desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto.

Queda, sin embargo, un grupo de casos en que el argumento tiene alguna
fuerza. Es, al menos, concebible, por ejemplo, que la industria automovilís-
tica británica podría ofrecer un automóvil más barato y mejor que los usados
en los Estados Unidos si a todos en Inglaterra se les obligara a utilizar el
mismo tipo de automóvil; o que el uso de la electricidad para todos los fines
pudiera resultar más barato que el carbón o el gas si a todos se les obligara
a emplear solamente electricidad. En casos como éstos es, por lo menos, posi-
ble que pudiéramos estar todos mejor y prefiriésemos la nueva situación si
cupiera elegir; pero nadie individualmente tiene la elección a su alcance, porque
la alternativa es que tendríamos que usar todos el mismo automóvil barato
(o usar todos solamente electricidad) o podríamos escoger entre las diver-
sas cosas, pero pagando precios mucho más altos por cualquiera de ellas.
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No sé si esto es cierto en alguno de los casos citados; pero hay que admitir
como posible que la estandarización obligatoria o la prohibición de sobre-
pasar un cierto número de variedades, pudiese, en algunos campos, aumen-
tar la abundancia más que lo suficiente para compensar las restricciones en
la elección del consumidor. Cabe incluso concebir que un día pueda lograrse
un nuevo invento, cuya adopción apareciese indiscutiblemente beneficiosa,
pero que sólo podría utilizarse si se hiciese que muchos o todos estuvieran
dispuestos a aprovecharlo a la vez.

Sea mayor o menor la importancia de estos casos, lo cierto es que no puede
pretenderse de ellos legítimamente que el progreso técnico haga inevitable
la dirección centralizada. Únicamente obligarían a elegir entre obtener me-
diante la coacción una ventaja particular o no obtenerla; o, en la mayoría de
los casos, obtenerla un poco más tarde, cuando un posterior avance técnico
haya vencido las dificultades particulares. Cierto es que en estas situaciones
tendríamos que sacrificar una posible ganancia inmediata, como precio de nues-
tra libertad; pero evitaríamos, por otra parte, la necesidad de subordinar el
desarrollo futuro a los conocimientos que ahora poseen unas determinadas
personas. Con el sacrificio de estas posibles ventajas presentes preservamos
un importante estímulo para el progreso futuro.Aunque a corto plazo pueda,
a veces, ser alto el precio que pagamos por la variedad y la libertad de elec-
ción, a la larga incluso el progreso material dependerá de esta misma varie-
dad, porque nunca podemos prever de cuál, entre las múltiples formas en que
un bien o un servicio puede suministrarse, surgirá después una mejor. No
puede, por lo demás, afirmarse que toda renuncia a un incremento de nues-
tro bienestar material presente, soportada para salvaguardar la libertad, vaya
a ser siempre premiada. Pero el argumento en favor de la libertad es precisa-
mente que tenemos que dejar espacio para el libre e imprevisible crecimiento.
Se aplica no menos cuando, sobre la base de nuestro conocimiento presente,
la coacción parece traer sólo ventajas, y aunque en un caso particular pueda,
efectivamente, no provocar daño.

En la mayor parte de las discusiones actuales sobre los efectos del progreso
tecnológico se nos presenta este progreso como si fuera algo exterior a no-
sotros, que pudiera obligarnos a usar los nuevos conocimientos con arre-
glo a un criterio determinado. Cuando lo cierto es que si bien las invencio-
nes nos han dado un poder tremendo, sería absurdo que se nos sugiriese la
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necesidad de usar este poder para destruir nuestra más preciosa herencia: la
libertad. Lo cual significa que si deseamos conservarla debemos defenderla
más celosamente que nunca, y tenemos que prepararnos para hacer sacrifi-
cios por ella. Si bien no hay nada en el desarrollo tecnológico moderno que
nos fuerce a una planificación económica global, hay, sin embargo, mucho
en él que hace infinitamente más peligroso el poder que alcanzaría una auto-
ridad planificadora.

*   *   *

Si escasamente puede ya dudarse que el movimiento hacia la planifica-
ción es el resultado de una acción deliberada, y que no hay exigencias exter-
nas que a él nos fuercen, merece la pena averiguar por qué tan gran propor-
ción de técnicos milita en las primeras filas de los planificadores. La explicación
de este fenómeno está muy relacionada con un hecho importante que los
críticos de la planificación deberían tener siempre en la mente: apenas cabe
dudar que casi todos los ideales técnicos de nuestros expertos se podrían reali-
zar dentro de un tiempo relativamente breve, si lograrlo fuera el único fin
de la Humanidad. Hay un infinito número de cosas buenas que todos esta-
mos de acuerdo en considerar altamente deseables y a la vez posibles, pero
de las cuales sólo al logro de unas cuantas podemos aspirar dentro de nues-
tra vida, o sólo hemos de aspirar a lograrlas muy imperfectamente. Es la frus-
tración de sus ambiciones en su propio campo lo que hace al especialista revol-
verse contra el orden existente.A cualquiera le duele ver cosas sin hacer que
todos consideramos deseables y posibles. Que todas estas cosas no puedan
hacerse al mismo tiempo, que una cualquiera de ellas no pueda lograrse sin
el sacrificio de otras, sólo se comprenderá si se tienen en cuenta factores que
caen fuera de todo especialista y únicamente pueden apreciarse con un pe-
noso esfuerzo intelectual; penoso, porque nos obliga a considerar sobre un
fondo más amplio los objetos a los que se dirigen la mayor parte de nues-
tros esfuerzos y a contrapesarlos con otros que quedan fuera de nuestro in-
terés inmediato y que, por esta razón, nos importan menos.

Cada uno de los múltiples fines que, considerados aisladamente, sería po-
sible alcanzar en una sociedad planificada, crea entusiastas de la planifica-
ción, que confían en su capacidad para infundir a los directores de aquella
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sociedad su propio juicio de valor sobre un objetivo particular; y las espe-
ranzas de algunos de ellos se cumplirían, indudablemente, pues una socie-
dad planificada perseguirá algunos objetivos más que la del presente. Locura
sería negar que los ejemplos conocidos de sociedades planificadas o semi-
planificadas suministran ilustraciones sobre este punto: que hay cosas que
las gentes de estos países deben por entero a la planificación. Las magnífi-
cas autopistas de Alemania e Italia son un ejemplo a menudo citado, aunque
no representan una clase de planificación que no sea igualmente posible en
una sociedad liberal. Pero no sería menor locura citar estos ejemplos de exce-
lencia técnica en campos particulares como prueba de la superioridad gene-
ral de la planificación. Sería más correcto decir que tan extremas excelen-
cias técnicas, desproporcionadas con las condiciones generales, son prueba
de una mala dirección de los recursos. A todo el que ha corrido por las fa-
mosas autopistas alemanas y ha observado que su tráfico es menor que el
de muchas carreteras secundarias de Inglaterra, le quedarán pocas dudas acerca
de la escasa justificación de aquéllas, en lo que a finalidades pacíficas se refiere.
Otra cuestión es si se trata de un caso en que los planificadores se decidie-
ron en favor de los «cañones» y en contra de la «mantequilla»8. Mas, para
nuestros criterios, esto no es motivo de entusiasmo.

La ilusión del especialista, de lograr en una sociedad planificada mayor
atención para los objetivos que le son más queridos, es un fenómeno más
general de lo que la palabra especialista sugiere en un principio. En nues-
tras predilecciones e intereses, todos somos especialistas en cierta medida.
Y todos pensamos que nuestra personal ordenación de valores no es sólo
nuestra, pues en una libre discusión entre gentes razonables convencería-
mos a los demás de que estamos en lo justo. El amante del paisaje, que desea,
ante todo, conservar su tradicional aspecto y que se borren del hermoso rostro
natural las manchas producidas por la industria, lo mismo que el entusiasta
de la higiene, que pretende derribar todos los viejos caseríos pintorescos, pero
malsanos, o el aficionado al automóvil, que aspira a ver cortado el país por
grandiosas carreteras, y el fanático de la eficiencia, que ambiciona el máximo
de especialización y mecanización, no menos que el idealista que, para el
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desarrollo de la personalidad, quiere conservar el mayor número posible de
artesanos independientes, todos saben que sólo por medio de la planifica-
ción podría lograrse plenamente su objetivo; y todos desean, por este motivo,
la planificación. Pero, sin duda, adoptar la planificación social por la que claman
no haría más que revelar el latente conflicto entre sus objetivos.

El movimiento en favor de la planificación debe, en gran parte, su fuerza
presente al hecho de no ser aquélla, todavía, en lo fundamental, más que una
aspiración, por lo cual une a casi todos los idealistas de un solo objetivo, a
todos los hombres y mujeres que han entregado su vida a una sola preocupa-
ción. Las esperanzas que en la planificación ponen, no son, sin embargo, el
resultado de una visión amplia de la sociedad, sino más bien de una visión
muy limitada, y a menudo el resultado de una gran exageración de la impor-
tancia de los fines que ellos colocan en primer lugar. Esto no significa reba-
jar el gran valor pragmático de este tipo de hombres en una sociedad libre,
como la nuestra, que hace de ellos objeto de una justa admiración. Mas, por
eso, los hombres más ansiosos de planificar la sociedad serían los más peli-
grosos si se les permitiese actuar, y los más intolerantes para los planes de
los demás. Del virtuoso defensor de un solo ideal al fanático, con frecuencia
no hay más que un paso. Aunque es el resentimiento del especialista frus-
trado lo que da a las demandas de planificación su más fuerte ímpetu, difí-
cilmente habría un mundo más insoportable —y más irracional— que aquel
en el que se permitiera a los más eminentes especialistas de cada campo
proceder sin trabas a la realización de sus ideales. Además, la «coordinación»
no puede ser, como algunos planificadores parecen imaginarse,una nueva espe-
cialidad. El economista es el último en pretender que posee los conocimien-
tos que el coordinador necesitaría. Postula un método que procure aquella
coordinación sin necesidad de un dictador omnisciente. Pero esto significa pre-
cisamente la conservación de algún freno impersonal, y a menudo ininteli-
gible, de los esfuerzos individuales, del género de los que desesperan a todos
los especialistas.
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Los rasgos comunes a todos los sistemas colectivistas pueden describirse, con
una frase siempre grata a los socialistas de todas las escuelas, como la orga-
nización deliberada de los esfuerzos de la sociedad en pro de un objetivo social
determinado. Que nuestra presente sociedad carece de esta dirección «cons-
ciente» hacia una sola finalidad, que sus actividades se ven guiadas por los
caprichos y aficiones de individuos irresponsables, ha sido siempre una de
las principales lamentaciones de sus críticos socialistas.

En muchos aspectos esto plantea muy claramente la cuestión fundamen-
tal y nos dirige, a la vez, al punto en que surge el conflicto entre libertad
individual y colectivismo. Las diversas clases de colectivismo: comunismo,
fascismo,etc., difieren entre sí por la naturaleza del objetivo hacia el cual desean
dirigir los esfuerzos de la sociedad. Pero todas ellas difieren del liberalis-
mo y el individualismo en que aspiran a organizar la sociedad entera y todos
sus recursos para esta finalidad unitaria, y porque se niegan a reconocer las
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CAPÍTULO V

PLANIFICACIÓN Y DEMOCRACIA

El gobernante que intentase dirigir a los particulares en
cuanto a la forma de emplear sus capitales, no sólo echaría
sobre sí el cuidado más innecesario, sino que se arrogaría
una autoridad que no fuera prudente confiar ni siquiera a
Consejo o Senado alguno; autoridad que en ningún lugar sería
tan peligrosa como en las manos de un hombre con la locura
y presunción  bastantes para imaginarse capaz de ejercerla.
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esferas autónomas dentro de las cuales son supremos los fines del individuo.
En resumen, son totalitarias en el verdadero sentido de esta nueva palabra
que hemos adoptado para describir las inesperadas, pero, sin embargo, in-
separables manifestaciones de lo que en teoría llamamos colectivismo.

El «objetivo social» o el «designio común», para el que ha de organizarse
la sociedad, se describe frecuentemente de un modo vago, como el «bien co-
mún», o el «bienestar general», o el «interés general». No se necesita mucha
reflexión para comprender que estas expresiones carecen de un significado
suficientemente definido para determinar una vía de acción cierta. El bien-
estar y la felicidad de millones de gentes no pueden medirse con una sola escala
de menos y más. El bienestar de un pueblo, como la felicidad de un hombre,
depende de una multitud de cosas que pueden lograrse por una infinita va-
riedad de combinaciones. No puede expresarse adecuadamente en una fina-
lidad singular, sino tan sólo en una jerarquía de fines, en una amplia escala
de valores en la que cada necesidad de cada persona tiene su sitio. Dirigir todas
nuestras actividades de acuerdo con un solo plan, supone que a cada una de
nuestras necesidades se le dé su lugar en una ordenación de valores que ha
de ser lo bastante completa para permitir la decisión entre todas las diferentes
vías que el planificador tiene para elegir. Supone, en resumen, la existencia
de un completo código ético en el que todos los diferentes valores humanos
han recibido el sitio debido.

La concepción de un código ético completo no es familiar, y exige un cierto
esfuerzo imaginativo para ver lo que envuelve. No tenemos el hábito de pensar
en códigos morales como algo más o menos completo. El hecho de elegir no-
sotros constantemente entre diferentes valores sin un código social que nos
prescriba cómo debemos elegir, no nos sorprende y no nos sugiere que nues-
tro código moral sea incompleto. En nuestra sociedad no hay ni ocasión ni
razón para que la gente desarrolle opiniones comunes sobre lo que en cada
situación deba hacerse. Pero donde todos los medios que han de usarse son
propiedad de la sociedad, y han de usarse en nombre de la sociedad, de acuerdo
con un plan unitario, una visión «social» acerca de lo que debe hacerse tiene
que guiar todas las decisiones. En un mundo semejante, pronto encontra-
ríamos que nuestro código moral está lleno de huecos.

No nos ocuparemos aquí de averiguar si convendría disponer de un có-
digo ético tan completo. Sólo indicaremos que, hasta el presente, al desarrollo
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de la civilización ha acompañado una constante reducción de la esfera en que
las acciones individuales están sujetas a reglas fijas. Las reglas que compo-
nen nuestro código moral común han disminuido progresivamente y han
tomado un carácter cada vez más general. Desde el hombre primitivo, que
estaba atado a un complicado ritual en casi todas sus actividades diarias, que
se veía limitado por innumerables tabús y que apenas podía concebir un hacer
algo de manera diferente que sus compañeros, la moral ha tendido, cada vez
más, a constituir solamente los límites que circunscriben la esfera dentro de
la cual el individuo puede comportarse a su gusto. La adopción de un código
ético común suficientemente extenso para determinar un plan económico
unitario significaría una inversión completa de esa tendencia.

Lo esencial para nosotros es que no existe un código ético tan completo.
El intento de dirigir toda la actividad económica de acuerdo con un solo plan
alzaría innumerables cuestiones, cuya respuesta sólo podría provenir de
una regla moral, pero la ética existente no tiene respuesta para ellas, y
cuando la tiene, no hay acuerdo respecto a lo que se deba hacer. La gente, o
no tiene opiniones definidas, o tiene opiniones opuestas sobre estas cues-
tiones, porque en la sociedad libre en que hemos vivido no ha existido
ocasión para pensar sobre ellas y todavía menos para formar una opinión
común.

*   *   *

No es sólo que carezcamos de una escala de valores que lo abarque todo;
es que sería imposible para una mente abarcar la infinita variedad de las diver-
sas necesidades de las diferentes personas que compiten por los recursos dispo-
nibles y asignar un peso definido a cada una. Para nuestro problema es de
menor importancia si los fines que son la aspiración de una persona abar-
can sólo sus propias necesidades individuales o incluyen las necesidades de
sus allegados más cercanos o incluso las de los más distantes; es decir, si es
egoísta o altruista, en el sentido ordinario de estas palabras. El hecho tras-
cendental es que al hombre le es imposible abarcar un campo ilimitado, sentir
la urgencia de un número ilimitado de necesidades. Se centre su atención
sobre sus propias necesidades físicas o tome con cálido interés el bienestar
de cualquier ser humano que conozca, los fines de que puede ocuparse serán
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tan sólo y siempre una fracción infinitésima de las necesidades de todos los
hombres.

Sobre este hecho fundamental descansa la filosofía entera del individua-
lismo. Este no supone, como se afirma con frecuencia, que el hombre es in-
teresado o egoísta o que deba serlo. Se limita a partir del hecho indiscu-
tible de que la limitación de nuestras facultades imaginativas sólo permite
incluir en nuestra escala de valores un sector de las necesidades de la socie-
dad entera, y que, hablando estrictamente, como sólo en las mentes indivi-
duales pueden existir escalas de valores, no hay sino escalas parciales, esca-
las que son, inevitablemente, diferentes y a menudo contradictorias entre
sí. De esto, el individualista concluye que debe dejarse a cada individuo,
dentro de límites definidos, seguir sus propios valores y preferencias antes
que los de otro cualquiera, que el sistema de fines del individuo debe ser
supremo dentro de estas esferas y no estar sujeto al dictado de los demás.
El reconocimiento del individuo como juez supremo de sus fines, la creencia
en que, en lo posible, sus propios fines deben gobernar sus acciones, es lo que
constituye la esencia de la posición individualista.

Esta posición no excluye, por lo demás, el reconocimiento de unos fines
sociales, o, mejor, de una coincidencia de fines individuales que aconseja a
los hombres concertarse para su consecución. Pero limita esta acción común
a los casos en que coinciden las opiniones individuales. Lo que se llaman «fines
sociales» son para ella simplemente fines idénticos de muchos individuos o
fines a cuyo logro los individuos están dispuestos a contribuir, en pago de
la asistencia que reciben para la satisfacción de sus propios deseos. La acción
común se limita así a los campos en que las gentes concuerdan sobre fines
comunes. Con mucha frecuencia, estos fines comunes no serán fines últi-
mos de los individuos, sino medios que las diferentes personas pueden usar
con diversos propósitos. De hecho, las gentes están más dispuestas a con-
venir en una acción común cuando el fin común no es un fin último para
ellas, sino un medio capaz de servir a una gran variedad de propósitos.

Cuando los individuos se combinan en un esfuerzo conjunto para rea-
lizar fines que les son comunes, las organizaciones, como el Estado, que forman
con ese propósito reciben sistemas de fines propios y medios propios. Pero
la organización así formada no deja de ser una «persona» entre otras; en el
caso del Estado, mucho más poderosa que cualquier otra, cierto es, pero también
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con su esfera separada y limitada, sólo dentro de la cual son supremos sus
fines. Los límites de esta esfera están determinados por la extensión en que
los individuos se conciertan sobre fines particulares; y la probabilidad del
acuerdo sobre una particular vía de acción decrece necesariamente a medida
que se extiende el alcance de esta acción. Hay ciertas funciones del Estado
en cuyo ejercicio se logrará prácticamente la unanimidad entre sus ciuda-
danos; habrá otras sobre las cuales recaerá el acuerdo de una mayoría impor-
tante, y así, sucesivamente, hasta llegar a campos donde, aunque cada indi-
viduo desearía que el Estado actuase de alguna manera, habría casi tantas
opiniones como personas acerca de lo que el Estado debiera hacer.

Sólo podemos contar con un acuerdo voluntario para guiar la acción del
Estado cuando ésta se limita a las esferas en que el acuerdo existe. Pero no
sólo cuando el Estado emprende una acción directa en campos donde no existe
tal acuerdo es cuando se ve obligado a suprimir la libertad individual. Por
desgracia, no podemos extender indefinidamente la esfera de la acción
común y mantener, sin embargo, la libertad de cada individuo en su propia
esfera. Cuando el sector comunal, en el que el Estado domina todos los medios,
llega a sobrepasar una cierta proporción de la totalidad, los efectos de sus
acciones dominan el sistema entero. Si el Estado domina directamente el uso
de una gran parte de los recursos disponibles, los efectos de sus decisiones
sobre el resto del sistema económico se hacen tan grandes, que indirecta-
mente lo domina casi todo. Donde, como aconteció, por ejemplo, en Alemania
ya desde 1928, las autoridades centrales y locales dominan directamente el
uso de más de la mitad de la renta nacional (según una estimación oficial
alemana de entonces, el 53 por 100),2 dominan indirectamente casi la vida
económica entera de la nación. Apenas hay entonces un fin individual que
para su logro no dependa de la acción del Estado, y la «escala social de valo-
res» que guía la acción del Estado tiene que abarcar prácticamente todos los
fines individuales.

*   *   *
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No es difícil ver cuáles serán las consecuencias si la democracia se lanza
a una carrera de planificación que en su ejecución requiera más conformi-
dad que la que de hecho existe. La gente puede ponerse de acuerdo para adop-
tar un sistema de economía dirigida porque esté convencida de que produ-
cirá una gran prosperidad. En las discusiones que a esta decisión llevasen,
el objetivo de la planificación se habría descrito con una expresión tal como
el «bienestar común», que no hace sino ocultar la falta de un acuerdo real
sobre los fines de la planificación. El acuerdo sólo existirá de hecho sobre el
mecanismo utilizable. Pero es un mecanismo que sólo puede utilizarse para
un fin común; y la cuestión del fin preciso hacia el que ha de dirigirse toda
la actividad surgirá tan pronto como el poder ejecutivo tenga que traducir
la demanda de un plan único en la materialización de un plan particular.
Resultará entonces que el acuerdo sobre la deseabilidad de la planificación
no encuentra apoyo en un acuerdo sobre los fines a los que ha de servir el
plan. El efecto del acuerdo general respecto a la adopción de una planifica-
ción centralizada, sin un acuerdo sobre sus fines, sería como si un grupo de
personas se comprometiesen a pasar un día juntas, sin lograr acuerdo sobre
el lugar preferido, con el resultado de que todas se verían forzadas a una excur-
sión que la mayor parte de ellas no desearían en modo alguno. Uno de los
rasgos que más contribuyen a determinar el carácter de un sistema plani-
ficado es que la planificación crea un estado de cosas en el que nos es nece-
sario el acuerdo sobre un número de cuestiones mucho mayor de lo que es
costumbre, y que en un sistema planificado no podemos limitar la acción
colectiva a las tareas en que cabe llegar a un acuerdo, sino que nos vemos
forzados a llegar a un acuerdo sobre todo, si es que ha de ser posible una
acción cualquiera.

Puede suceder que el pueblo haya expresado unánimemente el deseo de
que el parlamento prepare un plan económico completo, sin que para ello ni
el pueblo ni sus representantes necesiten estar de acuerdo sobre plan alguno
en particular.La incapacidad de las asambleas democráticas para llevar a término
lo que parece ser un claro mandato del pueblo causará, inevitablemente, in-
satisfacción en cuanto a las instituciones democráticas mismas. Los par-
lamentos comienzan a ser mirados como ineficaces tertulias, incapaces de reali-
zar las tareas para las que fueron convocados. Crece el convencimiento de
que, si ha de lograrse una planificación eficaz, la dirección tiene que quedar
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«fuera de la política» y colocarse en manos de expertos, funcionarios perma-
nentes u organismos autónomos.

Los socialistas conocen muy bien la dificultad. Pronto hará medio siglo que
los Webb comenzaron a lamentarse de «la creciente incapacidad de la Cámara
de los Comunes para cumplir su cometido».3 Más recientemente, el profesor
Laski ha perfeccionado el argumento: «Es del dominio común que la actual
máquina parlamentaria resulta por completo inadecuada para aprobar rápi-
damente una gran masa de complicada legislación. El Gobierno nacional, por
lo demás, lo ha admitido en realidad al dar vida a sus medidas económicas y
aduaneras, no por un minucioso debate en los Comunes, sino gracias a un ex-
tenso sistema de legislación delegada. Un gobierno laborista, creo yo, operaría
sobre la base de este amplio precedente.Reduciría los Comunes a las dos funcio-
nes que puede en realidad llenar: el examen de las reclamaciones y la discu-
sión de los principios generales de sus medidas. Sus leyes tendrían el carác-
ter de fórmulas generales confiriendo amplios poderes a los departamentos
ministeriales competentes, y estos poderes serían ejercidos por decretos, a los
cuales podrían oponerse los Comunes con un voto de censura. La necesidad
y el valor de la legislación delegada han sido reafirmados con gran fuerza en
fecha reciente por la comisión Donoughmore, y su ampliación es inevitable
si no ha de hundirse el proceso de socialización bajo los métodos de obstruc-
ción normales sancionados por el actual procedimiento parlamentario.»

Y para que quede bien claro que un gobierno socialista no debe dejarse
estorbar mucho por el procedimiento democrático, el profesor Laski, al final
del mismo artículo, plantea la cuestión de «si, en un periodo de tránsito hacia
el socialismo, un gobierno laborista puede arriesgarse a que el resultado de
las primeras elecciones generales arruine sus medidas»; y, significativamente,
la deja sin respuesta.4
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Es importante ver con claridad las causas de esta admitida ineficacia de
los parlamentos cuando se enfrentan con una administración detallada de
los asuntos económicos de la nación. La falta no está en las personas de los
representantes ni en las instituciones parlamentarias en cuanto tales, sino
en las contradicciones inherentes a la tarea que se les encomienda. No se les
pide que actúen en lo que puedan estar de acuerdo, sino que lleguen a un
acuerdo en todo, a un acuerdo sobre la completa dirección de los recursos
nacionales. Para una tarea semejante, empero, el sistema de la decisión por
mayoría es inapropiado. Las mayorías se lograrán cuando se trate de una
elección entre pocas alternativas; pero es una superstición el creer que tiene
que existir una opinión mayoritaria sobre todas las cosas. No hay razón para
que deba existir una mayoría dentro de cada una de las diferentes vías po-
sibles de acción positiva si su número forma legión. Cada miembro de la asam-
blea legislativa puede preferir, para la dirección de la actividad económica,
algún particular plan antes que la falta de plan; mas, para la mayoría, puede
no resultar ningún plan preferible a la falta de todo plan.

Tampoco puede lograrse un plan coherente rompiéndolo en partes y
votando sobre las cuestiones particulares. Una asamblea democrática votando
y enmendando un plan económico global, artículo por artículo, tal como se
delibera sobre un proyecto de ley ordinario, carece de sentido. Un plan eco-
nómico, si ha de merecer tal nombre, tiene que responder a una concepción
unitaria. Incluso si el parlamento pudiera, avanzando paso a paso, aprobar
un proyecto, éste, al final, no satisfaría a nadie. Un todo complejo, cuyas partes
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todas deben ajustarse cuidadosísimamente entre sí, no puede lograrse a
través de un compromiso entre opiniones contrapuestas. Redactar un plan
económico de esta manera es todavía más imposible que, por ejemplo, plani-
ficar con éxito por el procedimiento democrático una campaña militar. Como
en estrategia, sería inevitable delegar la tarea en los técnicos.

La diferencia es, sin embargo, que, mientras al general encargado de la
campaña se le encomienda un solo objetivo, al cual, en tanto dura la misma,
han de ser consagrados exclusivamente todos los medios a su disposición,
al planificador económico no se le puede señalar también un objetivo único,
y no puede existir una limitación semejante en cuanto a los medios que se
le entregan. El general no tiene que contrapesar diferentes finalidades in-
dependientes; para él sólo hay un objetivo supremo. Pero los fines de un plan
económico, o de cualquiera de sus partes, no pueden definirse separados del
plan particular. Pertenece a la esencia del problema que la confección de un
plan económico envuelve la elección entre fines en conflicto o competitivos:
las diferentes necesidades de las diferentes personas. Pero cuáles fines, de
los que están en conflicto, deberán sacrificarse, si deseamos obtener otros,
o, en resumen, cuáles son las alternativas entre las que hemos de elegir, sólo
pueden saberlo quienes conozcan todos los hechos; y sólo ellos, los técnicos,
están en situación de decidir a cuáles de los diferentes fines ha de darse pre-
ferencia. Es inevitable que ellos impongan su escala de preferencias a la comu-
nidad para la que planifican.

Esto no se ha visto siempre con claridad, y la delegación se justifica
usualmente por el carácter técnico de la tarea. Pero ello no significa que sólo
se deleguen los detalles técnicos, ni tampoco que la incapacidad de los parla-
mentos para comprender los detalles técnicos sea la raíz de la dificultad.5
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Las alteraciones en la estructura del Código civil no son menos técnicas ni
menos difíciles de apreciar en todas sus complejidades, y sin embargo, nadie
ha sugerido seriamente que esta legislación se delegase en un cuerpo de peri-
tos. El hecho es que en estos campos la legislación no va más allá de ciertas
reglas generales sobre las que puede alcanzarse un acuerdo verdaderamente
mayoritario, mientras que en la dirección de la actividad económica los inte-
reses que han de conciliarse son tan divergentes que no es posible conse-
guir un verdadero acuerdo en una asamblea democrática.

Hay que reconocer, sin embargo, que la delegación de la facultad legis-
lativa no es en sí lo cuestionable. Oponerse a la delegación en sí es oponerse
a un síntoma y no a una causa, y como aquélla puede ser el resultado nece-
sario de otras causas, sería debilitar la argumentación. En tanto la facultad
que se delega sea simplemente la de establecer reglas generales, puede haber
muy buenas razones para que dicten estas reglas las autoridades locales mejor
que las centrales. Lo discutible es que deba recurrirse tan a menudo a la dele-
gación porque las cuestiones no puedan reglamentarse por preceptos gene-
rales, sino únicamente por la decisión discrecional en cada caso particular.
Entonces la delegación significa que se ha concedido poder a alguna auto-
ridad para dar fuerza de ley a lo que, a todos los efectos, son decisiones ar-
bitrarias (descritas comúnmente con la expresión «juzgar el caso según sus
circunstancias particulares»).

La delegación de las diversas tareas técnicas a organismos separados, cuando
se convierte en un hecho normal, es tan sólo el primer paso en el proceso
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probablemente cierto que esta delegación, como tal, no representara un peligro para la libertad. Pero

lo interesante es el motivo de haberse hecho necesaria en tal escala la delegación. En primer lugar,

entre las causas enumeradas, señala el dictamen que «el Parlamento aprueba ahora tantas leyes cada

año» y que «tantos detalles son tan técnicos, que resultan inapropiados para la discusión parlamen-

taria». Pero si esto fuera todo, no habría razón para que los detalles no se elaborasen antes, mejor

que después de aprobar la ley el parlamento. Lo que en múltiples casos es probablemente una razón

mucho más importante para explicar por qué, «si el Parlamento no estuviese dispuesto a delegar su

facultad legislativa, sería incapaz de aprobar la clase y la cantidad de legislación que la opinión

pública exige», se revela inocentemente en una breve frase: «muchas de las leyes afectan tan ínti-

mamente a la vida de las gentes que es esencial la elasticidad.» ¿Qué significa esto sino el otorga-

miento de un poder arbitrario, de un poder no limitado por principios fijos y que, según la opinión

del Parlamento, no puede limitarse por reglas definidas e inequívocas?



por el cual una democracia que se embarca en la planificación cede progre-
sivamente sus facultades. El expediente de la delegación no puede, en reali-
dad, eliminar las causas de la impotencia de la democracia, que tanto impa-
cienta a los abogados de la planificación general. La delegación de facultades
particulares en organismos autónomos crea un nuevo obstáculo para la
consecución de un plan unitario coordinado.Aun si, por este expediente, una
democracia lograse planificar todos los sectores de la actividad económica, toda-
vía se vería frente al problema de integrar estos planes separados en un todo
unitario. Muchos planes separados no forman un todo planificado —como,
de hecho, los planificadores tienen que ser los primeros en admitir—, y el
resultado aún sería peor que la falta de un plan. Pero los cuerpos legislativos
democráticos dudarán mucho antes de ceder la facultad de decisión sobre los
puntos de interés vital, y en tanto no la cedan harán imposible a cualquiera
la consecución de un plan general. Sin embargo, el acuerdo sobre la necesi-
dad de la planificación, junto con la incapacidad de las asambleas democráti-
cas para producir un plan, provocará demandas cada vez más fuertes a fin de
que se otorguen al gobierno o a algún individuo en particular poderes para
actuar bajo su propia responsabilidad. Cada vez se extiende más la creencia
en que, para que las cosas marchen, las autoridades responsables han de verse
libres de las trabas del procedimiento democrático.

El clamor, no infrecuente en Inglaterra, en pro de un dictador económico
es una etapa característica del movimiento hacia la planificación. Han trans-
currido ya varios años desde que uno de los más agudos investigadores extran-
jeros sobre Inglaterra, el difunto Élie Halévy, sugería: «Si se hiciera una compo-
sición fotográfica que incluyese a Lord Eustace Percy, Sir Oswald Mosley y
Sir Stafford Cripps, creo que se hallaría en ellos un rasgo común, que se les
encontraría a todos de acuerdo en decir: “Vivimos en un caos económico y
no podemos salir de él sin alguna forma de dirección dictatorial”.»6 El número
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6. Élie Halévy, «Socialism and the Problems of Democratic Parliamentarism», International Affairs,

vol. 13, julio de 1934, p. 501. [El artículo fue un mensaje dado el 24 de abril de 1934, en Chatham

House, que desde 1920 ha sido la base del Royal Institute of International Affairs. El historiador fran-

cés Élie Halévy (1870-1937) fue autor de The Growth of Philosophical Radicalism, que hacía la histo-

ria del utilitarismo británico, y The Era of Tyrannies, del que Hayek tomó la cita inicial con la que

empieza el capítulo 3. El estadista inglés Lord Eustace Percy (1887-1958) escribió libros tales como



de hombres públicos influyentes cuya inclusión no alteraría esencialmente
los rasgos de esta «composición fotográfica» ha crecido de modo considera-
ble desde entonces.

En Alemania, aun antes de que Hitler lograra el poder, el movimiento
había llegado mucho más lejos. Es importante recordar que, algún tiempo
antes de 1933 Alemania había alcanzado un punto en que hubo de tener en
efecto un gobierno dictatorial. Nadie pudo entonces dudar que, por lo pronto,
la democracia se había hundido, y que demócratas sinceros, como Brüning,
no eran más capaces de gobernar democráticamente que Schleicher o Von
Papen.7 Hitler no tuvo que destruir la democracia; tuvo simplemente que
aprovecharse de su decadencia, y en el crítico momento obtuvo el apoyo de
muchos que, aunque detestaban a Hitler, le creyeron el único hombre lo
bastante fuerte para hacer marchar las cosas.

*   *   *

El argumento de los planificadores para que nos avengamos con esta evolu-
ción consiste en afirmar que mientras la democracia retenga el control
último, lo esencial de ella queda indemne. Así, Karl Mannheim escribe:

«Lo único [sic] en que una sociedad planificada difiere de la del siglo XIX

es que cada vez se sujetan a la intervención estatal más y más esferas de la
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Democracy on Trial y The Heresy of Democracy. El político inglés Sir Oswald Mosley (1896-1980)

empezó siendo conservador y luego giró hacia el Partido Laborista, convirtiéndose en miembro del

Parlamento y en miembro del gobierno laborista de 1929 y, finalmente, dimitió para convertirse en

líder de la Unión Británica de Fascistas. El político laborista Sir Stafford Cripps (1889-1952) giró

cada vez más hacia la izquierda en los años 1930, y acabó siendo expulsado del partido en 1939 por

sus actividades con el Frente Popular. Percy, Mosley, y Cripps, pues, representan diferentes extremos

del espectro político, aunque, como constataron Hayek y Halévy, en ciertos asuntos los tres habían

expresado puntos de vista semejantes. —Ed.]

7. [El estadista alemán Heinrich Brüning (1885-1970) fue canciller de Alemania desde 1930 a

1932, pero fue forzado a dimitir por los nazis. Abandonó Alemania dos años más tarde. Franz von

Papen (1879-1969) asumió el cargo de canciller en 1932, y sirvió con Hitler, brevemente, como vice-

canciller, luego como embajador en Austria y Turquía. Kurt von Schleicher (1882-1934) fue el suce-

sor de von Papen en el cargo de canciller, pero Hitler tomó el poder de él en 1933. Él y su mujer fueron

juzgados sobre la base de acusaciones inventadas y ejecutados por los nazis al año siguiente. —Ed.]



vida social, y finalmente, todas y cada una de ellas. Pero si la soberanía par-
lamentaria puede mantener unos cuantos controles, también puede man-
tener muchos...; en un Estado democrático la soberanía puede reforzarse
ilimitadamente por medio de los plenos poderes sin renunciar a la fiscaliza-
ción democrática.»8

Esta creencia olvida una distinción vital. Al parlamento le es posible, sin
duda, fiscalizar la ejecución de aquellas tareas en las que pueda dar direc-
ciones definidas, en las que primero ha llegado a un acuerdo sobre el obje-
tivo y sólo delega la ejecución del detalle. La situación es enteramente dife-
rente cuando el motivo de la delegación consiste en no existir un acuerdo
real sobre los fines, cuando el organismo encargado de la planificación tiene
que elegir entre fines cuya conflictividad ni siquiera ha advertido el parla-
mento, y lo más que cabe es presentar a éste un plan que tiene que aceptar
o rechazar por entero. Puede haber, y probablemente habrá, crítica; pero resul-
tará completamente ineficaz, porque no se logrará nunca una mayoría
respecto a cualquier otro plan alternativo, y las partes del proyecto impug-
nadas se presentarán casi siempre como elementos esenciales del conjunto.
La discusión parlamentaria puede mantenerse como una válvula de seguri-
dad útil y, aún más, como un eficaz medio de difusión de las respuestas oficia-
les a las reclamaciones. Puede también evitar algunos abusos flagrantes e
instar útilmente para el remedio de algunos errores particulares. Pero no puede
dirigir. A lo más, se reduciría a elegir las personas que habrían de disponer
de un poder prácticamente absoluto. El sistema entero tendería hacia la dic-
tadura plebiscitaria, donde el jefe del gobierno es confirmado de vez en cuando
en su posición por el voto popular, pero dispone de todos los poderes para
asegurarse que el voto irá en la dirección que desea.

El precio de la democracia es que las posibilidades de un control explícito
se hallan restringidas a los campos en que existe verdadero acuerdo y que
en algunos campos las cosas tienen que abandonarse a su suerte. Pero en
una sociedad cuyo funcionamiento está sujeto a la planificación central, este
control no puede quedar a merced de la existencia de una mayoría dispuesta
a dar su conformidad. Con frecuencia será necesario que la voluntad de una
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pequeña minoría se imponga a todos, porque esta minoría será el mayor grupo
capaz de llegar a un acuerdo dentro de ella sobre la cuestión disputada. El
gobierno democrático ha actuado con éxito donde y en tanto las funciones
del gobierno se restringieron, por una opinión extensamente aceptada, a unos
campos donde el acuerdo mayoritario podía lograrse por la libre discusión;
y el gran mérito del credo liberal está en que redujo el ámbito de las cues-
tiones sobre las cuales era necesario el acuerdo a aquellas en que era proba-
ble que existiese dentro de una sociedad de hombres libres. Se dice ahora con
frecuencia que la democracia no tolerará el «capitalismo». Por ello se hace
todavía más importante comprender que sólo dentro de este sistema es posi-
ble la democracia, si por «capitalismo» se entiende un sistema de competen-
cia basado sobre la libre disposición de la propiedad privada. Cuando llegue
a ser dominada por un credo colectivista, la democracia se destruirá a sí misma
inevitablemente.

*   *   *

No tenemos, empero, intención de hacer de la democracia un fetiche. Puede
ser muy cierto que nuestra generación habla y piensa demasiado de demo-
cracia y demasiado poco de los valores a los que ésta sirve. No puede decirse
de la democracia lo que con verdad decía Lord Acton de la libertad: que ésta
«no es un medio para un fin político más alto. Es, en sí, el fin político más
alto. No se necesita por razones de buena administración pública, sino para
asegurar la consecución de los más altos objetivos de la sociedad civil y de
la vida privada.»9 La democracia es esencialmente un medio, un expediente
utilitario para salvaguardar la paz interna y la libertad individual. Como tal,
no es en modo alguno infalible o cierta.Tampoco debemos olvidar que a me-
nudo ha existido una libertad cultural y espiritual mucho mayor bajo un
régimen autocrático que bajo algunas democracias; y se entiende sin dificul-
tad que bajo el gobierno de una mayoría muy homogénea y doctrinaria el
sistema democrático puede ser tan opresivo como la peor dictadura. Nuestra
afirmación no es, pues, que la dictadura tenga que extirpar inevitablemente
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la libertad, sino que la planificación conduce a la dictadura, porque la dicta-
dura es el más eficaz instrumento de coerción y de inculcación de ideales,
y, como tal, indispensable para hacer posible una planificación central en gran
escala. El conflicto entre planificación y democracia surge sencillamente por
el hecho de ser ésta un obstáculo para la supresión de la libertad, que la direc-
ción de la actividad económica exige. Pero cuando la democracia deja de ser
una garantía de la libertad individual, puede muy bien persistir en alguna
forma bajo un régimen totalitario. Una verdadera «dictadura del proleta-
riado», aunque fuese democrática en su forma, si acometiese la dirección
centralizada del sistema económico destruiría, probablemente, la libertad per-
sonal más a fondo que lo haya hecho jamás ninguna autocracia.

No carece de peligros la moda de concentrarse en torno a la democracia
como principal valor amenazado. Es ampliamente responsable de la equí-
voca e infundada creencia en que mientras la fuente última del poder sea la
voluntad de la mayoría, el poder no puede ser arbitrario. La falsa seguridad
que mucha gente saca de esta creencia es una causa importante de la gene-
ral ignorancia de los peligros que tenemos ante nosotros. No hay justifica-
ción para creer que en tanto el poder se confiera por un procedimiento
democrático no puede ser arbitrario. La antítesis sugerida por esta afirma-
ción es asimismo falsa, pues no es la fuente, sino la limitación del poder, lo
que impide a éste ser arbitrario. El control democrático puede evitar que el
poder se torne arbitrario; pero no lo logra por su mera existencia. Si la de-
mocracia se propone una meta que exige el uso de un poder incapaz de ser
guiado por reglas fijas, tiene que convertirse en un poder arbitrario.

PLANIFICACIÓN Y  DEMOCRACIA

159





Nada distingue con más claridad las condiciones de un país libre de las que
rigen en un país bajo un gobierno arbitrario que la observancia, en aquél,
de los grandes principios conocidos bajo la expresión Estado de Derecho (Rule
of Law). Despojada de todo su tecnicismo, significa que el Estado está some-
tido en todas sus acciones a normas fijas y conocidas de antemano; normas
que permiten a cada uno prever con suficiente certidumbre cómo usará la
autoridad en cada circunstancia sus poderes coercitivos, y disponer los
propios asuntos individuales sobre la base de este conocimiento.2 Aunque
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1. [Karl Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, cit., p. 180. —Ed.]

2. De acuerdo con la clásica exposición de A.V. Dicey, en Introduction to the Study of the Law

of the Constitution (8.ª ed. (Londres: Macmillan and Co., 1915), p. 198), rule of law «significa, en

primer lugar, la absoluta supremacía o predominio del derecho común, como oposición al ejercicio

del poder arbitrario, y excluye la existencia de arbitrariedades, prerrogativas y hasta de una amplia

autoridad discrecional por parte del Estado». En gran parte como resultado de la obra de Dicey, esta

expresión ha adquirido, sin embargo, en Inglaterra, un significado técnico más estrecho, que aquí no

nos concierne. El más amplio y antiguo significado de este concepto de la supremacía o imperio de la

ley, que en Inglaterra alcanzó el carácter de una tradición, más tenida por demostrada que discutida,

fue objeto de la más completa elaboración en Alemania, precisamente porque levantaba lo que allí

CAPÍTULO VI

LA PLANIFICACIÓN
Y EL ESTADO DE DERECHO

Estudios recientes de sociología del Derecho confirman una
vez más que el principio fundamental de la ley formal, según
el cual todo caso debe juzgarse de acuerdo con preceptos
racionales generales, sujetos al menor número posible de
excepciones y basados sobre supuestos lógicos, sólo prevalece
en la fase competitiva y liberal del capitalismo.

KARL MANNHEIM1



este ideal nunca puede alcanzarse plenamente, porque los legisladores, como
aquellos a quienes se confía la administración de la ley, son hombres fali-
bles, queda suficientemente clara la cuestión esencial: que debe reducirse todo
lo posible la discreción concedida a los órganos ejecutivos dotados de un poder
coercitivo.Aun cuando toda ley restringe hasta cierto punto la libertad indi-
vidual alterando los medios que la gente puede utilizar en la consecución
de sus fines, bajo la supremacía de la ley le está prohibido al Estado para-
lizar por una acción ad hoc los esfuerzos individuales. Dentro de las reglas
del juego conocidas, el individuo es libre para procurarse sus fines y deseos
personales, seguro de que los poderes del Estado no se usarán deliberada-
mente para frustrar sus esfuerzos.

La distinción que antes establecimos entre la creación de una estructura
legal permanente, dentro de la cual la actividad productiva es guiada por las
decisiones individuales, y la dirección de la actividad económica por una
autoridad central, es realmente un caso particular de la distinción más ge-
neral entre el Estado de Derecho y el gobierno arbitrario. Bajo el primero, el
Estado se limita a fijar normas determinantes de las condiciones bajo las cuales
pueden utilizarse los recursos disponibles, dejando a los individuos la deci-
sión sobre los fines para los que serán usados. Bajo el segundo, el Estado dirige
hacia fines determinados el empleo de los medios de producción. Las normas
del primer tipo pueden establecerse de antemano, con el carácter de normas
formales que no se dirigen a los deseos y necesidades de ningún individuo
en particular. Pretenden ser tan sólo instrumentos para la consecución de los
diversos fines individuales de las gentes. Y se proyectan, o deben serlo, para
tan largos periodos que sea imposible saber si favorecerán a alguien en parti-
cular más que a otros. Pueden casi describirse como un tipo de instrumento
de la producción que permite a cualquiera prever la conducta de las gentes
con quienes tiene que colaborar, más que como esfuerzos para la satisfacción
de necesidades particulares.

La planificación económica de tipo colectivista envuelve necesariamente
todo lo opuesto. La autoridad planificadora no puede confinarse a suministrar
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oportunidades a personas desconocidas para que éstas hagan de ellas el uso
que les parezca. No puede sujetarse de antemano a normas generales y for-
males que impidan la arbitrariedad.Tiene que atender a las necesidades efec-
tivas de la gente a medida que surgen, y para esto ha de elegir deliberada-
mente entre ellas. Tiene que decidir constantemente sobre cuestiones que
no pueden contestarse por principios formales tan sólo, y al tomar estas deci-
siones tiene que establecer diferencias de mérito entre las necesidades de los
diversos individuos. Cuando el Estado tiene que decidir respecto a cuántos
cerdos cebar o cuántos autobuses poner en circulación, qué minas de carbón
explotar o a qué precio vender el calzado, estas resoluciones no pueden de-
ducirse de principios formales o establecerse de antemano para largos pe-
riodos. Dependen inevitablemente de las circunstancias del momento, y al
tomar estas decisiones será siempre necesario contrapesar entre sí los in-
tereses de las diversas personas y grupos. Al final, las opiniones de alguien
decidirán cuáles de estos intereses son más importantes, y estas opiniones
pasan así a formar parte de la ley del país: una nueva distinción de jerar-
quías que el aparato coercitivo del Estado impone al pueblo.

*   *   *

La distinción que hemos empleado entre ley o justicia formal y normas
sustantivas es muy importante y a la vez sumamente difícil de expresar con
precisión en la práctica. Y, sin embargo, el principio general que interviene
es bastante simple. La diferencia entre los dos tipos de normas es la misma
que existe entre promulgar un código de la circulación u obligar a la gente
a circular por un sitio determinado; o mejor todavía, entre suministrar se-
ñales indicadoras o determinar la carretera que ha de tomar la gente.

Las normas formales indican de antemano a la gente cuál será la conducta
del Estado en cierta clase de situaciones, definidas en términos generales,
sin referencia al tiempo, al lugar o a alguien en particular. Atañen a situa-
ciones típicas en que todos pueden hallarse, y en las cuales la existencia de
estas normas será útil para una gran variedad de propósitos individuales. El
conocimiento de que en tales situaciones el Estado actuará de una manera
definida o exigirá que la gente se comporte de un cierto modo, es aportado
como un medio que la gente puede utilizar al hacer sus propios planes. Las
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normas formales son así simples instrumentos, en el sentido de proyectarse
para que sean útiles a personas anónimas, a los fines para los que estas perso-
nas decidan usarlos y en circunstancias que no pueden preverse con deta-
lle. De hecho, el que no conozcamos sus efectos concretos, que no conozca-
mos a qué fines particulares ayudarán estas normas o a qué individuos en
particular asistirán, el que reciban simplemente la forma en que es más pro-
bable que beneficien a todas las personas afectadas por ellas, todo esto cons-
tituye la cualidad más importante de las normas formales, en el sentido que
aquí hemos dado a esta expresión. No envuelven una elección entre fines
particulares o individuos determinados, precisamente porque no podemos
conocer de antemano por quién y de qué manera serán usadas.

En nuestro tiempo, con su pasión por la intervención expresa sobre todas
las cosas, puede resultar paradójico reclamar consideración de virtud para
un sistema al hecho de conocerse menos en él que bajo la mayor parte de
los demás sistemas los efectos particulares de las medidas que el Estado tome,
y calificar como superior a un método de intervención social precisamente
por nuestra ignorancia acerca de sus resultados concretos. Y sin embargo,
esta consideración es, en realidad, la razón de ser del gran principio liberal
del Estado de Derecho. Pero la aparente paradoja se deshace rápidamente
cuando llevamos un poco más lejos la argumentación.

*   *   *

Este argumento es doble; por un lado es económico, y aquí sólo puede
formularse brevemente. El Estado tiene que limitarse a establecer reglas
aplicables a tipos generales de situaciones y tiene que conceder libertad a
los individuos en todo lo que dependa de las circunstancias de tiempo y lugar,
porque sólo los individuos afectados en cada caso pueden conocer plena-
mente estas circunstancias y adaptar sus acciones a ellas. Si los individuos
han de ser capaces de usar su conocimiento eficazmente para elaborar sus
planes, tienen que estar en situación de prever los actos del Estado que pueden
afectar a estos planes. Mas para que sean previsibles los actos del Estado,
tienen estos que estar determinados por normas fijas, con independencia
de las circunstancias concretas que ni pueden preverse ni tenerse en cuenta
por anticipado: por lo que los efectos particulares de aquellos actos serán
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imprevisibles. Si, de otra parte, el Estado pretendiese dirigir las acciones indi-
viduales para lograr fines particulares, su actuación tendría que decidirse
sobre la base de todas las circunstancias del momento, y sería imprevisi-
ble. De aquí el hecho familiar de que, cuanto más «planifica» el Estado, más
difícil se le hace al individuo su planificación.

El segundo argumento, moral o político, es aún más directamente impor-
tante para la cuestión que se discute. Si el Estado ha de prever la incidencia
de sus actos, esto significa que no puede dejar elección a los afectados. Allí
donde el Estado puede prever exactamente los efectos de las vías de acción
alternativas sobre los individuos en particular, es el Estado quien elige entre
los diferentes fines. Si deseamos crear nuevas oportunidades abiertas a todos,
ofrecer opciones que la gente pueda usar como quiera, los resultados preci-
sos no pueden ser previstos. Las normas generales, o leyes genuinas, a dife-
rencia de las órdenes específicas, tienen que proyectarse, pues, para operar
en circunstancias que no pueden preverse con detalle, y, por consiguiente,
no pueden conocerse de antemano sus efectos sobre cada fin o cada indivi-
duo en particular. Sólo de este modo le es posible al legislador ser imparcial.
Ser imparcial significa no tener respuesta para ciertas cuestiones: para aque-
lla clase de cuestiones sobre las que, si hemos de decidir nosotros, decidi-
mos tirando al aire una moneda.

En un mundo donde todo estuviera exactamente previsto, le sería muy
difícil al Estado hacer algo y permanecer imparcial. Allí donde se conocen
los efectos precisos de la política del Estado sobre los individuos en particu-
lar, donde el Estado se propone directamente estos efectos particulares, no
puede menos de conocer esos efectos, y no puede, por ende, ser imparcial.
Tiene necesariamente que tomar partido, imponer a la gente sus valoracio-
nes y, en lugar de ayudar a ésta al logro de sus propios fines, elegir por ella
los fines. Cuando al hacer una ley se han previsto sus efectos particulares,
aquélla deja de ser un simple instrumento para uso de las gentes y se trans-
forma en un instrumento del legislador sobre el pueblo y para sus propios
fines. El Estado deja de ser una pieza del mecanismo utilitario proyectado
para ayudar a los individuos al pleno desarrollo de su personalidad indivi-
dual y se convierte en una institución «moral»; donde «moral» no se usa en
contraposición a inmoral, sino para caracterizar a una institución que impone
a sus miembros sus propias opiniones sobre todas las cuestiones morales,
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sean morales o grandemente inmorales estas opiniones. En este sentido, el
nazi u otro Estado colectivista cualquiera es «moral», mientras que el Estado
liberal no lo es.

Quizá pueda decidirse que todo esto no plantea un problema serio, pues
por la naturaleza de las cuestiones sobre las que el planificador económico
ha de decidir, éste no necesita guiarse, ni debe hacerlo, por sus prejuicios indi-
viduales, sino que debe sujetarse a la general convicción acerca de lo que es
justo y razonable. Esta objeción recibe usualmente apoyo de quienes tienen
experiencia sobre la planificación en una industria particular y encuentran
que no hay una dificultad insuperable para llegar a una decisión que acep-
tarían como justa todos los inmediatamente afectados. La razón por la que
esta experiencia no demuestra nada es precisamente la selección de «inte-
reses» afectados cuando la planificación se limita a una industria en parti-
cular. Los más de cerca interesados en una cuestión particular no son nece-
sariamente los mejores jueces sobre los intereses de la sociedad en general.
Para recoger sólo el caso más característico: cuando el capital y el trabajo,
dentro de una industria, convienen sobre alguna política de restricción y ex-
plotan así a los consumidores, no surge usualmente ninguna dificultad
para la división del botín en proporción a los antiguos ingresos o según otro
principio semejante. Por lo general, la pérdida que se reparte entre miles o
millones se desprecia simplemente o se considera de manera por completo
inadecuada. Si deseamos poner a prueba la utilidad del principio de lo «justo»
para decidir en la clase de cuestiones que surgen en la planificación econó-
mica, tenemos que aplicarlo a alguna cuestión donde las ganancias y las pér-
didas sean igualmente claras. En estos casos se reconoce sin dificultad que
ningún principio general, tal como el de lo justo, puede proveer una respuesta.
Cuando tenemos que elegir entre sueldos más altos para las enfermeras o
los médicos o una mayor extensión de los servicios sanitarios, más leche para
los niños o mayores jornales para los trabajadores agrícolas, o entre ocupa-
ción para los parados o mejores jornales para los ya ocupados, se necesita
para procurar una respuesta nada menos que un sistema completo de valo-
res en que cada necesidad de cada persona o grupo ocupe un lugar definido.

De hecho, a medida que se extiende la planificación se hace normalmente
necesario adaptar con referencia a lo que es «justo» o «razonable» un número
creciente de disposiciones legales. Esto significa que se hace cada vez más
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necesario entregar la decisión del caso concreto a la discreción del juez o de
la autoridad correspondiente. Se podría escribir una historia del ocaso de la
supremacía de la ley, de la desaparición del Rechtsstaat, siguiendo la intro-
ducción progresiva de aquellas vagas fórmulas en la legislación y la juris-
prudencia y la creciente arbitrariedad e incertidumbre de las leyes y la ju-
dicatura, con su consiguiente degradación, que en estas circunstancias no
pueden menos de ser un instrumento de la política.3 Es importante señalar
una vez más a tal respecto que el ocaso del Estado de Derecho había avan-
zado constantemente en Alemania durante algún tiempo antes de que Hitler
llegara al poder, y que una política muy avanzada hacia la planificación
totalitaria había ya realizado gran parte de la obra que Hitler completó.

No puede dudarse que la planificación envuelve necesariamente una
discriminación deliberada entre las necesidades particulares de las diversas
personas y permite a un hombre hacer lo que a otro se le prohíbe.Tiene que
determinarse por una norma legal qué bienestar puede alcanzar cada uno
y qué le será permitido a cada uno hacer y poseer. Significa de hecho un
retorno a la supremacía del status, una inversión del «movimiento de las
sociedades progresivas» que, según la famosa frase de Sir Henry Maine, «hasta
ahora ha sido un movimiento desde el status hacia el contrato».4 Sin duda,
el Estado de Derecho debe considerarse probablemente, más que la prima-
cía de 1 contrato, como lo opuesto, en realidad a la primacía del status. El
Estado de Derecho, en el sentido de primacía de la ley formal, es la ausen-
cia de privilegios legales para unas personas designadas autoritariamente,
lo que salvaguarda aquella igualdad ante la ley que es lo opuesto al gobierno,
arbitrario.

*   *   *
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3. [Hayek trata el declive del estado de derecho en The Constitution of Liberty, cit., capítulo 16.

—Ed.]

4. [Sir Henry Maine, Ancient Law: Its Connection with the Early History of Society and Its

Relation to Modern Ideas. Cuarta edición americana de la décima edición de Londres (Nueva York,

Henry Holt, 1906), p. 165. El jurista e historiador inglés Sir Henry Maine (1822-1888), desde 1877

profesor Whewell de derecho internacional en Cambridge, escribió ampliamente sobre los orígenes

y desarrollo de las instituciones jurídicas y sociales. La cita está tomada de la frase final del capítulo

5, titulada «Primitive Society and Ancient Law». —Ed.]



Un resultado necesario, y sólo aparentemente paradójico, de lo dicho es
que la igualdad formal ante la ley está en pugna y de hecho es incompatible
con toda actividad del Estado dirigida deliberadamente á la igualación mate-
rial o sustantiva de los individuos, y que toda política directamente dirigida
a un ideal sustantivo de justicia distributiva tiene que conducir a la destruc-
ción del Estado de Derecho. Provocar el mismo resultado para personas dife-
rentes significa, por fuerza, tratarlas diferentemente. Dar a los diferentes in-
dividuos las mismas oportunidades objetivas,no significa darles la misma chance
subjetiva. No puede negarse que el Estado de Derecho produce desigualdades
económicas; todo lo que puede alegarse en su favor es que esta desigualdad
no pretende afectar de una manera determinada a individuos en particular.
Es muy significativo y característico que los socialistas (y los nazis) han pro-
testado siempre contra la justicia «meramente» formal, que se han opuesto
siempre a una ley que no encierra criterio respecto al grado de bienestar que
debe alcanzar cada persona en particular5 y que han demandado siempre una
«socialización de la Ley», atacado la independencia de los jueces y, a la vez,
apoyado todos los movimientos, como el de la Freirechtsschule, que minaron
el Estado de Derecho.

Puede incluso decirse que para un eficaz Estado de Derecho es más im-
portante que el contenido mismo de la norma el que ésta se aplique siem-
pre, sin excepciones.A menudo no importa mucho el contenido de la norma,
con tal que la misma norma se haga observar universalmente. Para volver
a un ejemplo anterior: lo mismo da que todos tengamos que llevar la dere-
cha o la izquierda en la carretera, en tanto que todos tengamos que hacer lo
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5. No es, pues, del todo falsa la oposición que el teórico del Derecho del Nacionalsocialismo, Carl

Schmitt, establece entre el liberal Rechtsstaat (es decir, el Estado de Derecho, la supremacía de la Ley)

y el ideal nacionalsocialista del gerechte Staat (el Estado justo); sólo que la justicia que opone a la

justicia formal implica necesariamente la discriminación entre personas. [El jurista alemán Carl

Schmitt (1888-1985) criticaba el parlamentarismo liberal y defendía el estado autoritario. En los años

1930 trató de reconciliar sus puntos de vista con los de los nazis, proporcionando justificaciones jurí-

dicas de su toma del poder y defendiendo las Leyes de Nuremberg que excluían a los judíos de la vida

pública y social. Pese a que perdió el favor de los nazis hacia 1936, fuera de Alemania fue conside-

rado frecuentemente como teórico jurídico del Nacionalsocialismo. Hayek se refiere también a la

Freirechtsschule, que es el término alemán de «realismo jurídico», doctrina que sostiene que el

instinto más que el acatamiento de la ley es la base real de la interpretación judicial de la ley. —Ed.]



mismo. Lo importante es que la norma nos permita prever correctamente
la conducta de los demás, y esto exige que se aplique a todos los casos, hasta
si en una circunstancia particular sentimos que es injusta.

El conflicto entre la justicia formal y la igualdad formal ante la Ley, por
una parte, y los intentos de realizar diversos ideales de justicia sustantiva y
de igualdad, por otra, explica también la extendida confusión acerca del
concepto de «privilegio» y el consiguiente abuso de este concepto. Men-
cionaremos sólo el más importante ejemplo de tal abuso: la aplicación del
término privilegio a la propiedad como tal. Sería en verdad privilegio si, por
ejemplo, como fue a veces el caso en el pasado, la propiedad de la tierra se
reservase para los miembros de la nobleza. Y es privilegio si, como ocurre
ahora, el derecho a producir o vender alguna determinada cosa le está reser-
vado a alguien en particular designado por la autoridad. Pero llamar privi-
legio a la propiedad privada como tal, que todos pueden adquirir bajo las
mismas leyes, porque sólo algunos puedan lograr adquirirla, es privar de su
significado a la palabra privilegio.

La imposibilidad de prever los efectos particulares, que es la caracterís-
tica distintiva de las leyes formales en un sistema liberal, es también impor-
tante porque ayuda a aclarar otra confusión acerca de la naturaleza de este
sistema: la creencia en que su actitud característica consiste en la inhibición
del Estado. La cuestión de si el Estado debe o no debe «actuar» o «interfe-
rir» plantea una alternativa completamente falsa, y la expresión laissez-faire
describe de manera muy ambigua y equívoca los principios sobre los que se
basa una política liberal. Por lo demás, no hay Estado que no tenga que actuar,
y toda acción del Estado interfiere con una cosa o con otra. Pero ésta no es
la cuestión. Lo importante es si el individuo puede prever la acción del Es-
tado y utilizar este conocimiento como un dato al establecer sus propios pla-
nes, lo que supone que el Estado no puede controlar el uso que se hace de
sus instrumentos y que el individuo sabe con exactitud hasta dónde estará
protegido contra la interferencia de los demás, o si el Estado está en situación
de frustrar los esfuerzos individuales. El control oficial de pesas y medidas
(o la prevención del fraude y el engaño por cualquier otra vía) supone, sin
duda, una actuación, mientras que permanece inactivo el Estado que permite
el uso de la violencia, por ejemplo, en las coacciones de los huelguistas. Y
sin embargo, es en el primer caso cuando el Estado observa los principios
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liberales, y no en el segundo. Lo mismo ocurre con la mayoría de las normas
generales y permanentes que el Estado puede establecer respecto a la produc-
ción, tales como las ordenanzas sobre construcción o sobre las industrias:
pueden ser acertadas o desacertadas en cada caso particular, pero no se oponen
a los principios liberales en tanto se proyecten como permanentes y no se
utilicen en favor o perjuicio de personas determinadas. Cierto que en estos
ejemplos, aparte de los efectos a la larga, que no pueden predecirse, habrá
también efectos a corto plazo sobre determinadas personas, que pueden
claramente conocerse. Pero en esta clase de leyes los efectos a corto plazo no
son (o por lo menos no deben ser), en general, la consideración orientadora.
Cuando estos efectos inmediatos y previsibles ganan importancia en compa-
ración con los efectos a largo plazo, nos aproximamos a la frontera donde la
distinción, clara en principio, se hace borrosa en la práctica.

*   *   *

El Estado de Derecho sólo se desenvolvió conscientemente durante la era
liberal, y es uno de sus mayores frutos, no sólo como salvaguardia, sino como
encarnación legal de la libertad. Como Immanuel Kant lo dijo (y Voltaire
lo había expresado antes que él en términos casi idénticos), «el hombre es
libre si sólo tiene que obedecer a las leyes y no a las personas».6 Pero como
un vago ideal, ha existido por lo menos desde el tiempo de los romanos, y
durante los siglos más próximos a nosotros jamás ha sido tan seriamente
amenazado como lo es hoy. La idea de que no existe límite para el poder del
legislador es, en parte, un resultado de la soberanía popular y el gobierno
democrático. Se ha reforzado con la creencia en que el Estado de Derecho
quedará salvaguardado si todos los actos del Estado están debidamente auto-
rizados por la legislación. Pero esto es confundir completamente lo que el
Estado de Derecho significa. Este tiene poco que ver con la cuestión de si los
actos del Estado son legales en sentido jurídico. Pueden serlo y, sin embargo,
no sujetarse al Estado de Derecho. La circunstancia de tener alguien plena
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6. [No he podido localizar la cita atribuida a Kant, pero para la otra Hayek se refiere a François-

Marie Arouet de Voltaire, Oeuvres Complètes de Voltaire, vol. 23 (París: Garnier, 1879), p. 526, donde

Voltaire escribe: «La liberté consiste à ne dépendre que des lois». —Ed.]



autoridad legal para actuar de la manera que actúa, no da respuesta a la cues-
tión de si la ley le ha otorgado poder para actuar arbitrariamente o si la ley
le prescribe inequívocamente lo que tiene que hacer. Puede ser muy cierto
que Hitler obtuviera de una manera estrictamente constitucional sus ilimi-
tados poderes y que todo lo que hace es, por consiguiente, legal en el sentido
jurídico. Pero ¿quién concluiría de ello que todavía subsiste en Alemania un
Estado de Derecho?

Decir que en una sociedad planificada no puede mantenerse el Estado de
Derecho, no equivale, pues, a decir que los actos del Estado sean ilegales o
que aquélla sea necesariamente una sociedad sin ley. Significa tan sólo que
el uso de los poderes coercitivos del Estado no estará ya limitado y determi-
nado por normas preestablecidas. La ley puede y, para permitir una dirección
central de la actividad económica, tiene que legalizar lo que de hecho sigue
siendo una acción arbitraria. Si la ley dice que una cierta comisión u orga-
nismo puede hacer lo que guste, todo lo que aquella comisión u organismo
haga es legal: pero no hay duda que sus actos no están sujetos a la suprema-
cía de la ley. Dando al Estado poderes ilimitados, la norma más arbitraria puede
legalizarse, y de esta manera una democracia puede establecer el más completo
despotismo imaginable.7

Si, por consiguiente, las leyes han de permitir a las autoridades dirigir
la vida económica, deben otorgarles poderes para tomar e imponer decisio-
nes en circunstancias que no pueden preverse y sobre principios que no pueden
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7. El conflicto no está, pues, como a menudo se creyó equivocadamente, en las discusiones del

siglo XIX entre libertad y ley. Como ya evidenció John Locke, no puede haber libertad sin ley. El conflicto

está entre las diferentes clases de ley, tan diferentes que difícilmente pueden designarse con el mismo

nombre: una es la ley del Estado de Derecho, principios generales sentados de antemano, «reglas del

juego» que permiten al individuo prever cómo se utilizará el aparato coercitivo del Estado o lo que

les está prohibido u obligado hacer, en determinadas circunstancias, a él y a sus conciudadanos. La otra

especie de ley da de hecho poder a la autoridad para hacer lo que considere conveniente. Así, eviden-

temente, el Estado de Derecho no puede mantenerse en una democracia que decide resolver cualquier

conflicto de intereses, no de acuerdo con las normas previamente establecidas, sino según «las circuns-

tancias del caso». [Locke describía el estado de naturaleza como «un estado de libertad perfecta». Pero

continuaba diciendo que los hombres forman sociedades civiles y se someten a las leyes con el fin de

preservar mejor su libertad y propiedad. Véase John Locke, Two Treatises of Government, ed. Peter

Laslett (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), Tratado 2, capítulos 4, 9. —Ed.]



enunciarse en forma genérica. La consecuencia es que cuando la planifica-
ción se extiende, la delegación de poderes legislativos en diversas comisio-
nes y organismos se hace mayor cada vez. Cuando, antes de la primera guerra
mundial, en una causa sobre la que el difunto Lord Hewart llamó reciente-
mente la atención, el juez Darling dijo «que hasta el año pasado no ha decre-
tado el Parlamento que el Ministerio de Agricultura, al actuar como lo hace,
no será más impugnable que el Parlamento mismo», referíase todavía a un
caso raro.8 Después se ha convertido en el hecho diario. Constantemente se
confieren los más amplios poderes a nuevos organismos que, sin estar suje-
tos a normas fijas, gozan de la más ilimitada discreción para regular esta o
aquella actividad de las gentes.

El Estado de Derecho implica, pues, un límite al alcance de la legisla-
ción. Restringe ésta a aquella especie de normas generales que se conoce
por ley formal, y excluye la legislación dirigida directamente a personas
en particular o a facultar a alguien en el uso del poder coercitivo del Estado
con miras a esa discriminación. Significa, no que todo sea regulado por ley,
sino, contrariamente, que el poder coercitivo del Estado sólo puede usarse
en casos definidos de antemano por la ley, y de tal manera que pueda pre-
verse cómo será usado. Un particular precepto puede, pues, infringir la su-
premacía de la ley. Todo el que esté dispuesto a negarlo tendría que afir-
mar que si el Estado de Derecho prevalece hoy o no en Alemania, Italia o
Rusia, depende de que los dictadores hayan obtenido o no su poder abso-
luto por medios constitucionales.9

*   *   *
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8. [El jurista inglés Charles John, Primer Barón Darling (1849-1936) fue miembro conservador

del Parlamento, juez y miembro de varias comisiones reales. Para más datos sobre Lord Hewart, véase

el prólogo a la edición americana en rústica de 1956, nota 25. —Ed.]

9. Otro ejemplo de infracción legislativa del Estado de Derecho es el bill of attainder, familiar en

la historia inglesa. La forma que la supremacía de la ley adopta en el Derecho penal se expresa usual-

mente por el dicho latino nulla poena sine lege, no hay castigo sin ley que expresamente lo prescriba.

La esencia de esta regla consiste en que la ley ha de tener existencia como norma general antes de que

surja el caso individual al que se aplique. Nadie aseguraría que cuando, en una famosa causa durante

el reinado de Enrique VIII, el Parlamento resolvió con respecto al cocinero del obispo de Rochester: «que

el llamado Richard Rose será quemado vivo, sin atender al privilegio de su condición eclesiástica»,promulgó



Importa relativamente poco que, como en algunos países, las principales
aplicaciones del Estado de Derecho se establezcan por una Carta de dere-
chos o por un Código constitucional, o que el principio sea simplemente una
firme tradición. Pero será fácil ver que, cualquiera que sea la forma adop-
tada, la admisión de estas limitaciones de los poderes legislativos implica el
reconocimiento del derecho inalienable del individuo, de los derechos in-
violables del hombre.

Es lamentable, pero característico de la confusión en que muchos de
nuestros intelectuales han caído por la contradicción interior entre sus idea-
les, ver que un destacado defensor de la planificación central más amplia,
Mr. H.G. Wells, haya escrito también una ardiente defensa de los derechos
del hombre.10 Los derechos individuales que Mr.Wells espera salvar se verán
obstruidos inevitablemente por la planificación que desea. Hasta cierto
punto, parece advertir el dilema, y por eso los preceptos de su «Declaración
de los Derechos del Hombre» resultan tan envueltos en distingos que pier-
den toda significación. Mientras, por ejemplo, su Declaración proclama que
todo hombre «tendrá derecho a comprar y vender sin ninguna restricción

LA PLANIFICACIÓN Y  EL  ESTADO DE  DERECHO

173

tal disposición bajo la supremacía de la ley. Pero si ésta ha llegado a ser una parte esencial del procedi-

miento penal en todos los países liberales, no puede mantenerse en los regímenes totalitarios. En éstos,

como dijo muy bien E.B.Ashton, la máxima liberal se ha sustituido por el principio nultum crimen sine

poena, ningún «crimen» quedará sin castigo, lo disponga o no la ley explícitamente. «Los derechos del

Estado no terminan con el castigo de quienes quebrantan la ley. La comunidad tiene derecho a todo lo

que considere necesario para la protección de sus intereses; y la observancia de la ley, tal como existe,

es sólo una de las más elementales exigencias» (E.B. Ashton, The Fascist, His State and Mind, 1937,

p. 119). Lo que haya de entenderse como infracción de los «intereses de la comunidad» son, por

supuesto, las autoridades quienes lo determinan. [Hayek incorrectamente afirma que la cita de Ashton

la encontró en la p. 119, no en la 127. —Ed.]

10. [El noveslita inglés H.G. Wells (1866-1946) es más conocido hoy por sus clásicos de la cien-

cia ficción The Time Machine y The War of the Worlds. En su época fue conocido asimismo por sus

mordaces críticas sociales, contribuciones a la divulgación histórica, y por su compromiso con nume-

rosas causas progresistas. En 1939 redactó una «Declaración de los Derechos Humanos» que fue publi-

cada en The Daily Herald y en otros periódicos, y que provocó numerosos comentarios. Algunas de

estas ideas se reelaboraron e incluyeron en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, que

fue adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en diciembre de 1948. La «Declaración»

de Wells se reeditó con el título «Diez puntos para la paz mundial», Current History, vol. 51, marzo

de 1940, pp. 16-18, de donde se han tomado las siguientes citas. —Ed.]



discriminatoria todo aquello que pueda legalmente ser comprado y ven-
dido», lo cual es excelente, inmediatamente invalida por completo el pre-
cepto al añadir que se aplica sólo a la compra y la venta «de aquellas can-
tidades y con aquellas limitaciones que sean compatibles con el bienestar
común».11 Pero como, por supuesto, toda restricción alguna vez impuesta
a la compra o la venta de cualquier cosa se estableció por considerarla ne-
cesaria para «el bien común», no hay en realidad restricción alguna que
esta cláusula efectivamente impida, ni derecho individual que quede salva-
guardado por ella.

Si se toma otra cláusula fundamental, la Declaración sienta que toda per-
sona «puede dedicarse a cualquier ocupación legal» y que «está autorizada
para conseguir una ocupación pagada y para elegirla libremente siempre que
tenga abierta una diversidad de ocupaciones».12 Pero no se indica quién deci-
dirá si un particular empleo está «abierto» a una persona determinada, y el
precepto agregado, según el cual «puede procurarse ocupación por sí misma,
y su pretensión tiene que ser públicamente considerada, aceptada o negada»,13

muestra que Mr. Wells piensa en una autoridad que a aquel hombre «auto-
riza» para una particular posición; lo cual ciertamente significa lo opuesto
a la libre elección de un empleo. En cuanto a cómo se puede asegurar en un
mundo planificado la «libertad de trasladarse de lugar y de emigrar», cuando
no sólo los medios de comunicación y las divisas están intervenidos, sino
planificada también la localización de las industrias; o cómo puede salvaguar-
darse la libertad de prensa cuando la oferta de papel y todos los canales de
la distribución están intervenidos por la autoridad planificadora, son cues-
tiones para las que Mr. Wells tiene tan escasa respuesta como otro planifi-
cador cualquiera.

A este respecto muestran mucha mayor coherencia los más numerosos
reformadores que, ya desde el comienzo del movimiento socialista, ataca-
ron la idea «metafísica» de los derechos individuales e insistieron en que,
en un mundo ordenado racionalmente, no habría derechos individuales,
sino tan sólo deberes individuales. Esta, en realidad, es la actitud hoy más
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11. [Wells, «Ten Points for World Peace», op. cit., p. 18. —Ed.]

12. [Ibid. —Ed.]

13. [Ibid. —Ed.]



corriente entre nuestros titulados progresistas, y pocas cosas exponen más
a uno al reproche de ser un reaccionario que la protesta contra una medida
por considerarla como una violación de los derechos del individuo. Incluso
un periódico liberal como The Economist nos echaba en cara hace pocos años
el ejemplo de Francia, nada menos, que habría aprendido la lección en virtud
de la cual el gobierno democrático, no menos que la dictadura, debe tener
siempre [sic] poderes plenarios in posse, sin sacrificar su carácter democrá-
tico y representativo. No existe un área de derechos individuales restricti-
va que nunca puede ser tocada por el Estado por medios administrativos,
cualesquiera que sean las circunstancias. No existe límite al poder de regu-
lación que puede y debe emplear un gobierno libremente elegido por el pueblo,
y al cual pueda criticar plena y abiertamente una oposición.14

Esto puede ser inevitable en tiempo de guerra, cuando, además, hasta la
crítica libre y abierta tiene necesariamente que restringirse. Pero el «siem-
pre» del párrafo citado no sugiere que The Economist lo considere como una
lamentable necesidad de los tiempos de guerra. Y, sin embargo, como insti-
tución permanente, aquella idea es, en verdad, incompatible con el mante-
nimiento del Estado de Derecho, y lleva directamente al Estado totalitario.
Pero es la idea que tienen que compartir todos los que desean que el Estado
dirija la vida económica.

La experiencia de los diversos países de Europa Central ha demostrado
ampliamente hasta qué punto, incluso el reconocimiento formal de los dere-
chos individuales o de la igualdad de derechos de las minorías pierde toda
significación en un Estado que se embarca en un control completo de la vida
económica. Se ha demostrado allí que es posible seguir una política de cruel
discriminación contra las minorías nacionales mediante el uso de conocidos
instrumentos de la política económica, sin infringir siquiera la letra del
estatuto de protección de los derechos de la minoría. Facilitó grandemente
esta opresión por medio de la política económica el hecho de que ciertas indus-
trias y actividades estaban en gran medida en manos de una minoría nacio-
nal, de manera que muchas disposiciones orientadas aparentemente contra
una industria o clase se dirigían en realidad contra una minoría nacional.
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Pero las casi ilimitadas posibilidades para unas políticas de discriminación
y opresión proporcionadas por principios tan inocuos aparentemente como
el «control oficial del desarrollo de las industrias» son bien patentes para
todo el que desee ver cuáles son en la práctica las consecuencias políticas de
la planificación.
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La mayoría de los planificadores que han considerado en serio los aspectos
prácticos de su tarea apenas dudan que una economía dirigida tiene que
marchar por líneas más o menos dictatoriales. Una consecuencia de las ideas
que fundamentan la planificación central, demasiado evidente para no contar
con el asentimiento general, es que el complejo sistema de actividades entre-
cruzadas, si va a ser dirigido en verdad conscientemente, tiene que serlo por
un solo estado mayor de técnicos, y que la responsabilidad y el poder últi-
mos tienen que estar en manos de un general en jefe, cuyas acciones no puedan
estorbarse por procedimientos democráticos. El consuelo que nos ofrecen nues-
tros planificadores es que esta dirección autoritaria se aplicará «sólo» a las
cuestiones económicas. Uno de los más destacados planificadores america-
nos, Mr. Stuart Chase, nos asegura, por ejemplo, que en una sociedad plani-
ficada la «democracia política puede mantenerse si afecta a todo menos a las
cuestiones económicas».2 A la vez que se nos ofrecen estas seguridades, se
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CAPÍTULO VII

CONTROL ECONÓMICO
Y TOTALITARISMO

El control de la producción de riqueza es el control de la vida
humana misma.

HILAIRE BELLOC 1



nos sugiere corrientemente que cediendo la libertad en los aspectos que son,
o deben ser, menos importantes de nuestras vidas, obtendremos mayor li-
bertad para la prosecución de los valores supremos. Por esta razón, las gentes
que aborrecen la idea de una dictadura política claman a menudo por un dic-
tador en el campo económico.

Los argumentos usados apelan a nuestros mejores instintos y a menudo
atraen a las mentes más finas. Si la planificación nos liberase realmente de
los cuidados menos importantes y con ello facilitara nuestra vida material y
elevara la espiritual, ¿quién querría empequeñecer este ideal? Si nuestras acti-
vidades económicas realmente concernieran sólo a los aspectos inferiores o
incluso más sórdidos de la vida, sin duda tendríamos que empeñarnos a toda
costa en la busca de un medio que nos relevara de la excesiva atención a los
fines materiales y, entregados éstos al cuidado de alguna pieza de la máquina
utilitaria, dejase libres nuestras mentes para las cosas más elevadas de la vida.

Por desgracia, la seguridad con que la gente cree que el poder ejercido
sobre la vida económica es tan sólo un poder sobre materias de secundaria
importancia, a lo cual se debe la ligereza con que se recibe la amenaza contra
la libertad de nuestros actos económicos, carece completamente de funda-
mento. Es en gran parte una consecuencia de la errónea convicción de la exis-
tencia de fines estrictamente económicos separados de los restantes fines de
la vida. Pero, aparte del caso patológico del avaro, no hay tal cosa. Los fines
últimos de las actividades de los seres razonables nunca son económicos.
Estrictamente hablando, no hay «móvil económico», sino tan sólo factores
económicos que condicionan nuestros afanes por otros fines. Lo que en el
lenguaje ordinario se llama equívocamente el «móvil económico», sólo
significa el deseo de una oportunidad general, el deseo de adquirir poder para
el logro de fines no especificados.3 Si nos afanamos por el dinero, es porque
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of Economics. En su apéndice, Robbins trata del significado del término «causación económica», y
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ral... Y deben ser consideradas como no económicas si el objetivo no es instrumental para ninguna

otra cosa —si es que, en definitiva, es un fin en sí mismo más que medio para cierto número de fines.»

Op. cit., p. 118. —Ed.]



nos ofrece las más amplias posibilidades de elección en el goce de los frutos
de nuestros esfuerzos. Como en la sociedad moderna sentimos a través de
la limitación de nuestros ingresos en dinero las restricciones que nuestra
relativa pobreza nos impone todavía, muchos han llegado a odiar al dinero,
símbolo de estas restricciones. Pero esto es confundir la causa con el medio
a través del cual se hace sentir una fuerza. Sería mucho más acertado decir
que el dinero es uno de los mayores instrumentos de libertad que jamás haya
inventado el hombre. Es el dinero lo que en la sociedad existente abre un
asombroso campo de elección al pobre, un campo mayor que el que no hace
muchas generaciones le estaba abierto al rico. Comprenderíamos mejor la
significación de este servicio del dinero si considerásemos lo que realmente
supondría que, como muchos socialistas característicamente proponen, el
«móvil pecuniario» fuera largamente desplazado por «incentivos no econó-
micos». Si todas las remuneraciones, en lugar de ser ofrecidas en dinero, se
ofrecieran bajo la forma de privilegios o distinciones públicas, situaciones
de poder sobre otros hombres, o mejor alojamiento o mejor alimentación,
oportunidades para viajar o para educarse, ello no significaría sino que al
perceptor no le estaba ya permitido elegir, y que quien fijase la remunera-
ción determinaba no sólo su cuantía, sino también la forma particular en
que había de disfrutarse.

*   *   *

Una vez que comprendemos que no hay móviles económicos separados
y que una ganancia o una pérdida económica es simplemente una ganancia
o una pérdida que no nos impide decidir cuáles de nuestras necesidades o
deseos han de ser afectados, es más fácil ver el importante núcleo de verdad
que encierra la creencia general en que las cuestiones económicas sólo afec-
tan a los fines menos importantes de la vida, y comprender el desdén en que
a menudo se tienen las consideraciones «simplemente» económicas. En
cierto sentido, esto se justifica por entero en una economía de mercado; pero
sólo en esa economía libre. En tanto podamos disponer libremente de nues-
tros ingresos y de todo lo que poseemos, la pérdida económica sólo nos podrá
privar de los que consideremos como menos importantes entre los deseos
que podíamos satisfacer. Una pérdida «simplemente» económica es de tal suerte
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que podemos hacer recaer sus efectos sobre nuestras necesidades menos impor-
tantes; pero cuando decimos que el valor de algo que hemos perdido es mucho
mayor que su valor económico, o que no puede estimarse en términos eco-
nómicos, significa que tenemos que soportar la pérdida allí donde ha recaído.
Y lo mismo sucede con una ganancia económica. Los cambios económicos,
en otras palabras, sólo afectan generalmente al borde, al «margen» de nues-
tras necesidades. Hay muchas cosas más importantes que ninguna de las que
probablemente serán afectadas por las pérdidas o las ganancias económicas,
cosas que para nosotros están muy por encima de los placeres e incluso por
encima de muchas de las necesidades da la vida afectadas por las alzas y bajas
económicas. Comparado con ellas, el «inmundo lucro», la cuestión de si esta-
mos económicamente algo mejor o peor, parece de poca importancia. Esto
hace creer a muchas gentes que una cosa que, como la planificación econó-
mica, afecta tan sólo a nuestros intereses económicos, no puede interferir
seriamente con los valores más fundamentales de la vida.

Esto, sin embargo, es una conclusión errónea. Los valores económicos son
menos importantes para nosotros que muchas otras cosas, precisamente porque
en las cuestiones económicas tenemos libertad para decidir qué es para
nosotros lo más y qué lo menos importante. O, como también podemos decir,
porque en la sociedad actual somos nosotros quienes tenemos que resolver
los problemas económicos de nuestras propias vidas. Estar sometidos a control
en nuestra actividad económica significa estar siempre controlados si no
declaramos nuestro objetivo particular. Pero como, al declararlo, éste tiene
que someterse también a aprobación, en realidad estamos intervenidos en
todo.

La cuestión que plantea la planificación económica no consiste, pues, sola-
mente en si podremos satisfacer en la forma preferida por nosotros lo que
consideramos nuestras más o menos importantes necesidades. Está en si sere-
mos nosotros quienes decidamos acerca de lo que es más y lo que es menos
importante para nosotros mismos, o si ello será decidido por el planificador.
La planificación económica no afectaría sólo a aquellas de nuestras nece-
sidades marginales que tenemos en la mente cuando hablamos con des-
precio de lo simplemente económico. Significaría de hecho que, como indi-
viduos, no nos estaría ya permitido decidir qué es lo que consideramos como
marginal.
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La autoridad directora de toda la actividad económica intervendría no sólo
la parte de nuestras vidas que afecta a las cosas inferiores: intervendría en
la asignación de los medios limitados con que contamos para todas nuestras
finalidades.Y quien controla toda la vida económica, controla los medios para
todos nuestros fines y, por consiguiente, decide cuáles de éstos han de ser
satisfechos y cuáles no. Esta es realmente la cuestión crucial. El control econó-
mico no es sólo intervención de un sector de la vida humana que puede sepa-
rarse del resto; es el control de los medios que sirven a todos nuestros fines,
y quien tenga la intervención total de los medios determinará también a qué
fines se destinarán, qué valores serán calificados como más altos y cuáles
como más bajos: en resumen, qué deberán amar y procurarse los hombres.
La planificación central significa que el problema económico ha de ser re-
suelto por la comunidad y no por el individuo; pero esto implica que tiene
que ser también la comunidad, o, mejor dicho, sus representantes, quienes
decidan acerca de la importancia relativa de las diferentes necesidades.

La supuesta liberación económica que los planificadores nos prometen
significa precisamente que seremos relevados de la necesidad de resolver nues-
tros propios problemas económicos, y que las penosas elecciones que éstos
a menudo exigen serán hechas para nosotros. Como, bajo las condiciones
modernas, para casi todas las cosas dependemos de los medios que nuestros
semejantes nos suministran, la planificación económica exigiría la dirección
de casi todo en nuestra vida. Difícilmente se encontrará un aspecto de ella,
desde nuestras necesidades primarias hasta nuestras relaciones con la familia
y los amigos, desde la naturaleza de nuestro trabajo hasta el empleo de nues-
tro ocio, en el que el planificador no ejercería su «intervención expresa».4

*   *   *
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El poder del planificador sobre nuestras vidas privadas no sería menos
completo si decidiera no ejercerlo por un control directo de nuestro consumo.
Aunque una sociedad planificada tendría probablemente que emplear con
cierta extensión el racionamiento y otros expedientes análogos, el poder del
planificador sobre nuestras vidas privadas no depende de esto, y difícilmente
sería menos efectivo si el consumidor fuera nominalmente libre para gastar
sus ingresos conforme a sus gustos. La fuente de su poder sobre todo el con-
sumo, que en una sociedad planificada poseería la autoridad, radicaría en su
control sobre la producción.

Nuestra libertad de elección en una sociedad en régimen de competen-
cia se funda en que, si una persona rehúsa la satisfacción de nuestros deseos,
podemos volvernos a otra. Pero si nos enfrentamos con un monopolista, esta-
mos a merced suya. Y una autoridad que dirigiese todo el sistema econó-
mico sería el más poderoso monopolista concebible. Si bien no tendríamos
probablemente que temer de esta autoridad que explotase su poder como
un monopolista privado lo haría, si bien su propósito no sería presumible-
mente la consecución de la máxima ganancia financiera, gozaría, sin embargo,
de completo poder para decidir sobre lo que se nos diera y en qué condicio-
nes. No sólo decidiría las mercancías y servidos disponibles y sus cantida-
des; podría dirigir su distribución por distritos y grupos y podría, si lo qui-
siera, discriminar entre personas hasta el grado en que lo pretendiese. Si
recordamos por qué defiende mucha gente la planificación, ¿podría quedar
mucha duda de que este poder sería utilizado para los fines que la autori-
dad aprobase y para impedir la consecución de los fines que desaprobase?

El poder conferido por el control de la producción y los precios es casi
ilimitado. En una sociedad en régimen de competencia, los precios que tene-
mos que pagar por una cosa, es decir, la relación en que podemos cambiar
una cosa por otra, dependen de las cantidades de aquellas otras cosas de las
cuales privamos a los demás miembros de la sociedad por tomar nosotros
una. Este precio no está determinado por la voluntad consciente de nadie.
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Y si un camino para la consecución de nuestros fines nos resulta demasiado
caro, tenemos libertad para intentar otros caminos. Los obstáculos en nues-
tra vía no son obra de alguien que desaprueba nuestros fines, sino la conse-
cuencia de desearse en otra parte los mismos medios. En una economía diri-
gida, donde la autoridad vigila los fines pretendidos, es seguro que ésta
usaría sus poderes para fomentar algunos fines y para evitar la realización
de otros. No nuestra propia opinión acerca de lo que nos debe agradar o
desagradar, sino la de alguna otra persona, determinaría lo que hiciésemos.
Y como la autoridad tendría poder para frustrar todos los esfuerzos enca-
minados a eludir su guía, casi con tanta eficacia intervendría en lo que con-
sumimos como si directamente nos ordenase la forma de gastar nuestros
ingresos.

*   *   *

La voluntad oficial conformaría y «guiaría» nuestras vidas diarias, no sólo
en nuestra capacidad de consumidores y aun ni siquiera principalmente en
cuanto tales. Lo haría mucho más en cuanto a nuestra situación como pro-
ductores. Estos dos aspectos de nuestra vida no pueden separarse; y como
para la mayoría de nosotros el tiempo que dedicamos a nuestro trabajo es
una gran parte de nuestra vida entera, y nuestro empleo también determina
comúnmente el lugar donde vivimos y la gente entre quien vivimos, cierta
libertad en la elección de nuestro trabajo es, probablemente, de mucha mayor
importancia para nuestra felicidad que la libertad para gastar durante las horas
de ocio nuestros ingresos.

Es cierto, sin duda, que hasta en el mejor de los mundos estaría muy limi-
tada esta libertad. Pocas gentes han dispuesto jamás de abundantes opciones
en cuanto a ocupación. Pero lo que importa es contar con alguna opción; es
que no estemos absolutamente atados a un determinado empleo elegido para
nosotros o que elegimos en el pasado, y que si una situación se nos hace verda-
deramente intolerable, o ponemos nuestro amor en otra, haya casi siempre
un camino para el capacitado, que al precio de algún sacrificio le permita lograr
su objetivo. Nada hace una situación tan insoportable como el saber que nin-
gún esfuerzo nuestro puede cambiarla; y aunque jamás tuviéramos la fuerza
de ánimo para hacer el sacrificio necesario, bastaría saber que podríamos
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escapar si pusiéramos en ello el esfuerzo suficiente, para hacer soportables
situaciones que de otro modo son intolerables.

Esto no quiere decir que a tal respecto todo marche a la perfección en
nuestro mundo actual, o que marchó así en el pasado más liberal, y que no
pueda hacerse mucho para mejorar las oportunidades de elección abiertas a
la gente. Aquí y en todas partes, el Estado puede hacer mucho para ayudar
a la difusión de los conocimientos y la información y para favorecer la
movilidad. Pero lo importante es que la especie de acción oficial que en verdad
aumentaría las oportunidades es precisamente casi la opuesta a la «planifi-
cación» que ahora más se defiende y practica. La mayoría de los planifica-
dores, es cierto, prometen que en el nuevo mundo planificado la libre elec-
ción de empleo será escrupulosamente mantenida y hasta aumentada. Pero
en esto prometen mucho más que lo que pueden cumplir. Si quieren plani-
ficar tienen que controlar el ingreso en las diferentes actividades y ocupa-
ciones, o las condiciones de remuneración, o ambas cosas. En casi todos los
ejemplos de planificación conocidos, el establecimiento de estas interven-
ciones y restricciones se contó entre las primeras medidas tomadas.Y si este
control se practicara universalmente y lo ejerciera una sola autoridad pla-
nificadora, no se necesita mucha imaginación para ver en qué vendría a parar
la «libre elección de empleo» prometida. La «libertad de elección» sería pu-
ramente ficticia, una simple promesa de no practicar discriminación, cuando
la naturaleza del caso exige la práctica de la discriminación y cuando todo
lo que uno podría esperar sería que la selección se basase sobre lo que la auto-
ridad considerara fundamentos objetivos.

Poca diferencia habría en que la autoridad planificadora se limitase a fijar
las condiciones de empleo e intentase regular el número ajustando aquellas
condiciones. Determinando la remuneración, no habría de hecho en muchos
empleos menos gentes impedidas de entrar que si específicamente se las exclu-
yera. Una muchacha tosca, que desea vehementemente hacerse dependienta
de comercio, un muchacho débil, que ha puesto su corazón en un empleo
para el cual su debilidad es un obstáculo, y, en general, los al parecer menos
capaces o menos adecuados no son necesariamente excluidos en una socie-
dad en régimen de competencia. Si ellos desean suficientemente el puesto,
pueden con frecuencia obtenerlo mediante un sacrificio económico y triun-
far más tarde gracias a cualidades que al principio no eran patentes. Pero cuando
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la autoridad fija la remuneración para toda una categoría y la selección de
los candidatos se realiza con arreglo a pruebas objetivas, la fuerza del deseo
de una ocupación cuenta muy poco. La persona cuyas cualificaciones no son
del tipo estándar o cuyo temperamento no es de la clase común, no será ya
capaz de lograr condiciones especiales de un patrono cuyas preferencias se
ajusten a las especiales necesidades de aquél. La persona que a un trabajo
rutinario prefiere una jornada irregular o una existencia bohemia, con me-
nores y quizá inciertos ingresos, no tendrá ya elección. Las condiciones serán,
sin excepción, lo que en cierta medida son inevitablemente en una organi-
zación numerosa, o aún peores, porque no permitirán ninguna posibilidad
de escape. No seremos ya libres para conducirnos racional y eficientemente
tan sólo donde y cuando nos parezca oportuno, tendremos que ajustarnos
todos a las normas que la autoridad planificadora deberá fijar para simpli-
ficar su tarea. Para poder desempeñar esta inmensa tarea tendrá que redu-
cir la diversidad de las capacidades e inclinaciones humanas a unas cuantas
categorías de unidades fácilmente intercambiables y deliberadamente des-
preciará las diferencias personales menores.

Aunque el fin declarado de la planificación fuese que el hombre deje de
ser un simple medio, de hecho —como sería imposible tener en cuenta en
el plan todas las preferencias y aversiones individuales— el individuo lle-
garía a ser más que nunca un simple medio, utilizado por la autoridad en
servicio de abstracciones tales como el «bienestar social» o el «bien común».

*   *   *

Un hecho cuya importancia difícilmente puede exagerarse es que en una
sociedad en régimen de competencia la mayoría de las cosas pueden obte-
nerse por un precio; aunque a menudo sea un precio cruelmente alto el que
deba pagarse. La alternativa no es, sin embargo, la libertad completa de elec-
ción, sino órdenes y prohibiciones que deben obedecerse y, en último ex-
tremo, el favor de los poderosos.

Significativo de la confusión predominante en estas cuestiones es que
se haya convertido en un motivo de reproche la posibilidad de lograrse por
un precio casi todo, en una sociedad competitiva. Cuando las gentes que
protestan contra el hecho de estar los más altos valores de la vida ligados
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al «bolsillo», lo cual nos impide sacrificar nuestras necesidades inferiores
para preservar los valores más altos, reclaman que se nos dé hecha la elec-
ción, plantean una exigencia bastante peculiar que escasamente testimonia
un gran respeto por la dignidad del individuo. A menudo, la vida y la salud,
la belleza y la virtud, el honor y la tranquilidad de espíritu sólo pueden pre-
servarse mediante un considerable coste material, y alguien tiene que deci-
dir la opción. Ello es tan innegable como el que no todos estamos siempre
preparados para hacer el sacrificio material necesario a fin de proteger contra
todo daño aquellos valores más altos.

Para tomar un solo ejemplo: podríamos reducir a cero las muertes por
accidentes de automóvil si estuviésemos dispuestos —de no haber otra
manera— a soportar el coste de suprimir los automóviles.Y lo mismo es cierto
para otros miles de casos en que constantemente arriesgamos vida y salud
y todos los puros valores del espíritu, nuestros y de nuestros semejantes, para
conseguir lo que a la vez designamos despectivamente como nuestro confort
material. Pero no puede ser de otra manera, puesto que todos nuestros fines
contienden entre sí por la posesión de los mismos medios; y sólo nos afana-
ríamos por estos valores absolutos si nada pudiera comprometerlos.

No es para sorprender que la gente desee verse relevada de la penosa elec-
ción que la dura realidad impone a menudo. Pero pocos desean verse descar-
gados de la misma, si es de manera que otros decidan por ellos. Lo que la
gente desea es que no haga falta elección alguna, y está demasiado inclinada
a creer que la elección no es realmente necesaria, que únicamente le está
impuesta por el particular sistema económico bajo el cual vivimos. Lo que
en realidad la irrita es que exista un problema económico.

El anhelo de la gente de creer que realmente no hay ya un problema eco-
nómico lo ve confirmado en las irresponsables manifestaciones acerca de
la «plétora potencial»; la cual, si fuera cierta, significaría evidentemente la
inexistencia de un problema económico que hace la elección inevitable. Pero
aunque este cepo ha servido bajo diversos nombres a la propaganda socia-
lista desde que el socialismo existe, sigue siendo una falsedad palpable como
lo fue cuando se utilizó por vez primera hace más de cien años. En todo este
tiempo, ninguno de los muchos que lo han empleado supo ofrecer un plan
realizable para lograr el incremento de la producción necesario a fin de abolir,
siquiera en la Europa occidental, lo que consideramos como pobreza, para
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no hablar del mundo entero,. El lector puede tener por seguro que todo el
que habla de la plétora potencial es deshonesto o no sabe lo que dice.5 Y, sin
embargo, es esta falsa esperanza, tanto como cualquier otra cosa, lo que nos
lleva por el camino de la planificación.

Mientras las corrientes populares todavía sacan partido de esta falsa
creencia, la pretensión de que una economía planificada permitiría un
producto sustancialmente mayor que el sistema de la competencia va siendo
progresivamente abandonada por la mayoría de los que estudian este
problema. Incluso muchos economistas de tendencia socialista que han es-
tudiado seriamente los problemas de la planificación central se contentan
ahora con esperar que una sociedad planificada sea tan eficiente como un
sistema de competencia; ya no defienden la planificación por su superior
productividad, sino porque permitiría asegurar una distribución más justa
y equitativa de la riqueza. Este es, por lo demás, el único argumento en favor
de la planificación en que puede insistirse seriamente. Es indiscutible que si
deseamos asegurar una distribución de la riqueza que se ajuste a algún
patrón previamente establecido, si deseamos decidir expresamente qué ha
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5. Para justificar estas fuertes palabras pueden citarse las conclusiones siguientes, a las que ha

llegado Mr. Colin Clark, uno de los más conocidos entre los jóvenes especialistas en estadística eco-

nómica y hombre de opiniones indudablemente progresistas y de actitud estrictamente científica, en

su Conditions of Economic Progress (Londres: Macmillan, 1940), pp. 3-4): Las «frecuentes afirma-

ciones acerca de la «pobreza en el seno de la abundancia» y de cómo los problemas de la producción

estarían ya resueltos si entendiésemos los de la distribución, han dado lugar al más falso entre los

modernos clichés... Sólo en los Estados Unidos es una cuestión de considerable importancia la escasa

utilización de la capacidad productiva, aunque en ciertos años haya alcanzado también alguna impor-

tancia en la Gran Bretaña,Alemania y Francia, mas para la mayor parte del mundo aquélla está comple-

tamente dominada por el hecho, más importante, de que sea tan poco lo que puede producirse con un

pleno empleo de los recursos productivos. La era de la plétora tardará aún mucho en llegar... Si el

paro evitable se eliminara a lo largo del ciclo económico, ello significaría una mejoría notable en el

nivel de vida de la población de los Estados Unidos, pero desde el punto de vista del mundo entero,

sólo significaría una pequeña asistencia para la resolución del problema, mucho mayor, de elevar la

renta real de la masa de la población del mundo hasta algo que se acerque a un nivel civilizado.» [El

estadístico y economista británico Colin Clark (1905-1989) enseñó y mantuvo posturas favorables

al gobierno en Inglaterra, los Estados Unidos y Australia. Militó en el Partido Laborista entre los años

1920 y los primeros 1930 (de aquí sus «firmes opiniones progresistas»), y fue pionero en la estima-

ción de estadísticas sobre la renta nacional. —Ed.]



de poseer cada cual, tenemos que planificar el sistema económico entero. Pero
queda por averiguar si el precio que habríamos de pagar por la realización
del ideal de justicia de alguien no traería más opresión y descontento que
el que jamás causó el tan calumniado libre juego de las fuerzas económicas.

*   *   *

Sufriríamos una seria desilusión si para estos temores buscásemos con-
suelo en considerar que la adopción de un plan central no significaría más
que un retorno, tras una breve etapa de economía libre, a las ataduras y regula-
ciones que han gobernado la actividad económica a través de la mayoría de
las edades, y que, por consiguiente, las violaciones de la libertad personal no
tendrían por qué ser mayores que lo fueron antes de la edad del laissez-faire.
Es una peligrosa ilusión. Incluso durante los periodos de la historia euro-
pea en que la reglamentación de la vida económica llegó más lejos, apenas
si pasó de la creación de un sistema general y semipermanente de reglas dentro
del cual el individuo conservó una amplia esfera de libertad. El mecanismo
de control entonces disponible sólo habría servido para imponer directivas
muy generales.Y aun allí donde la intervención fue más completa, sólo alcanzó
a aquellas actividades de la persona por las que ésta participaba en la divi-
sión social del trabajo. En la esfera, mucho más amplia entonces, en que vivía
de sus propios productos, era libre para actuar conforme a su elección.

La situación es ahora diferente por completo. Durante la era liberal, la pro-
gresiva división del trabajo ha creado una situación en la que casi todas nues-
tras actividades son parte de un proceso social. Se trata de una evolución sin
posible retorno, porque sólo gracias a ella puede una población tan acrecen-
tada mantenerse en unos niveles como los actuales. Por consiguiente, la susti-
tución de la competencia por la planificación centralizada requeriría la direc-
ción central de una parte de nuestras vidas mucho mayor de lo que jamás se
intentó antes. No podría detenerse en lo que consideramos como nuestras ac-
tividades económicas, porque ahora casi toda nuestra vida depende de las
actividades económicas de otras personas.6 La pasión por la «satisfacción
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colectiva de nuestras necesidades», con la que nuestros socialistas tan bien
han preparado el camino al totalitarismo, y que desea vernos satisfacer nues-
tros placeres, lo mismo que nuestras necesidades, en el tiempo preceptuado
y en la forma prescrita, tiene, por supuesto, la intención de ser, en parte, un
medio de educación política. Pero es también un resultado de las exigencias
de la planificación, que consiste, esencialmente, en privarnos de toda elección,
para darnos lo que mejor se ajuste al plan y lo determinado en aquel momento
por el plan.

Se dice a menudo que la libertad política carece de significado sin liber-
tad económica. Esto es muy verdad, pero en un sentido casi opuesto al que
dan a la frase nuestros planificadores. La libertad económica que es el requi-
sito previo de cualquier otra libertad no puede ser la libertad frente a toda
preocupación económica, como nos prometen los socialistas, que sólo podría
obtenerse relevando al individuo de la necesidad y, a la vez, de la facultad
de elegir; tiene que ser la libertad de nuestra actividad económica, que, con
el derecho a elegir, acarrea, inevitablemente, el riesgo y la responsabilidad
de este derecho.
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han llegado incluso a inventar para este problema el nombre horrible y en sí contradictorio de

Freizeitgestaltung (literalmente: la configuración del tiempo libre), como si aún pudiera llamarse «tiempo

libre» el que ha de gastarse de una forma dispuesta autoritariamente.





Es significativo que una de las objeciones más comunes contra el sistema
de la competencia consiste en decir que es «ciega». No es inoportuno recor-
dar que para los antiguos la ceguera era un atributo de su diosa de la justi-
cia. Aunque la competencia y la justicia tengan poco más en común, es un
mérito, tanto de la competencia como de la justicia, que no hacen acepción
de personas. El hecho de ser imposible pronosticar quién alcanzará la fortuna
o a quién azotará la desgracia, el que los premios y castigos no se repartan
conforme a las opiniones de alguien acerca de los méritos o deméritos de las
diferentes personas, sino que dependan de la capacidad y la suerte de éstas,
tiene tanta importancia como que, al establecer las leyes, no seamos capa-
ces de predecir qué personas en particular ganarán y quiénes perderán con
su aplicación.Y no pierde rigor este hecho porque en la competencia la ocasión
y la suerte sean a menudo tan importantes como la destreza y la sagacidad
en la determinación del destino de las personas.

Los términos de la elección que nos está abierta no son un sistema en el
que todos tendrán lo que merezcan, de acuerdo con algún patrón absoluto
y universal de justicia, y otro en el que las participaciones individuales están
determinadas parcialmente por accidente o buena o mala suerte, sino un
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1. [Lord Acton, «The History of Freedom in Christianity,» en History of Freedom and Other

Essays, cit., p. 57 {trad. esp.: «Historia de la libertad en el cristianismo», en Lord Acton, Ensayos sobre

la libertad y el poder, cit., p. 111}. —Ed.]

CAPÍTULO VIII

¿QUIÉN, A QUIÉN?

La más sublime oportunidad que alguna vez tuvo el mundo
se malogró porque la pasión por la igualdad hizo vana la
esperanza de libertad.

LORD ACTON 1



sistema en el que es la voluntad de unas cuantas personas la que decide lo
que cada uno recibirá, y otro en el que ello depende, por lo menos en parte,
de la capacidad y actividad de los interesados y, en parte, de circunstancias
imprevisibles. No pierde esto importancia porque en un sistema de libertad
de empresa las oportunidades no sean iguales, dado que este sistema descansa
necesariamente sobre la propiedad privada y (aunque, quizá, no con la misma
necesidad) la herencia, con las diferencias que éstas crean en cuanto a oportu-
nidades. Hay, pues, un fuerte motivo para reducir esta desigualdad de opor-
tunidades hasta donde las diferencias congénitas lo permitan y en la medida
en que sea posible hacerlo sin destruir el carácter impersonal del proceso
por el cual cada uno corre su suerte, y los criterios de unas personas sobre
lo justo y deseable no predominan sobre los de otras.

El hecho de ser mucho más restringidas, en una sociedad en régimen de
competencia, las oportunidades abiertas al pobre que las ofrecidas al rico, no
impide que en esta sociedad el pobre tenga mucha más libertad que la persona
dotada de un confort material mucho mayor en una sociedad diferente.
Aunque, bajo la competencia, la probabilidad de que un hombre que empieza
pobre alcance una gran riqueza es mucho menor que la que tiene el hombre
que ha heredado propiedad, no sólo aquél tiene alguna probabilidad, sino que
el sistema de competencia es el único donde aquél sólo depende de sí mismo
y no de los favores del poderoso, y donde nadie puede impedir que un hom-
bre intente alcanzar dicho resultado. Sólo porque hemos olvidado lo que signi-
fica la falta de libertad, despreciamos a menudo el hecho patente de que, en
cualquier sentido real, un mal pagado trabajador no calificado tiene mucha
más libertad en Inglaterra para disponer de su vida que muchos pequeños
empresarios en Alemania o un mucho mejor pagado ingeniero o gerente en
Rusia. En cuanto a cambiar de quehacer o de lugar de residencia, a profesar
ciertas opiniones o gastar su ocio de una particular manera, aunque a veces
pueda ser alto el precio que ha de pagar por seguir las propias inclinaciones
y a muchos parezca demasiado elevado, no hay impedimentos absolutos, no
hay peligros para la seguridad corporal y la libertad que le aten por la fuerza
bruta a la tarea y al lugar asignados por un superior.

Es cierto que el ideal de justicia de la mayor parte de los socialistas se sa-
tisfaría con abolir tan sólo las rentas privadas procedentes de la propiedad,
aunque las diferencias entre las rentas ganadas por las diferentes personas
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siguieran como ahora.2 Lo que estas personas olvidan es que, al transferir
al Estado toda la propiedad de los medios de producción, le colocan en una
posición en que sus actos determinan, de hecho, todas las demás rentas. El
poder dado así al Estado y la demanda de que el Estado lo utilice para «plani-
ficar» no significa sino que éste lo use con pleno conocimiento de todos estos
efectos.

Creer que el poder así conferido al Estado supone simplemente transfe-
rírselo de alguien, es un error. Se trata de un poder de nueva creación, que
nadie poseería en una sociedad en régimen de competencia. En tanto que la
propiedad esté dividida entre muchos poseedores, ninguno de ellos, actuando
independientemente, tiene poder exclusivo para determinar la renta y la posi-
ción de alguien en particular; nadie está ligado a él si no es porque él puede
ofrecer mejores condiciones que ninguna otra persona.

Nuestra generación ha olvidado que el sistema de la propiedad privada es
la más importante garantía de libertad, no sólo para quienes poseen pro-
piedad, sino también, y apenas en menor grado, para quienes no la tienen. No
hay quien tenga poder completo sobre nosotros, y, como individuos, podemos
decidir, en lo que hace a nosotros mismos, gracias tan sólo a que el dominio
de los medios de producción está dividido entre muchas personas que actúan
independientemente.Si todos los medios de producción estuvieran en una sola
mano, fuese nominalmente la de la «sociedad» o fuese la de un dictador, quien
ejerciese este dominio tendría un poder completo sobre nosotros.
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2. Es probable que sobreestimemos habitualmente la parte que en la desigualdad de las rentas se

debe principalmente a los ingresos derivados de la propiedad, y, por consiguiente, la proporción en que

se reducirían las mayores desigualdades si las rentas de propiedad se aboliesen. La escasa información

que poseemos acerca de la distribución de las rentas en la Rusia soviética no indica que las desigualda-

des sean sustancialmente menores que en una sociedad capitalista. Max Eastman (The End of Socialism
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Burnham (The Managerial Revolution, 1941, p. 43), estimó, no más allá de 1939, que «el 11 ó 12 por
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nal. Esta diferencia es más aguda que en los Estados Unidos, donde el 10 por 100 más alto de la pobla-

ción recibe aproximadamente el 35 por 100 de la renta nacional». [En el original, Hayek incluye inco-

rrectamente el pasaje de Trotsky como aparece en la página 43, no en la 46, del libro de Burnham. —Ed.]



Nadie pondrá seriamente en duda que un miembro de una pequeña mi-
noría racial o religiosa sería más libre sin propiedad, si sus compañeros de
comunidad disponían de ella y estaban, por tanto, en condiciones de darle
empleo, que lo sería si se hubiera abolido la propiedad privada y se le hiciese
propietario de una participación nominal en la propiedad común. Y el poder
que un multimillonario, que puede ser mi vecino y quizá mi patrono, tiene
sobre mí, ¿no es mucho menor que el que poseería el más pequeño funcio-
nario que manejase el poder coercitivo del Estado, y a cuya discreción esta-
ría sometida mí manera de vivir o trabajar? ¿Y quién negará que un mundo
donde los ricos son poderosos es, sin embargo, mejor que aquel donde sola-
mente puede adquirir riquezas el que ya es poderoso?

Es patético, pero a la vez alentador, ver a un viejo comunista tan promi-
nente como Max Eastman redescubrir esta verdad:

«Me parece evidente ahora, aunque he tardado, debo decirlo, en llegar a
esta conclusión, que la institución de la propiedad privada es una de las prin-
cipales cosas que han dado al hombre aquella limitada cantidad de libertad
e igualdad que Marx esperaba hacer infinita aboliendo esta institución. Lo
extraño es que Marx fue el primero en verlo. El fue quien nos enseñó, mi-
rando hacia atrás, que el desarrollo del capitalismo privado, con su mercado
libre, ha sido una condición previa para el desarrollo de todas nuestras li-
bertades democráticas. Jamás se le ocurrió, mirando hacia adelante, que si
fue así, estas otras libertades pudieran desaparecer con la abolición de la liber-
tad de mercado.3

*   *   *

Se dice a veces, en respuesta a estos temores, que no habría motivo para
que el planificador determinase las rentas de los individuos. Las dificultades
políticas y sociales que lleva consigo decidir la participación de las diferentes
personas en la renta nacional son tan evidentes, que incluso el planificador
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3. Max Eastman en The Reader’s Digest, julio de 1941, p. 39. [La cita original de Hayek, en «Max
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hecho. —Ed.]



más inveterado dudaría mucho antes de cargar con esta tarea a cualquier auto-
ridad. Probablemente, todo el que comprende lo que ello envuelve preferiría
confinar la planificación a la producción, usarla sólo para asegurar una
«organización racional de la industria», abandonando, en todo lo posible, la
distribución de las rentas a las fuerzas impersonales. Aunque es imposible
dirigir la industria sin ejercer alguna influencia sobre la distribución, y
aunque ningún planificador desearía entregar enteramente la distribución
a las fuerzas del mercado, todos ellos preferirían, probablemente, limitarse
a vigilar para que esta distribución se conformase con ciertas reglas genera-
les de equidad y justicia, para que se evitasen desigualdades extremas y para
que la relación entre las remuneraciones de las principales clases de la pobla-
ción fuese justa, sin cargar con la responsabilidad de la posición de cada in-
dividuo en particular dentro de su clase o de las gradaciones o diferencia-
ciones entre pequeños grupos y entre individuos.

Ya hemos visto que la estrecha interdependencia de todos los fenóme-
nos económicos hace difícil detener la planificación justamente en el punto
deseado, y que, una vez obstruido allende cierto límite el libre juego del mer-
cado, el planificador se verá obligado a extender sus intervenciones hasta
que lo abarquen todo. Estas consideraciones económicas, que explican por
qué es imposible parar el control deliberado allí justamente donde se de-
searía, se ven grandemente reforzadas por ciertas tendencias políticas y
sociales cuya influencia se hace sentir crecientemente conforme se extiende
la planificación.

A medida que se hace más cierto, y más se reconoce, que la posición del
individuo no está determinada por fuerzas impersonales, ni como resultado
de los esfuerzos de muchos en competencia, sino por la deliberada decisión
de la autoridad, la actitud de las gentes respecto a su posición en el orden
social cambia necesariamente. Siempre existirán desigualdades que parecerán
injustas a quienes las padecen, contrariedades que se tendrán por inmere-
cidas y golpes de la desgracia que quienes los sufren no han merecido. Pero
cuando estas cosas ocurren en una sociedad deliberadamente dirigida, la reac-
ción de las gentes será muy distinta que cuando no hay elección consciente
por parte de nadie.

La desigualdad se soporta, sin duda, mejor y afecta mucho menos a la digni-
dad de la persona si está determinada por fuerzas impersonales que cuando
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se debe al designio de alguien. En una sociedad en régimen de competencia
no hay menosprecio para una persona,ni ofensa para su dignidad por ser despe-
dida de una empresa particular que ya no necesita sus servicios o que no puede
ofrecerle un mejor empleo. Cierto es que en los periodos de prolongado paro
en masa el efecto sobre muchas personas puede ser muy diferente, pero hay
otros y mejores métodos que la dirección centralizada para prevenir esta cala-
midad.Mas el paro o la pérdida de renta a que siempre se verá sometido alguien
en cualquier sociedad es, sin duda, menos degradante si resulta de la mala
suerte y no ha sido impuesto deliberadamente por la autoridad. Por amargo
que sea el trance, lo sería mucho más en una sociedad planificada. En ella,
alguien tendría que decidir no sólo si una persona es necesaria en una deter-
minada ocupación, sino incluso si es útil para algo y hasta qué punto lo es.
Su posición en la vida le sería asignada por alguien.

Si bien la gente estará dispuesta a sufrir lo que a cualquiera le pueda suce-
der, no estará tan fácilmente dispuesta a sufrir lo que sea el resultado de la
decisión de una autoridad. Será desagradable sentirse un simple diente en
una máquina impersonal; pero es infinitamente peor que no podamos aban-
donarla, que estemos atados a nuestro sitio y a los superiores que han sido
escogidos para nosotros. El descontento de cada uno con su suerte crecerá,
inevitablemente, al adquirir conciencia de ser el resultado de una deliberada
decisión humana.

Una vez el Estado se ha embarcado en la planificación en obsequio a la justi-
cia, no puede rehusar la responsabilidad por la suerte o la posición de cual-
quier persona. En una sociedad planificada todos sabríamos que estábamos
mejor o peor que otros, no por circunstancias que nadie domina y que es impo-
sible prever con exactitud, sino porque alguna autoridad lo quiso.Y todos nues-
tros esfuerzos dirigidos a mejorar nuestra posición tendrían como fin, no el
de prever las circunstancias que no podemos dominar y prepararnos para ellas
lo mejor que supiéramos, sino el de inclinar en nuestro favor a la autoridad
que goza de todo el poder. La pesadilla de todos los pensadores políticos ingle-
ses del siglo XIX: el Estado en que «ningún camino para la riqueza ni el honor
existiría, salvo a través del Gobierno»,4 se convertiría en realidad hasta un
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grado que ellos jamás hubieran imaginado; pero que hoy es un hecho bas-
tante familiar en algunos países que después entraron en el totalitarismo.

*   *   *

Tan pronto como el Estado toma sobre sí la tarea de planificar la vida eco-
nómica entera, el problema de la situación que merece cada individuo y grupo
se convierte, inevitablemente, en el problema político central. Como sólo el
poder coercitivo del Estado decidirá lo que tendrá cada uno, el único poder
que merece la pena será la participación en el ejercicio de este poder direc-
tivo. No habrá cuestiones económicas o sociales que no sean cuestiones po-
líticas, en el sentido de depender exclusivamente su solución de quién sea
quien disfruta el poder coercitivo, a quién pertenecen las opiniones que pre-
valecerán en cada ocasión.

Creo que fue el propio Lenin quien introdujo en Rusia la famosa frase
«¿Quién, a quién?», durante los primeros años del dominio soviético, frase
en la que el pueblo resumió el problema universal de una sociedad socialista.5

¿Quién planifica a quién? ¿Quién dirige y domina a quién? ¿Quién asigna
a los demás su puesto en la vida y quién tendrá lo que es suyo porque otros
se lo han adjudicado? Estas son, necesariamente, las cuestiones esenciales, que
sólo podrá decidir el poder supremo.

Más recientemente, un escritor político americano ha ampliado la frase
de Lenin afirmando que el problema de todo Estado es: «¿Quién gana?, ¿Qué,
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1930.



cuándo y cómo lo gana?»6 En cierto sentido, esto no es falso. Que todo gobierno
influye sobre la posición relativa de las diferentes personas y que apenas
hay un aspecto de nuestra vida que, bajo cualquier sistema, no sea afectado
por la acción del Estado, es, sin duda, cierto. En cuanto el Estado hace algo,
su acción provoca siempre algún efecto sobre «quién gana» y sobre «qué,
cuándo y cómo lo gana».

Es preciso, sin embargo, sentar dos distinciones fundamentales: Primero,
pueden disponerse medidas particulares sin saberse cómo afectarán a perso-
nas en particular y sin proponerse particulares efectos. Ya hemos discutido
este punto. Segundo, la amplitud de las actividades del Estado es lo que decide
si todo lo que cualquier persona obtiene en cualquier momento depende del
Estado, o si la influencia de éste se confina a que algunas personas obtengan
algo, de alguna manera, en algún momento. En esto descansa toda la dife-
rencia entre un sistema libre y otro totalitario.

Ilustra de manera característica el contraste entre un sistema liberal y
otro totalmente planificado la común lamentación de nazis y socialistas por
las «artificiales separaciones de la economía y la política» y su demanda, igual-
mente común, del predominio de la política sobre la economía. Probablemente,
estas frases no sólo expresan que ahora les está permitido a las fuerzas
económicas trabajar para fines que no forman parte de la política del gobierno,
sino también que el poder económico puede usarse con independencia de la
dirección del gobierno y para fines que el gobierno puede no aprobar. Pero
la alternativa no es simplemente que haya un solo poder, sino que este poder
único, el grupo dirigente, domine todas las finalidades humanas y, en parti-
cular, que disponga de un completo poder sobre la posición de cada indivi-
duo en la sociedad.

*   *   *

Es evidente que un gobierno que emprenda la dirección de la actividad
económica usará su poder para realizar el ideal de justicia distributiva de
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alguien. Pero, ¿cómo puede utilizar y cómo utilizará este poder? ¿Qué prin-
cipios le guiarán o deberán guiarle? ¿Hay una contestación definida para las
innumerables cuestiones de méritos relativos que surgirán y que habrán de
resolverse expresamente? ¿Hay una escala de valores que pudiese contar con
la conformidad de las gentes razonables, que justificaría un nuevo orden jerár-
quico de la sociedad y presentaría probabilidades de satisfacer las demandas
de justicia?

Sólo hay un principio general, una norma simple, que podría, ciertamente,
proporcionar una respuesta definida para todas estas cuestiones: la igual-
dad, la completa y absoluta igualdad de todos los individuos en todos los puntos
que dependan de la intervención humana. Si la mayoría la considerase de-
seable (aparte de la cuestión de si sería practicable, es decir, si proporciona-
ría incentivos adecuados), daría a la vaga idea de la justicia distributiva un
claro significado y proporcionaría al planificador una guía concreta. Pero está
completamente fuera de la realidad suponer que la gente, en general, con-
sidera deseable una igualdad mecánica de esta clase. Ningún movimiento
socialista que ha propugnado una igualdad completa ganó jamás un apoyo
sustancial. Lo que el socialismo prometió no fue una distribución absolu-
tamente igualitaria, sino una más justa y más equitativa. No la igualdad en
sentido absoluto, sino una «mayor igualdad», es el único objetivo que se ha
propuesto seriamente.

Aunque estos dos ideales suenen como muy semejantes, son lo más dis-
tinto que cabe, en lo que concierne a nuestro problema. Así como la igual-
dad absoluta determinaría con claridad la tarea del planificador, el deseo de
una mayor igualdad es simplemente negativo, no más que una expresión
del disgusto hacia el presente estado de cosas.Y, en tanto no estemos dispues-
tos a admitir que es deseable todo movimiento que lleve hacia la igualdad
completa, difícilmente dará respuesta aquel deseo a ninguna de las cuestio-
nes que el planificador tiene que resolver.

No es esto un juego de palabras. Nos enfrentamos aquí con una cuestión
crucial que puede quedar oculta por la semejanza de los términos usados.
Mientras que el acuerdo sobre la igualdad completa respondería a todos los
problemas de mérito que el planificador tiene que resolver, la fórmula de la
aproximación a una mayor igualdad no contestaría prácticamente a ninguno.
El contenido de ésta es apenas más concreto que el de las frases «bien común»
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o «bienestar social». No nos libera de la necesidad de decidir en cada caso
particular entre los méritos de individuos o grupos particulares y no nos ayuda
en esta decisión. Todo lo que, de hecho, nos dice es que tomemos del rico
cuanto podamos. Pero cuando se llega a la distribución del botín, el problema
es el mismo que si no se hubiera concebido jamás la fórmula de una «mayor
igualdad».

*   *   *

A la mayoría de la gente le es difícil admitir que no poseemos patrones
morales que nos permitan resolver estas cuestiones, si no perfectamente, al
menos con una mayor satisfacción general que la que consiente el sistema
de competencia. ¿No tenemos todos alguna idea de lo que es un «precio justo»
o un «salario equitativo»? ¿No podemos confiar en el firme sentido de la
equidad que posee el pueblo? Y aun si no nos ponemos ahora de acuerdo
plenamente sobre lo que es justo y equitativo en un caso particular, ¿no se
consolidarían pronto en patrones más definidos las ideas populares si se diera
a la gente una oportunidad para ver realizados sus ideales?

Por desgracia, hay poco fundamento para estas esperanzas. Los patrones
que tenemos surgieron del sistema de competencia que hemos conocido, y
desaparecerían, necesariamente, tan pronto como se perdiese la competen-
cia. Lo que entendemos por un precio justo o un salario equitativo es, o el
precio o salario usuales, la remuneración que la experiencia pasada ha permi-
tido a la gente esperar, o el precio o salario que existiría si no hubiera explo-
tación monopolista. La única excepción importante a esto fue la pretensión
de los trabajadores al «producto íntegro de su trabajo», en la que tanto de la
doctrina socialista tiene su antecedente. Pero pocos socialistas de hoy creen
que en una sociedad socialista el producto de cada industria debería repar-
tirse enteramente entre los trabajadores de la misma; porque esto significa-
ría que los obreros de las industrias que usan una gran proporción de capi-
tal dispondrían de unos ingresos mucho mayores que los empleados en las
industrias poco dotadas de capital, lo cual considerarían muy injusto la ma-
yoría de los socialistas. Y ahora se reconoce con bastante generalidad que
esta pretensión particular se basa en una interpretación equivocada de los
hechos. Pero, una vez que se rechaza la pretensión del trabajador individual
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a la totalidad de «su» producto, y que ha de dividirse todo el rendimiento
del capital entre todos los obreros, el problema de cómo dividirlo plantea la
misma cuestión fundamental.

Podría concebirse como objetivamente determinable el «precio justo» de
una mercancía particular o la remuneración «equitativa» por un servicio parti-
cular, si las cantidades necesarias se fijasen independientemente. Si éstas fuesen
ajenas a los costes, el planificador podría tratar de averiguar qué precio o sa-
lario es necesario para obtener tal oferta. Pero el planificador tiene que de-
cidir también cuánto ha de producirse de cada clase de bienes, y, al hacerlo,
determina cuál será el precio justo o el salario equitativo que se pague. Si el
planificador decide que se necesitan menos arquitectos o relojeros y que la
necesidad puede llenarse con aquellos que están dispuestos a permanecer en
la profesión a pesar de una remuneración más baja, el salario «equitativo»
disminuiría. Al decidir sobre la importancia relativa de los diferentes fines,
el planificador decide también acerca de la importancia relativa de los dife-
rentes grupos y personas. Como no se le supone autorizado a considerar a
la gente como un simple medio, tiene que tener en cuenta estos efectos y con-
trapesar expresamente la importancia de los diferentes fines con los efectos
de su decisión. Lo cual significa que ejercerá forzosamente un control directo
sobre la situación de las diferentes personas.

Esto se aplica a la posición relativa de los individuos, no menos que a las
diferentes ocupaciones. Estamos, en general, demasiado dispuestos a supo-
ner más o menos uniformes los ingresos dentro de una determinada indus-
tria o profesión. Pero las diferencias entre los ingresos, no sólo del más y el
menos próspero médico o arquitecto, escritor o actor de cine,boxeador o jockey,
sino también del más y el menos próspero fontanero u hortelano, tendero o
sastre, son tan grandes como las que existen entre las clases propietarias y
las no propietarias. Y, aunque, sin duda, se intentaría reducirlas a un cierto
número de categorías por un proceso de normalización, la necesidad de dis-
criminación entre individuos sería la misma, tanto si se ejerciese fijando los
ingresos individualmente como distribuyéndolos en determinadas categorías.

No necesitamos decir más acerca de las probabilidades de que los hombres
de una sociedad libre se sometiesen a tal control, o de que permaneciesen
libres si se sometieran. Sobre toda esta cuestión, lo que John Stuart Mill es-
cribió hace casi cien años sigue siendo igualmente cierto hoy: «Una norma
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inmutable, como la de la igualdad, podría aceptarse lo mismo que se acep-
taría la suerte o una necesidad externa; pero que un puñado de personas pesara
a todos en la balanza y diese más a uno y menos a otro, sin más que su gusto
y juicio, sólo podría aceptarse de seres considerados sobrehumanos y apoya-
dos por terrores sobrenaturales.»7

*   *   *

Estas dificultades no condujeron a conflictos abiertos en tanto el socialis-
mo sólo fue la aspiración de un grupo limitado y perfectamente homogé-
neo. Salieron a la superficie cuando se intentó realmente una política socia-
lista con el favor de muchos grupos diferentes que componían la mayoría de
un pueblo. Pronto se plantea la candente cuestión de decidir cuál de los di-
ferentes conjuntos de ideales será impuesto a todos, poniendo a su servicio
los recursos enteros del país. La restricción de nuestra libertad respecto a las
cosas materiales afecta tan directamente a nuestra libertad espiritual, porque
el éxito de la planificación exige crear una opinión común sobre los valores
esenciales.

Los socialistas, progenitores cultos de una bárbara casta, esperaban tradi-
cionalmente resolver este problema por la educación. Pero, ¿qué significa la
educación a este respecto? Bien hemos aprendido que la ilustración no puede
crear nuevos valores éticos, que ninguna suma de conocimientos conducirá
a la gente a compartir las mismas opiniones sobre las cuestiones morales
que surgen de una ordenación expresa de todas las relaciones sociales. No
es la convicción racional, sino la aceptación de un credo, lo que se requiere
para justificar un particular plan. Y, como era lógico, los mismos socialistas
fueron los primeros en reconocer por doquier que la tarea que se echaron
sobre sí mismos exigía la general aceptación de una Weltanschauung común,
de un conjunto definido de valores. En sus esfuerzos para producir un mo-
vimiento de masas, apoyado en una concepción uniforme del mundo, los so-
cialistas fueron los primeros en crear la mayoría de los instrumentos de adoc-
trinamiento que con tanta eficacia han empleado nazis y fascistas.
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En Alemania e Italia los nazis y los fascistas apenas tuvieron que inven-
tar algo. Los usos de los nuevos movimientos políticos que impregnaron todos
los aspectos de la vida habían sido ya introducidos en ambos países por los
socialistas. La idea de un partido político que abrazase todas las actividades
del individuo, desde la cuna a la tumba, que pretendía guiar sus opiniones
sobre todas las cosas y que se recreaba en hacer de todos los problemas cues-
tiones de la Weltanschauung del partido, fue aplicada primero por los socia-
listas. Un escritor socialista austriaco, hablando del movimiento socialista de
su país, refiere con orgullo que fue su «rasgo característico la creación de orga-
nizaciones especiales para todas los campos de actividad de los trabajadores
y empleados».8

Pero aunque los socialistas austriacos puedan haber llegado más lejos en
este aspecto, la situación no fue muy diferente en otros lugares. No fueron
los fascistas, sino los socialistas, quienes comenzaron a reunir a los niños desde
su más tierna edad en organizaciones políticas, para asegurarse que crecie-
ran como buenos proletarios. No fueron los fascistas, sino los socialistas, quie-
nes primero pensaron en organizar deportes y juegos, fútbol y excursionis-
mo, en clubs de partido donde los miembros no pudieran infectarse con otras
opiniones. Fueron los socialistas quienes primero insistieron en que el
miembro del partido debe distinguirse del resto por los modos de saludar
y los tratamientos. Fueron ellos quienes, con su organización de «células» y
las medidas para la supervisión permanente de la vida privada, crearon el
prototipo del partido totalitario. Balilla y Hitlerjugend, Dopolavoro y Kraft
Durch Freude, uniformes políticos y formaciones militares del partido, son
poco más que remedos de las viejas instituciones socialistas.9

*   *   *
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En tanto el movimiento socialista de un país está estrechamente ligado
a los intereses de un grupo particular, generalmente el de los trabajadores
industriales más cualificados, el problema de crear una opinión común acerca
de la condición deseable para los diferentes miembros de la sociedad es rela-
tivamente simple. El movimiento se preocupa inmediatamente de la condi-
ción de un grupo particular, y su propósito consiste en elevar su status por
encima del de otros grupos. El carácter del problema cambia, por consiguiente,
cuando en el curso del progresivo avance hacia el socialismo se hace a todos
cada vez más evidente que sus ingresos y su posición general son determi-
nados por el aparato coercitivo del Estado y que puede mantener o mejorar
su posición sólo en cuanto miembro de un grupo organizado capaz de influir
o dominar en su propio interés la máquina del Estado.

En la lucha real entre los varios grupos porfiantes que surge en esta etapa
no es seguro en modo alguno que prevalezcan los intereses de los grupos
más pobres y numerosos. Ni es necesariamente una ventaja para los viejos
partidos socialistas, que declaradamente representaron a los intereses de un
grupo particular, el haber sido los primeros en el campo y haber proyectado
toda su ideología para atraer a los trabajadores manuales de la industria. Su
real éxito, y su insistencia en la aceptación del credo completo, lleva por fuerza
a crear un poderoso contramovimiento, no de los capitalistas, sino de las clases
muy numerosas e igualmente no propietarias que ven amenazada su posi-
ción relativa por el avance de la elite de los trabajadores industriales.

La teoría y la táctica socialistas, incluso cuando no estaban dominadas por
el dogma marxista, se han basado en todas partes sobre la idea de una divi-
sión de la sociedad en dos clases, con intereses comunes, pero en conflicto
mutuo: capitalistas y trabajadores industriales. El socialismo contaba con una
rápida desaparición de la vieja clase media y despreció completamente el naci-
miento de una nueva: el ejército innúmero de los oficinistas y las mecanó-
grafas, de los trabajadores administrativos y los maestros de escuela, los arte-
sanos y los funcionarios modestos y las filas inferiores de las profesiones
liberales. Durante algún tiempo estas clases proporcionaron con frecuencia
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muchos de los dirigentes del movimiento obrero; pero, a medida que se hizo
más claro que la posición de aquellas clases empeoraba relativamente a la
de los trabajadores industriales, los ideales que guiaron a estos últimos per-
dieron mucho de su atractivo para los primeros. Si bien todos eran socialis-
tas, en el sentido de aborrecer el sistema capitalista y desear una distribu-
ción deliberada de la riqueza de acuerdo con sus ideas de justicia, estas ideas
resultaron ser muy diferentes de las incorporadas a la práctica de los primi-
tivos partidos socialistas.

Los medios que emplearon, con buen éxito, los viejos partidos socialistas
para asegurarse el apoyo de un grupo de ocupaciones —la elevación de su
posición económica relativa— no se podían utilizar para asegurarse el apoyo
de todos. Es forzosa entonces la aparición de movimientos socialistas riva-
les que soliciten el favor de quienes ven empeorada su situación relativa.
Hay, una gran parte de verdad en la afirmación, a menudo oída, de ser el fas-
cismo y el nacionalsocialismo una especie de socialismo de la clase media;
sólo que en Italia y Alemania los que apoyaron estos nuevos movimientos
apenas eran, ya, económicamente, una clase media. Fueron, en gran medida,
la revuelta de una nueva clase preterida, contra la aristocracia del trabajo
creada por el movimiento obrero industrial.

Puede casi asegurarse que ningún factor económico aislado ha favore-
cido más a estos movimientos que la envidia de los profesionales fracasa-
dos, el ingeniero o abogado u otros universitarios, y, en general, el «prole-
tariado de cuello blanco», hacia el maquinista y el tipógrafo y otros miembros
de los más fuertes sindicatos obreros, cuyos ingresos montaban a varias veces
los suyos. Tampoco cabe apenas dudar que, en cuanto a ingresos en dinero,
el simple afiliado del movimiento nazi, en los primeros años de éste, era,
por término medio, más pobre que el promedio de los miembros de un sin-
dicato o del viejo partido socialista; circunstancia tanto más acerba cuanto
que los primeros, a menudo, habían visto días mejores y aún vivían con fre-
cuencia en ambientes que correspondían a su pasado. La expresión «lucha
de clases à rebours», frecuente en Italia en los tiempos del nacimiento del
fascismo, apuntaba a un aspecto muy importante del movimiento. El conflicto
entre el fascista o el nacionalsocialista y los primitivos partidos socialistas
tiene que considerarse, en gran parte, como uno de aquellos que es forzoso
surjan entre facciones socialistas rivales. No había diferencia entre ellos en
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cuanto a que la voluntad del Estado debía ser la que asignase a cada persona
su propio lugar en la sociedad. Pero había, como las habrá siempre, las más
profundas diferencias acerca de cuál fuere el lugar apropiado de las diferen-
tes clases y grupos.

*   *   *

Los viejos dirigentes socialistas, que habían considerado siempre a sus
partidos como la natural vanguardia del futuro movimiento general hacia
el socialismo, no podían fácilmente comprender que con cada extensión del
uso de los métodos socialistas se volviera contra ellos el resentimiento de
extensas clases pobres. Pero, mientras los viejos partidos socialistas, o las orga-
nizaciones laborales dentro de ciertas industrias, no encontraban, general-
mente, mayores dificultades para llegar a un acuerdo de acción conjunta con
los patronos en sus respectivas industrias, clases muy amplias quedaban mar-
ginadas. Para ellas, y no sin alguna justificación, las secciones más prósperas
del movimiento obrero parecían pertenecer a la clase explotadora más que
a la explotada.10

El resentimiento de la baja clase media, en la que el fascismo y el nacional-
socialismo reclutaron una tan gran proporción de sus seguidores, se inten-
sificó por el hecho de aspirar en muchos casos, por su educación y prepa-
ración, a posiciones directivas y considerarse ellos mismos con títulos para
ser miembros de la clase dirigente. La generación más joven, con el des-
precio por las actividades lucrativas fomentado por la enseñanza socialis-
ta, rechazaba las posiciones independientes que envolvían riesgo y se con-
gregaba, en cantidades crecientes, en torno a las posiciones asalariadas que
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prometían seguridad. Pero, a la vez, demandaba puestos que procurasen los
ingresos y el poder a que, en opinión suya, le daba derecho su preparación.
Creían en una sociedad organizada, y esperaban en ésta un lugar muy dife-
rente del que la sociedad regida por el trabajo parecía ofrecerles. Estaban pron-
tos a apoderarse de los métodos del viejo socialismo, pero dispuestos a em-
plearlos en servicio de una clase diferente. El movimiento tenía atractivos para
todos los que, conformes con la conveniencia de que el Estado dirigiese la ac-
tividad económica entera, discrepaban en cuanto a los fines a cuya consecu-
ción dirigía su fuerza política la aristocracia de los trabajadores industriales.

El nuevo movimiento socialista partía con algunas ventajas tácticas. El
socialismo obrero se había desarrollado en un mundo democrático y liberal,
adaptando a él sus tácticas y apoderándose de muchos ideales del liberalismo;
sus protagonistas todavía creían que la implantación del socialismo resolve-
ría por sí todos los problemas. El fascismo y el nacionalsocialismo, por otra
parte, surgieron de la experiencia de una sociedad cada vez más regulada, cons-
ciente de que el socialismo democrático e internacional propugnaba ideales
incompatibles. Sus tácticas se desarrollaron en un mundo ya dominado por
la política socialista y los problemas que ésta crea. No se hacían ilusiones sobre
la posibilidad de la solución democrática de unos problemas que exigen más
acuerdo entre las gentes que lo que puede razonablemente esperarse. No se
hacían ilusiones sobre la capacidad de la razón para decidir acerca de todas
las cuestiones de relativa importancia que sobre las necesidades de los dife-
rentes hombres o grupos inevitablemente surgen de la planificación, o sobre
la respuesta que podría dar la fórmula de la igualdad. Sabían que el más fuerte
grupo que reuniese bastantes seguidores en favor de un nuevo orden jerár-
quico de la sociedad y que prometiese francamente privilegios a las clases a
que apelaba, obtendría probablemente el apoyo de todos los defraudados
porque, después de prometérseles la igualdad, descubrieron que no habían
hecho sino favorecer los intereses de una clase particular. Sobre todo, logra-
ron éxito porque ofrecían una teoría, o Weltanschauung, que parecía justi-
ficar los privilegios prometidos a sus seguidores.
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Igual que la espuria «libertad económica», y con más justicia, la seguridad
económica se presenta a menudo como una indispensable condición de la
libertad efectiva. Esto es, en un sentido, tan cierto como importante. La in-
dependencia de criterio o la energía de carácter rara vez se encuentra entre
quienes no confían en abrirse camino por su propio esfuerzo. Sin embar-
go, la idea de la seguridad económica no es menos vaga y ambigua que la
mayoría de las expresiones sobre estas materias; y por ello la aprobación ge-
neral que se concede a la demanda de seguridad puede ser un peligro para
la libertad. Evidentemente, cuando la seguridad se entiende en un sentido
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CAPÍTULO IX

SEGURIDAD Y LIBERTAD

La sociedad entera se habrá convertido en una sola oficina
y una sola fábrica, con igualdad en el trabajo y en la
remuneración.

V.I. LENIN, 1917 1

En un país donde el único patrono es el Estado, la oposición
significa la muerte por consunción lenta. El viejo principio,
«el que no trabaje no comerá», ha sido reemplazado por
uno nuevo: el que no obedezca no comerá.

L. TROTSKY, 1937 2



demasiado absoluto, la general porfía por ella, lejos de acrecentar las oportu-
nidades de libertad, se convierte en su más grave amenaza.

Será bueno contraponer desde un principio las dos clases de seguridad: la
limitada, que pueden alcanzar todos y que, por consiguiente, no es un privi-
legio, sino un legítimo objeto de deseo, y la seguridad absoluta, que en una
sociedad libre no pueden lograr todos, y que no debe concederse como un privi-
legio —excepto en unos cuantos casos especiales, como el de la judicatura,
donde una independencia completa es de extraordinaria importancia—. Estas
dos clases de seguridad son: la primera, la seguridad contra una privación ma-
terial grave, la certidumbre de un determinado sustento mínimo para todos,
y la segunda, la seguridad de un determinado nivel de vida o de la posición
que una persona o grupo disfruta en comparación con otros. O, dicho breve-
mente, la seguridad de un ingreso mínimo y la seguridad de aquel ingreso
concreto que se supone merecido por una persona. Veremos ahora que esa
distinción coincide ampliamente con la diferencia entre la seguridad que
puede procurarse a todos, fuera y como suplemento del sistema de mercado,
y la seguridad que sólo puede darse a algunos y sólo mediante el control o
la abolición del mercado.

No hay motivo para que una sociedad que ha alcanzado un nivel general
de riqueza como el de la nuestra, no pueda garantizar a todos esa primera clase
de seguridad sin poner en peligro la libertad general. Se plantean difíciles cues-
tiones acerca del nivel preciso que de esa manera debe asegurarse;hay,en parti-
cular, la importante cuestión de saber si aquellos que así dependerán de la comu-
nidad deberán gozar indefinidamente de las mismas libertades que los demás.3

Una consideración imprudente de estas cuestiones puede causar serios y hasta
peligrosos problemas políticos; pero es indudable que un mínimo de alimento,
albergue y vestido, suficiente para preservar la salud y la capacidad de trabajo,
puede asegurarse a todos.Por lo demás,hace tiempo que una considerable parte
de la población británica ha alcanzado ya esta clase de seguridad.

No existe tampoco razón alguna para que el Estado no asista a los indi-
viduos cuando tratan de precaverse de aquellos azares comunes de la vida
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contra los cuales, por su incertidumbre, pocas personas están en condicio-
nes de hacerlo por sí mismas. Cuando, como en el caso de la enfermedad y
el accidente, ni el deseo de evitar estas calamidades, ni los esfuerzos para vencer
sus consecuencias son, por regla general, debilitados por la provisión de una
asistencia; cuando, en resumen, se trata de riesgos genuinamente asegura-
bles, los argumentos para que el Estado ayude a organizar un amplio sistema
de seguros sociales son muy fuertes. En estos programas hay muchos puntos
de detalle sobre los que estarán en desacuerdo quienes desean preservar el
sistema de la competencia y quienes desean sustituirlo por otro diferente;
y es posible introducir bajo el nombre de seguros sociales medidas que tien-
dan a hacer más o menos ineficaz la competencia. Pero no hay incompati-
bilidad de principio entre una mayor seguridad, proporcionada de esta
manera por el Estado, y el mantenimiento de la libertad individual.A la misma
categoría pertenece también el incremento de seguridad a través de la asis-
tencia concedida por el Estado a las víctimas de calamidades como los terre-
motos y las inundaciones. Siempre que una acción común pueda mitigar de-
sastres contra los cuales el individuo ni puede intentar protegerse a sí mismo
ni prepararse para sus consecuencias, esta acción común debe, sin duda,
emprenderse.

Queda, por último, el problema, de la máxima importancia, de combatir
las fluctuaciones generales de la actividad económica y las olas recurrentes
de paro en masa que las acompañan. Este es, evidentemente, uno de los más
graves y acuciantes problemas de nuestro tiempo. Pero, aunque su solución
exigirá mucha planificación en el buen sentido, no requiere —o al menos
no es forzoso que requiera— aquella especial clase de planificación que, según
sus defensores, se propone reemplazar al mercado. Muchos economistas espe-
ran que el remedio último se halle en el campo de la política monetaria, que
no envolvería nada incompatible incluso con el liberalismo del siglo XIX. Otros,
es cierto, creen que el verdadero éxito sólo puede lograrse con la realización
de obras públicas en gran escala emprendidas con la más cuidadosa oportu-
nidad.4 Esto llevaría a mucho más serias restricciones de la esfera de la com-
petencia, y al hacer experiencias en esta dirección tendremos que vigilar
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cuidadosamente nuestros pasos si queremos evitar que toda la actividad eco-
nómica se haga cada vez más dependiente de la orientación y el volumen
del gasto público. Pero no es éste ni el único ni, en mi opinión, el más pro-
metedor camino que permite afrontar el peligro más grave para la seguri-
dad económica. En todo caso, los muy necesarios esfuerzos para asegurar
protección contra estas fluctuaciones no conducen a aquella clase de plani-
ficación que constituye un riesgo tan grande para nuestra libertad.

*   *   *

La planificación con fines de seguridad que tan dañinos efectos ejerce sobre
la libertad es la que se dirige a una seguridad de clase muy diferente. Es la
planificación destinada a proteger a individuos o grupos contra unas dismi-
nuciones de sus ingresos que, aunque de ninguna manera las merezcan,
ocurren diariamente en una sociedad en régimen de competencia, contra unas
pérdidas que imponen severos sufrimientos sin justificación moral, pero que
son inseparables del sistema de la competencia. Esta demanda de seguridad
es, pues, otra forma de la demanda de una remuneración justa, de una re-
muneración adecuada a los méritos subjetivos y no a los resultados objeti-
vos de los esfuerzos de un hombre. Esta clase de seguridad o justicia parece
irreconciliable con la libertad de elegir el propio empleo.

En todo sistema que confíe la distribución entre las diferentes industrias
y ocupaciones a la propia elección de los hombres, las remuneraciones tendrán
necesariamente que corresponder a la utilidad que los resultados aporten a
los demás miembros de la sociedad, incluso si ellas no resultaran en pro-
porción a los méritos subjetivos. Aunque los resultados logrados estarán a
menudo en proporción con los esfuerzos e intenciones, no siempre será así,
en cualquier forma de sociedad. En particular, no será cierto en los muchos
casos en que la utilidad de alguna industria o especial cualificación se altera
por circunstancias que no podían preverse.Todos conocemos la trágica situa-
ción de los hombres muy especializados, cuya destreza, de difícil aprendi-
zaje, ha perdido repentinamente su valor por causa de algún invento que
beneficia grandemente al resto de la sociedad. La historia de los últimos cien
años está llena de hechos de esta clase, algunos de los cuales afectaron a la
vez a cientos de miles de personas.
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Ofende indudablemente a nuestro sentido de justicia el que alguien tenga
que sufrir una gran disminución de sus ingresos y el amargo fracaso de todas
sus esperanzas sin cometer por su parte ninguna falta y a pesar de un trabajo
difícil y de excepcional destreza. Las demandas de ayuda del Estado de quie-
nes así sufren, a fin de salvaguardar sus legítimas aspiraciones, reciben, sin
duda, la simpatía y el apoyo popular. La aprobación general de estas deman-
das ha tenido por efecto que el Estado interviniera en todas partes, no sólo
para proteger a las personas así amenazadas de duros sufrimientos y priva-
ciones, sino para asegurarles la percepción continuada de sus antiguos in-
gresos y guarecerlas de las vicisitudes del mercado.5

No puede, sin embargo, darse a todos la certidumbre de unos determi-
nados ingresos si ha de concederse alguna libertad a cada cual para que elija
su ocupación. Y si se procura a algunos esta certidumbre, se convierte en un
privilegio a costa de los demás, cuya seguridad disminuye con eso necesa-
riamente. Fácil es demostrar que la seguridad de unos ingresos invariables
sólo puede procurarse a todos mediante la abolición completa de la libertad
en la elección del empleo de cada uno. Y, sin embargo, aunque esta garantía
general de las legítimas esperanzas se considera frecuentemente como el ideal
pretendido, no es cosa que en serio se haya intentado. Lo que constantemente
se hace es conceder esta clase de seguridad de manera fragmentaria, a este
grupo o al otro, con el resultado de aumentar constantemente la inseguri-
dad de quienes quedaron abandonados a su suerte. No es maravilla que, en
consecuencia, el valor atribuido al privilegio de la seguridad aumente cons-
tantemente y que su demanda sea cada vez más apremiante, hasta llegarse
a que ningún precio, ni siquiera el de la libertad, parezca demasiado alto.

*   *   *

Si quienes ven reducida la utilidad de sus esfuerzos por circunstancias que
no pueden ni prever ni dominar fueran protegidos contra las pérdidas in-
merecidas, y si a quienes ven aumentada su utilidad social se les prohibiera,
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a su vez, conseguir una ganancia inmerecida, la remuneración dejaría en
seguida de mantener una relación con la utilidad efectiva. Dependería de las
opiniones sostenidas por alguna autoridad acerca de lo que una persona debía
haber hecho, de lo que debía haber previsto y de la bondad o maldad de sus
intenciones. Decisiones tales no podrían menos de ser arbitrarias en gran
medida. La aplicación de este principio llevaría necesariamente a que gentes
que hiciesen el mismo trabajo recibiesen remuneraciones distintas. Las dife-
rencias de remuneración no serían ya un impulso adecuado para que las gentes
realizasen los cambios socialmente deseables, y ni siquiera sería posible a
los individuos afectados juzgar si un cambio particular merece las perturba-
ciones que causa.

Pero si los cambios en la distribución de los empleos entre las personas,
que son constantemente necesarios en toda sociedad, no pueden ya provo-
carse mediante «premios» y «castigos» pecuniarios (que no están en nece-
saria conexión con los méritos subjetivos), tendrán que realizarse por órde-
nes directas. Cuando los ingresos de una persona están garantizados, no puede
permitírsela, ni permanecer en su puesto sólo porque le guste, ni elegir otro
trabajo que le agradaría hacer. Como no es ella quien logra la ganancia o sufre
la pérdida dependiente de que cambie o no cambie de puesto, la elección tiene
que hacerla para ella quien gobierne la distribución de la renta disponible.

El problema del incentivo adecuado, que aquí surge, se discute general-
mente como si fuera sobre todo un problema de buena voluntad de la gente.
Pero esto, aunque importante, no es todo el problema, y ni siquiera su más
importante aspecto. No es sólo que si deseamos que las gentes pongan de su
parte todo lo posible hemos de hacer que les merezca la pena a ellas. Lo más
importante es que, si deseamos dejarles la elección a ellas, si han de poder
juzgar sobre lo que deben hacer, es preciso darles algún metro fácilmente in-
teligible, con el que midan la importancia social de las diferentes ocupacio-
nes. Ni con la mejor voluntad del mundo sería posible a cualquiera elegir in-
teligentemente entre las diversas alternativas si las ventajas que se le ofrecieran
no presentasen ninguna relación con su utilidad social. Para saber si, como
resultado de una alteración de las circunstancias, un hombre debe dejar un
oficio y un ambiente que se le han hecho gratos y cambiarlos por otros, es
necesario que la variación del valor relativo de estas ocupaciones para la socie-
dad encuentre expresión en las remuneraciones que se le ofrecen.
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El problema es, sin duda, todavía mucho más importante porque, tal
como es el mundo, los hombres no están dispuestos de hecho a entregarse
a algo durante largos periodos si no van en ello directamente envueltos sus
propios intereses. Multitud de personas, al menos, necesitan alguna presión
externa para entregar a algo todo su esfuerzo. El problema del incentivo es,
en este sentido, muy real, tanto en la esfera del trabajo ordinario como en
la de las actividades directivas. La aplicación de la técnica de la ingeniería a
una nación entera —y esto es lo que la planificación significa— «plantea
problemas de disciplina difíciles de resolver», como ha expresado acertada-
mente un ingeniero americano con gran experiencia en la planificación oficial,
que ha visto con claridad el problema.

«La ejecución de una tarea de ingeniería exige la existencia de un área
externa relativamente amplia de actividad económica no planificada. Tiene
que haber un lugar donde buscar los trabajadores, y cuando se despida a un
obrero, éste tiene que desaparecer del trabajo y de la nómina.A falta de seme-
jante depósito libre, sólo mediante el castigo corporal, como en el trabajo de
los esclavos, puede mantenerse la disciplina.»6

En la esfera del trabajo directivo, el problema de las sanciones por negli-
gencia surge en una forma diferente, pero no menos seria. Con acierto se
ha dicho que mientras el último resorte de una economía en régimen de
competencia es el alguacil, la sanción última en una economía planificada
es el verdugo.7 Los poderes otorgados al director de cada empresa tendrían
que ser considerables en todo caso. Pero en un sistema planificado la posi-
ción y los ingresos del director no pueden solamente depender, como no depen-
den los del obrero, del éxito o el fracaso del trabajo que dirige. Como ni el
riesgo ni la ganancia son suyos, no puede ser su juicio personal lo que de-
cida, sino que tendrá que hacer lo que le corresponda de acuerdo con alguna
norma establecida. Un error que él «debía» haber evitado no es ya cuenta
suya, sino un crimen contra la comunidad, y como tal debe tratarse. Mientras

SEGURIDAD Y  L IBERTAD

215

6. D.C. Coyle, «The Twilight of National Planning», Harpers’ Magazine, octubre de 1935, p. 558.

[El primer pasaje citado se encuentra en la página 559 del artículo. —Ed.]

7. W. Röpke, Die Gesellscbaftskrisis der Gegenwart, Zurich, 1942, p. 172. [El libro se tradujo más

tarde; véase Wilhelm Röpke, The Social Crisis of Our Time (New Brunswick: Transaction Publishers,

1992). —Ed.]



se mantenga dentro del firme sendero del deber objetivamente reconocible,
puede estar más seguro de sus ingresos que el empresario capitalista; pero
el peligro que corre en el caso de un fracaso real es peor que la bancarrota.
Puede estar económicamente seguro en tanto satisfaga a sus superiores; pero
compra esta seguridad al precio de la garantía de la libertad y la vida.

Trátase, evidentemente, de un conflicto esencial entre dos tipos de orga-
nización social irreconciliables, que, por las formas más características en
que aparecen, se han designado a menudo como sociedades de tipo comer-
cial y militar. Fueron quizá expresiones desafortunadas, porque dirigen la
atención hacia lo accesorio y hacen difícil ver que nos enfrentamos aquí con
una alternativa real y que no hay una tercera posibilidad. O la elección y
el riesgo corresponden al individuo, o se le exonera de ambos. El ejército es,
sin duda, en muchos aspectos, la representación más ajustada y la que nos
es más familiar, del segundo tipo de organización, donde trabajo y trabaja-
dor son igualmente designados por la autoridad, y donde, si los medios dispo-
nibles son escasos, todo el mundo es puesto a media ración. Es éste el único
sistema en el que se puede conceder al individuo plena seguridad econó-
mica y que, extendido a la sociedad entera, permite otorgarla a todos sus
miembros. Esta seguridad es, por consiguiente, inseparable de la restricción
de la libertad y propia del orden jerárquico de la vida militar; es la seguri-
dad de los cuarteles.

Es posible, por lo demás, organizar sobre este principio ciertas secciones
de una sociedad que se mantiene libre en lo restante, y no hay razón para que
esta forma de vida, con sus necesarias restricciones de la libertad individual,
no esté abierta a quien la prefiera. Además, algún servicio voluntario de
trabajo, sobre líneas militares,podría ser la mejor forma en que el Estado propor-
cionase a todos la certidumbre de una oportunidad de trabajo y un ingreso
mínimo. Los proyectos de esta clase se demostraron en el pasado tan escasa-
mente aceptables porque quienes estaban dispuestos a ceder su libertad a cambio
de la seguridad exigían siempre, para entregar su plena libertad, que se quitase
también ésta a todos los que no estaban dispuestos a ello. Es difícil encontrar
justificación a una pretensión semejante.

El tipo de organización militar que conocemos nos da, sin embargo, una
imagen muy inadecuada de lo que sería si se extendiese a toda la sociedad.
Cuando sólo una parte de la sociedad está organizada sobre líneas militares,
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la falta de libertad de los miembros de la organización militar está mitigada
por el hecho de seguir existiendo un ámbito libre al cual pueden pasar si las
restricciones se hacen demasiado molestas. Para formarnos una imagen de
lo que sería probablemente aquella sociedad si, de acuerdo con el ideal que
ha seducido a tantos socialistas, se organizase como una gran fábrica única,
tenemos que mirar hacia la antigua Esparta o la Alemania actual que, después
de avanzar en esta dirección durante dos o tres generaciones, está ahora tan
cerca de alcanzar ese ideal.

*   *   *

En una sociedad acostumbrada a la libertad es improbable que haya
mucha gente dispuesta a adquirir la seguridad a este precio. Pero la política
que ahora se sigue por doquier, con la que se proporciona el privilegio de la
seguridad ora a este grupo, ora a aquel otro, está creando rápidamente unas
condiciones en las que el afán de seguridad tiende a ser más fuerte que el amor
a la libertad. La razón de ello es que con cada concesión de una completa se-
guridad a un grupo se acrecienta necesariamente la inseguridad del resto.
Si se garantiza a alguien un trozo fijo en la distribución de una tarta de tamaño
variable, la porción correspondiente a las restantes personas tiene que fluc-
tuar proporcionalmente más que el tamaño de la tarta entera.Y el elemento
esencial de seguridad que el sistema de competencia ofrece, que es la gran
variedad de oportunidades, se reduce más y más.

Dentro del sistema de mercado, sólo la clase de planificación que se co-
noce por el nombre de restriccionismo (¡que incluye, sin embargo, casi toda
la planificación que de hecho se practica!) puede otorgar seguridad a unos
grupos particulares. El «control», es decir, la limitación de la producción, de
tal forma que los precios aseguren una remuneración «adecuada», es el único
camino, en una economía de mercado, para garantizar a los productores unos
ciertos ingresos. Pero esto significa necesariamente una reducción de opor-
tunidades abiertas a los demás. Para proteger a un productor, sea trabajador
o empresario, contra las ofertas a más bajo precio de otros de fuera, hay que
impedir a otros que están peor el participar en la prosperidad relativamente
mayor de las industrias favorecidas.Toda restricción de la libertad de entrada
en una industria reduce la seguridad de todos los que quedan fuera de ella.
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Y a medida que aumenta el número de personas cuyos ingresos se asegu-
ran de aquella manera, se restringe el campo de las oportunidades alterna-
tivas abiertas a todo el que sufre una pérdida de ingresos; con lo que dismi-
nuyen, en correspondencia, para todos los afectados desfavorablemente por
una alteración de las circunstancias, las probabilidades de evitar una dismi-
nución fatal de sus ingresos. Y si, como es más cierto cada vez, en toda acti-
vidad cuyas circunstancias mejoran se permite a sus miembros excluir a otros
para que aquéllos se aseguren toda la ganancia, en forma de jornales o bene-
ficios más altos, los pertenecientes a las industrias cuya demanda ha caído
no tienen lugar a donde ir, y cada alteración de aquellas circunstancias es la
causa de un aumento del paro.Apenas puede dudarse que son principalmente
una consecuencia de estas medidas para acrecentar la seguridad, en las úl-
timas décadas, el gran aumento del paro y la inseguridad para grandes secto-
res de la población.

En Inglaterra estas restricciones, especialmente las que afectan a las
zonas intermedias de la sociedad, no habían alcanzado dimensiones impor-
tantes hasta hace relativamente poco tiempo, y por eso apenas hemos adver-
tido todas sus consecuencias. La extrema desesperanza de la situación de quie-
nes, en una sociedad que ha crecido en rigidez, han quedado fuera de las filas
de las ocupaciones protegidas, y la magnitud de la sima que les separa del
poseedor afortunado de un empleo para quien la protección contra la compe-
tencia ha hecho innecesario moverse siquiera un poco a fin de hacer sitio a
quienes no lo tienen, sólo pueden apreciarlas los que las han sufrido. No se
trata de que los afortunados cediesen sus puestos, sino simplemente de que
participasen en la común desgracia con alguna reducción de sus ingresos, o,
como bastaría frecuentemente, tan sólo con algún sacrificio de sus perspec-
tivas de mejora, Pero lo impide la protección de su «nivel de vida», o de su
«justo precio», o de su «renta profesional», a lo que se creen con derecho, y
para lo cual reciben la ayuda del Estado. Por consecuencia, en lugar de serlo
los precios, los salarios y las rentas individuales, son ahora el empleo y la
producción lo que está sujeto a fluctuaciones violentas. Jamás ha existido una
peor y más cruel explotación de una clase por otra, que la de los miembros
más débiles o menos afortunados de un grupo de productores a manos de
los bien situados; lo cual lo ha permitido la «regulación» de la competencia.
Pocas consignas han causado tanto daño como la «estabilización » de precios
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(o salarios) en particular, que, asegurando los ingresos de algunas personas,
hacen más y más precaria la posición de las restantes.

Así, cuanto más intentamos proporcionar seguridad plena, mediante
intromisiones en el sistema del mercado, mayor se hace la inseguridad; y,
lo que es peor, mayor se hace el contraste entre la seguridad de quienes la
han obtenido como un privilegio y la creciente inseguridad de los poster-
gados. Y cuanto más privilegio es la seguridad y mayor el peligro para los
excluidos de ella, más apreciada será. A medida que el número de los privi-
legiados aumenta y la diferencia entre su seguridad y la inseguridad de los
demás se eleva, surge gradualmente un conjunto de valores sociales comple-
tamente nuevos.Ya no es la independencia, sino la seguridad, lo que da cate-
goría y posición social. El derecho seguro a una pensión, mas que la confianza
en su capacidad, hace a un joven preferido para el matrimonio. La insegu-
ridad lleva al temido estado del paria, en el que permanecen por toda su vida
quienes en su juventud no fueron admitidos en el refugio de un empleo a
sueldo.

*   *   *

El empeño general de lograr seguridad por medidas restrictivas, tolerado
o favorecido por el Estado, ha producido con el transcurso del tiempo una
progresiva transformación de la sociedad, una transformación en la que, como
en tantas otras direcciones,Alemania ha guiado y los demás países han seguido.
Se ha acelerado esta marcha por otro efecto de la enseñanza socialista: el deli-
berado menosprecio de todas las actividades que envuelven riesgo econó-
mico y el oprobio moral arrojado sobre las ganancias que hacen atractivo el
riesgo, pero que sólo pocos pueden conseguir. No podemos censurar a nues-
tros jóvenes porque prefieran una posición asalariada segura mejor que el
riesgo de la empresa, cuando desde su primera juventud han visto aquélla
considerada como ocupación superior, más altruista y desinteresada. La ge-
neración más joven de hoy ha crecido en un mundo donde, en la escuela y
en la prensa, se ha representado el espíritu de la empresa comercial como
deshonroso y la consecución de un beneficio como inmoral, y donde dar ocu-
pación a cien personas se considera una explotación, pero se tiene por ho-
norable el mandar a otras tantas. Los viejos quizá consideren esto como una
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exageración de la situación actual, pero la diaria experiencia del profesor
universitario apenas le permite dudar que, como resultado de la propagan-
da anticapitalista, la alteración de los valores va muy por delante del cam-
bio hasta ahora acontecido en las instituciones británicas. La cuestión es si,
al cambiar nuestras instituciones para satisfacer las nuevas demandas, no
destruiremos inconscientemente unos valores que todavía cotizamos muy
alto.

El cambio de la estructura de la sociedad implicado en la victoria del ideal
de seguridad sobre el de independencia no puede ilustrarse mejor que compa-
rando los que, hace diez o veinte años, aún podían considerarse como mode-
los de la sociedad inglesa y la sociedad alemana. Por grande que pueda haber
sido la influencia del Ejército en Alemania, es un grave error atribuir prin-
cipalmente a esta influencia lo que el inglés consideraba el carácter «mili-
tar» de la sociedad alemana. La diferencia alcanzó mucha mayor profundi-
dad que lo que podía explicarse por este motivo, y los atributos peculiares
de la sociedad alemana se daban no menos en los círculos donde la influen-
cia propiamente militar era insignificante, que en aquellos donde era fuerte.
Lo que daba a la sociedad alemana su carácter peculiar no era tanto el hecho
de estar casi siempre organizada para la guerra una parte mayor del pueblo
alemán que la de otros países, como el de emplearse el mismo tipo de orga-
nización para otros muchos fines. Lo que daba a su estructura social su pe-
culiar carácter era que en Alemania se organizaba deliberadamente, desde
arriba, una parte de la vida civil mayor que en ningún otro país; era que una
proporción tan grande de su pueblo no se considerase a sí misma indepen-
diente, sino como funcionarios. Alemania ha sido desde hace mucho, y los
mismos alemanes se envanecían de ello, un Beamtenstaat, en el cual, no sólo
dentro de la administración pública propiamente dicha, sino en casi todas las
esferas de la vida, alguna autoridad asignaba y garantizaba renta y posición.8

Si es dudoso que el espíritu de libertad pueda en algún sitio extirparse
por la fuerza, no es seguro que otro pueblo pueda resistir con éxito al proceso
por el cual fue lentamente sofocado en Alemania.Allí donde categoría social

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

220

8. [Beamtenstaat puede traducirse por «estado de servicio civil», pero si se usa peyorativamente,

como Hayek sugiere aquí que es lo apropiado, deberá traducirse también por «estado burocrático».

—Ed.]



y distinción se logran casi exclusivamente convirtiéndose en un sirviente a
sueldo del Estado, donde la ejecución de un deber asignado se considera más
laudable que la elección por sí de su campo de utilidad, donde todas las acti-
vidades que no dan acceso a un lugar reconocido en la jerarquía oficial o dere-
cho a un ingreso fijo, se consideran inferiores e incluso algo deshonrosas,
sería excesivo esperar que muchos prefieran largo tiempo la libertad a la segu-
ridad. Y donde la alternativa frente a la seguridad en una posición depen-
diente es la más precaria posición, en la que a uno se le desprecia tanto si
triunfa como si fracasa, pocos serán los que resistan a la tentación de salvarse
al precio de la libertad. Cuando las cosas han llegado tan lejos, la libertad
casi se convierte realmente en objeto de burla, puesto que sólo puede adqui-
rirse por el sacrificio de la mayor parte de las cosas agradables de este mundo.
En tal situación, poco puede sorprender que sean cada vez más las gentes que
empiezan a sentir que sin seguridad económica la libertad «carece de valor»
y están dispuestas al sacrificio de su libertad para ganar la seguridad. Pero
es inquietante ver que el profesor Harold Laski emplea en Inglaterra el mis-
mísimo argumento que ha influido más quizá que ningún otro para llevar
al pueblo alemán al sacrificio de su libertad.9

No cabe duda que uno de los principales fines de la política deberá ser la
adecuada seguridad contra las grandes privaciones y la reducción de las causas
evitables de la mala orientación de los esfuerzos y los consiguientes fracasos.
Pero si esta acción ha de tener éxito y no se quiere que destruya la libertad
individual, la seguridad tiene que proporcionarse fuera del mercado y debe
dejarse que la competencia funcione sin obstrucciones. Cierta seguridad es
esencial si la libertad ha de preservarse, porque la mayoría de los hombres
sólo estará dispuesta a soportar el riesgo que encierra inevitablemente la li-
bertad si este riesgo no es demasiado grande. Pero, si bien no debemos perder
jamás de vista esta verdad, nada es tan fatal como la moda de hoy, entre los
dirigentes intelectuales, de exaltar la seguridad a expensas de la libertad. Es
esencial que aprendamos de nuevo a enfrentarnos francamente con el hecho
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9. H.J. Laski, Liberty in the Modern State (Pelican, 1937, p. 51): «Los que conocen la vida normal

del pobre, su obsesionante sensación de una inminente desgracia, su vacilante persecución de una belleza

que perpetuamente le escapa, comprenderán bastante bien que sin seguridad económica la libertad

carece de valor.»



de que la libertad sólo puede conseguirse por un precio y que, como indivi-
duos, tenemos que estar dispuestos a hacer importantes sacrificios materia-
les para salvaguardar nuestra libertad. Si deseamos conservarla, tenemos que
recobrar la convicción en que se basó la primacía dada a la libertad en los países
anglosajones, y que Benjamin Franklin expresó en una frase aplicable a no-
sotros en nuestras vidas individuales no menos que como naciones: «Aquellos
que cederían la libertad esencial para adquirir una pequeña seguridad tem-
poral no merecen ni libertad ni seguridad.»10
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10. [Benjamin Franklin, «Pennsylvania Assembly: Reply to the Governor, November 11, 1755»,

que se encuentra en The Papers of Benjamin Franklin, ed. de Leonard W. Labaree, vol. 6 (New Haven

y Londres : Yale University Press, 1963), p. 242. —Ed.]



Tenemos que examinar ahora una creencia de la que obtienen consuelo
muchos que consideran inevitable el advenimiento del totalitarismo y que
debilita seriamente la resistencia de otros muchos que se opondrían a él con
toda su fuerza si aprehendieran plenamente su naturaleza. Es el creer que
los rasgos más repulsivos de los regímenes totalitarios se deben al accidente
histórico de haberlos establecido grupos de guardias negros y criminales.
Seguramente, se arguye, si la creación del régimen totalitario en Alemania
elevó al poder a los Streichers y Killingers, los Leys y Heines, los Himmlers
y Heydrichs, ello puede probar la depravación del carácter alemán, pero no
que la subida de estas gentes sea la necesaria consecuencia de un sistema
totalitario.2 ¿Es que el mismo tipo de sistema, si fuera necesario para lograr
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1. [Lord Acton, Historical Essays and Studies, ed. de John Neville Figgis y Reginald Vere

Laurence (Londres: Macmillan, 1919), p. 504. —Ed.]

2. [La lista de Hayek comprende una galería de sinvergüenzas, de infames, de «canallas y asesi-

nos». El periodista y político Julius Streicher (1885-1946), que inicialmente estuvo asociado a Hitler,

es recordado por la vehemencia de su persecución de los judíos en su periódico Der Stürmer. Fue

acusado de crímenes de guerra en el juicio de Nuremberg, y ahorcado. Manfred von Killinger (1886-

1944) se hizo un nombre en los primeros años 1920 por su papel en el asesinato de Matthias

Erzberger, el político que firmó el armisticio. Miembro de las SA (Sturmabteilung), las tropas de

asalto de camisa parda que sirvieron como primera fuerza armada del partido nazi, más tarde ingresó

en la diplomacia. Killinger se suicidó en Bucarest en el momento en que el ejército soviético entraba
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fines importantes, no podrían instaurarlo gentes decentes, para bien de la
comunidad general?

No vamos a engañarnos a nosotros mismos creyendo que todas las perso-
nas honradas tienen que ser demócratas o es forzoso que aspiren a una parti-
cipación en el gobierno. Muchos preferirían, sin duda, confiarla a alguien a
quien tienen por más competente. Aunque pueda ser una imprudencia, no
hay nada malo ni deshonroso en aprobar una dictadura de los buenos. El
totalitarismo, podemos ya oír, es un poderoso sistema lo mismo para el bien
que para el mal, y el propósito que guíe su uso depende enteramente de los
dictadores. Y quienes piensan que no es el sistema lo que debemos temer,
sino el peligro de que caiga en manos de gente perversa, pueden incluso verse
tentados a conjurar este peligro procurando que un hombre honrado se
adelante a establecerlo.

Sin duda, un sistema «fascista» inglés diferiría muchísimo de los mode-
los italiano o alemán; sin duda, si la transición se efectuara sin violencia,
podríamos esperar que surgiese un tipo mejor de dirigente. Y si yo tuviera
que vivir bajo un sistema fascista, sin ninguna duda preferiría vivir bajo
uno instaurado por ingleses que bajo el establecido por otros hombres
cualesquiera. Sin embargo, todo esto no significa que, juzgado por nues-
tros criterios actuales, un sistema fascista británico resultase, en defini-
tiva, ser muy diferente o mucho menos intolerable que sus prototipos.
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en la ciudad. Robert Ley (1890-1945) fue el motor dirigente de la reorganización forzada de los sindi-

catos en un único frente laboral, y también, dentro de éste, del movimiento recreativo Kraft durch

Freude. Se suicidó ahorcándose en Nuremberg antes de que comenzasen los juicios. Edmund Heines

(1897—1934) era general de la SA e íntimo asociado de su primer dirigente, Ernst Röhm. Fue ejecu-

tado en junio de 1934 durante la «Noche de los Cuchillos Largos» en la que Hitler purgó elementos

de la SA. Tras la purga, las SS (Schutzstaffeln), de camisa negra, que había comenzado como guar-

dia personal de Hitler, fueron colocadas por encima de las SA, y Heinrich Himmler (1900-1945) fue

situado a la cabeza de las SS y de la Gestapo (Geheime Staatspolizei), o policía secreta del estado.

Himmler expandió y transformó a las SS en una guardia de elite que, entre sus tareas, tenía la de la

administración de los campos de concentración y exterminio. Principal artífice del holocausto, Himmler

escapó a la ejecución ingiriendo una tableta de cianuro tras su captura por los británicos. Reinhard

Heydrich (1904-1942), conocido por «el ahorcador», estaba bajo el mando de Himmler en la Gestapo.

Fue asesinado por la resistencia checa en 1942: como represalia la aldea de Lidice fue arrasada y todos

los hombres ejecutados. —Ed.]



Hay fuertes razones para creer que los que nos parecen los rasgos peores
de los sistemas totalitarios existentes no son subproductos accidentales,
sino fenómenos que el totalitarismo tiene que producir por fuerza más
temprano o más tarde. De la misma manera que el gobernante democrá-
tico que se dispone a planificar la vida económica tendrá pronto que enfren-
tarse con la alternativa de asumir poderes dictatoriales o abandonar sus
planes, así el dictador totalitario pronto tendrá que elegir entre prescindir
de la moral ordinaria o fracasar. Esta es la razón de que los faltos de escrúpu-
los y los aventureros tengan más probabilidades de éxito en una sociedad
que tiende hacia el totalitarismo. Quien no vea esto no ha advertido aún
toda la anchura de la sima que separa al totalitarismo de un régimen libe-
ral, la tremenda diferencia entre la atmósfera moral que domina bajo el
colectivismo y la naturaleza esencialmente individualista de la civilización
occidental.

Las «bases morales del colectivismo» se han discutido mucho en el pa-
sado, naturalmente; pero lo que nos importa aquí no son sus bases, sino sus
resultados morales. Las discusiones corrientes sobre los aspectos éticos del
colectivismo, o bien se refieren a si el colectivismo es reclamado por las convic-
ciones morales del presente, o bien analizan qué convicciones morales se reque-
rirían para que el colectivismo produjese los resultados esperados. Nuestra
cuestión, empero, estriba en saber qué criterios morales producirá una or-
ganización colectivista de la sociedad, o qué criterios imperarán probable-
mente en ella. La interacción de moral social e instituciones puede muy bien
tener por efecto que la ética producida por el colectivismo sea por completo
diferente de los ideales morales que condujeron a reclamar un sistema colec-
tivista. Aunque estemos dispuestos a pensar que, cuando la aspiración a un
sistema colectivista surge de elevados motivos morales, este sistema tiene
que ser la cuna de las más altas virtudes, la verdad es que no hay razón para
que un sistema realce necesariamente aquellas cualidades que sirven al pro-
pósito para el que fue creado. Los criterios morales dominantes depende-
rán, en parte, de las características que conducirán a los individuos al éxito
en un sistema colectivista o totalitario, y en parte, de las exigencias de la má-
quina totalitaria.

*   *   *
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Tenemos que retornar por un momento a la etapa que precede a la supre-
sión de las instituciones democráticas y a la creación de un régimen totali-
tario. En este punto, la general demanda de acción resuelta y diligente por
parte del Estado es el elemento dominante en la situación, y el disgusto por
la lenta y embarazosa marcha del procedimiento democrático convierte la
acción por la acción en objetivo. Entonces, el hombre o el partido que parece
lo bastante fuerte y resuelto para «hacer marchar las cosas» es quien ejerce
la mayor atracción. «Fuerte», en este sentido, no significa sólo una mayo-
ría numérica; es la ineficacia de las mayorías parlamentarias lo que tiene dis-
gustada a la gente. Lo que ésta buscará es alguien con tan sólido apoyo que
inspire confianza en que podrá lograr todo lo que desee. Entonces surge el
nuevo tipo de partido, organizado sobre líneas militares.

En los países de Europa central, los partidos socialistas habían familia-
rizado a las masas con las organizaciones políticas de carácter paramilitar
encaminadas a absorber lo más posible de la vida privada de sus miembros.
Todo lo que se necesitaba para dar a un grupo un poder abrumador era llevar
algo más lejos el mismo principio, buscar la fuerza, no en los votos seguros
de masas ingentes, en ocasionales elecciones, sino en el apoyo absoluto y sin
reservas de un cuerpo menor, pero perfectamente organizado. La probabi-
lidad de imponer un régimen totalitario a un pueblo entero recae en el líder
que primero reúna en derredor suyo un grupo dispuesto voluntariamente
a someterse a aquella disciplina totalitaria que luego impondrá por la fuerza
al resto.

Aunque los partidos socialistas tenían poder para lograrlo todo si hubieran
querido hacer uso de la fuerza, se resistieron a hacerlo. Se habían impuesto
a sí mismos, sin saberlo, una tarea que sólo el cruel, dispuesto a despreciar
las barreras de la moral admitida, puede ejecutar.

Por lo demás, muchos reformadores sociales del pasado sabían por ex-
periencia que el socialismo sólo puede llevarse a la práctica por métodos que
desaprueban la mayor parte de los socialistas. Los viejos partidos socialis-
tas se vieron detenidos por sus ideales democráticos; no poseían la falta de
escrúpulos necesaria para llevar a cabo la tarea elegida. Es característico que,
tanto en Alemania como en Italia, al éxito del fascismo precedió la negativa
de los partidos socialistas a asumir las responsabilidades del gobierno. Les
fue imposible poner entusiasmo en el empleo de los métodos para los que
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habían abierto el camino. Confiaban todavía en el milagro de una mayoría
concorde sobre un plan particular para la organización de la sociedad entera.
Pero otros habían aprendido ya la lección, y sabían que en una sociedad pla-
nificada la cuestión no podía seguir consistiendo en determinar qué apro-
baría una mayoría, sino en hallar el mayor grupo cuyos miembros concorda-
sen suficientemente para permitir una dirección unificada de todos los asuntos;
o, de no existir un grupo lo bastante amplio para imponer sus criterios, en
cómo crearlo y quién lo lograría.

Hay tres razones principales para que semejante grupo,numeroso y fuerte,
con opiniones bastante homogéneas, no lo formen, probablemente, los me-
jores, sino los peores elementos de cualquier sociedad. Con relación a nues-
tros criterios, los principios sobre los que podrá seleccionarse un grupo tal
serán casi enteramente negativos.

En primer lugar, es probablemente cierto que, en general, cuanto más
se eleva la educación y la inteligencia de los individuos, más se diferencian
sus opiniones y sus gustos y menos probable es que lleguen a un acuerdo
sobre una particular jerarquía de valores. Corolario de esto es que si desea-
mos un alto grado de uniformidad y semejanza de puntos de vista, tene-
mos que descender a las regiones de principios morales e intelectuales más
bajos, donde prevalecen los más primitivos y «comunes» instintos y gustos.
Esto no significa que la mayoría de la gente tenga un bajo nivel moral; signi-
fica simplemente que el grupo más amplio cuyos valores son muy seme-
jantes es el que forman las gentes de nivel bajo. Es, como si dijéramos, el mí-
nimo común denominador lo que reúne el mayor número de personas. Si
se necesita un grupo numeroso lo bastante fuerte para imponer a todos los
demás sus criterios sobre los valores de la vida, no lo formarán jamás los
de gustos altamente diferenciados y desarrollados; sólo quienes constituyen
la «masa», en el sentido peyorativo de este término, los menos originales e
independientes, podrán arrojar el peso de su número en favor de sus ideales
particulares.

Sin embargo, si un dictador potencial tiene que confiar enteramente
sobre aquellos que, por sus instintos sencillos y primitivos, resultan ser muy
semejantes, su número difícilmente podrá dar suficiente empuje a sus esfuer-
zos.Tendrá que aumentar el número, convirtiendo más gentes al mismo credo
sencillo.
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Entra aquí el segundo principio negativo de selección: será capaz de ob-
tener el apoyo de todos los dóciles y crédulos, que no tienen firmes conviccio-
nes propias, sino que están dispuestos a aceptar un sistema de valores confec-
cionado si se machaca en sus orejas con suficiente fuerza y frecuencia. Serán
los de ideas vagas e imperfectamente formadas, los fácilmente modelables,
los de pasiones y emociones prontas a levantarse, quienes engrosarán las filas
del partido totalitario.

Con el esfuerzo deliberado del demagogo hábil, entra el tercero y quizá
más importante elemento negativo de selección para la forja de un cuerpo
de seguidores estrechamente coherente y homogéneo. Parece casi una ley
de la naturaleza humana que le es más fácil a la gente ponerse de acuerdo
sobre un programa negativo, sobre el odio a un enemigo, sobre la envidia a
los que viven mejor, que sobre una tarea positiva. La contraposición del «no-
sotros» y el «ellos», la lucha contra los ajenos al grupo, parece ser un ingre-
diente esencial de todo credo que enlace sólidamente a un grupo para la acción
común. Por consecuencia, lo han empleado siempre aquellos que buscan no
sólo el apoyo para una política, sino la ciega confianza de ingentes masas.
Desde su punto de vista, tiene la gran ventaja de concederles mayor liber-
tad de acción que casi ningún programa positivo. El enemigo, sea interior,
como el «judío» o el «kulak», o exterior, parece ser una pieza indispensable
en el arsenal de un dirigente totalitario.

Que el judío viniera a ser en Alemania el enemigo, hasta que las «pluto-
cracias» ocuparon su sitio, fue, lo mismo que la selección del kulak en Rusia,
el resultado del resentimiento anticapitalista sobre el que se basa el movi-
miento entero. En Alemania y Austria llegó a considerarse al judío como
representativo del capitalismo, porque un tradicional despego de amplios secto-
res de la población hacia las ocupaciones comerciales hizo más accesibles éstas
a un grupo que había sido prácticamente excluido de las ocupaciones teni-
das en más estima. Es la vieja historia de la raza extranjera, sólo admitida para
los oficios menos respetados, y más odiada aún por el hecho de practicarlos.
Que el antisemitismo y el anticapitalismo alemanes surgiesen de la misma
raíz, es un hecho de gran importancia para comprender lo que sucedió allí;
pero rara vez lo han comprendido los observadores extranjeros.

*   *   *
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Considerar la tendencia universal de la política colectivista a volverse nacio-
nalista como debida por entero a la necesidad de asegurarse un resuelto apoyo,
sería despreciar otro y no menos importante factor. Incluso cabe dudar que
se pueda concebir con realismo un programa colectivista como no sea al ser-
vicio de un grupo limitado, que el colectivismo pueda existir en otra forma
que como alguna especie de particularismo, sea nacionalismo, racismo o cla-
sismo. La creencia en la comunidad de fines e intereses entre camaradas parece
presuponer un mayor grado de semejanza de ideas y creencias que el que
existe entre los hombres en cuanto simples seres humanos.Aunque sea impo-
sible conocer personalmente a todos los miembros de nuestro grupo, por lo
menos han de ser del mismo tipo que los que nos rodean y han de hablar y
pensar de la misma manera y sobre las mismas cosas, para que podamos iden-
tificarnos con ellos. El colectivismo a escala mundial parece ser inimaginable,
si no es al servicio de una pequeña elite. Daría lugar, ciertamente, no sólo a
problemas técnicos, sino, sobre todo, a problemas morales que ninguno de
nuestros socialistas desea afrontar. Si el proletariado inglés tiene derecho a
una participación igualitaria sobre la renta obtenida actualmente de los
recursos en capital de Inglaterra y sobre la intervención de su uso, porque
es el resultado de una explotación, por el mismo principio todos los indios
tendrían derecho, no sólo a la renta, sino también al uso de una parte propor-
cional del capital británico.

Pero, ¿cuáles son los socialistas que se proponen seriamente una divi-
sión igualitaria entre la población del mundo entero de los recursos en capi-
tal existentes? Todos consideran el capital como perteneciente no a la huma-
nidad, sino a la nación; y, aun dentro de la nación, pocos se arriesgarían a
defender que debe privarse de «su» equipo de capital a las regiones ricas para
ayudar a las regiones más pobres. Lo que los socialistas proclaman que se
les debe a los camaradas en cualquier país, no están dispuestos a concedér-
selo al extranjero. Desde un punto de vista colectivista, si se es consecuente,
las pretensiones de las naciones «desheredadas», acerca de una nueva divi-
sión del mundo, están enteramente justificadas; pero si se fuese también conse-
cuente en su aplicación, las que la demandan con más estrépito perderían
con ello casi tanto como las más ricas naciones. Por lo mismo, tienen buen
cuidado en no basar sus pretensiones en principios igualitarios, sino en su
pretendida superioridad para organizar a otros pueblos.
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Una de las contradicciones inherentes a la filosofía colectivista está en que,
como descansa en la moral social humanitaria que el individualismo ha
desarrollado, sólo puede practicarse dentro de un grupo relativamente pe-
queño. Que el socialismo sea internacionalista en tanto permanece dentro
de la teoría, y que tan pronto como se lleva a la práctica, sea en Rusia o en
Alemania, se torne violentamente nacionalista, es una de las razones por las
que el «socialismo liberal», que es como la mayoría del mundo occidental se
imagina el socialismo, tiene que mantenerse en el plano de la teoría pura,
mientras que la práctica del socialismo es totalitaria en todas partes.3 El co-
lectivismo no tiene sitio para el amplio humanitarismo liberal, sino tan sólo
para el estrecho particularismo de los totalitarios.

Si la «comunidad» o el Estado son antes que el individuo; si tienen fines
propios, independientes y superiores a los individuales, sólo aquellos indivi-
duos que laboran para dichos fines pueden ser considerados como miembros
de la comunidad. Consecuencia necesaria de este criterio es que a una persona
sólo se la respeta en cuanto miembro del grupo; es decir, sólo si trabaja y en
cuanto trabaja para los fines considerados comunes, y su plena dignidad le
viene de su condición de miembro y no simplemente de ser hombre. En rea-
lidad, los conceptos mismos de humanidad y, por consiguiente, de interna-
cionalismo, en cualquiera de sus formas, son por entero productos de la con-
cepción individualista del hombre, y no hay lugar para ellos en un sistema
ideológico colectivista.4

Aparte del hecho fundamental de no poder extenderse la comunidad del
colectivismo sino hasta donde llegue o pueda crearse la unidad de propósito de
los individuos,varios factores contribuyen a reforzar la tendencia del colectivis-
mo a hacerse particularista y cerrado. De éstos, uno de los más importantes
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3. Véase. sobre esto una instructiva discusión en Franz. Borkenau, Socialism, National or In-

ternational? (Londres: Routledge and Sons, 1942.

4. Pertenece por entero al espíritu del colectivismo lo que Nietzsche hace decir a su Zarathustra:

«Mil objetivos han existido hasta aquí porque han existido mil individuos. Pero falta todavía la

argolla para los mil cuellos: el objetivo único falta. La humanidad no tiene todavía un designio.

Pero decidme, por favor, hermanos: si aún falta a la humanidad el designio, ¿no es la humanidad

misma lo que falta?»

[Hayek cita del libro de Friedrich Nietzsche Also sprach Zarathustra; el pasaje aparece en el capí-

tulo 15. —Ed.]



radica en que, como la aspiración del individuo a identificarse con un grupo es
muy frecuentemente el resultado de un sentimiento de inferioridad, su aspi-
ración sólo podrá satisfacerse si la condición de miembro del grupo le confiere
alguna superioridad sobre los extraños.A veces, al parecer, es un aliciente más
para sumergir la personalidad en la del grupo el hecho de que los violentos instin-
tos que el individuo sabe ha de refrenar dentro del grupo pueden recibir rienda
suelta en la acción colectiva contra el extraño. Hay una profunda verdad en el
título del libro de R. Niebuhr Hombre moral y sociedad inmoral, aunque
apenas podamos seguir al autor en las conclusiones que extrae de su tesis.Existe,
sin duda, como dice en algún lugar,«una creciente tendencia en el hombre mo-
derno a imaginarse que su propia conducta se ajusta a una ética porque ha dele-
gado sus vicios en grupos cada vez más amplios».5 Cuando actúan en nombre
de un grupo, las gentes parecen liberadas de muchas de las restricciones mo-
rales que dominan su conducta como individuos dentro del grupo.

La clara actitud antagonista que la mayor parte de los planificadores adopta
frente al internacionalismo se explica, además, por el hecho de que en el mundo
actual todos los contactos exteriores de un grupo son obstáculos para que
aquéllos planifiquen eficazmente la esfera en que pueden intentarlo. No es,
pues, una casualidad que el recopilador de uno de los más amplios estudios
colectivos sobre la planificación haya descubierto con tristeza que «la mayor
parte de los “planificadores” son nacionalistas militantes».6

Las inclinaciones nacionalista e imperialista de los planificadores socialis-
tas, mucho más frecuentes de lo que en general se reconoce, no están siem-
pre tan patentes como, por ejemplo, en el caso de los Webbs y algunos otros
de los primeros fabianos, cuyo entusiasmo por la planificación se combina ca-
racterísticamente con la veneración por todas las unidades políticas grandes
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5. De un artículo del Dr. Niebuhr, citado por E.H. Carr, en The Twenty Years’ Crisis, 1941, p. 203.

[El artículo que Carr cita es el de Reinhold Niebuhr, «A Critique of Fascism», Atlantic Monthly, vol.

139, mayo de 1927, p. 639. El teólogo protestante americano Reinhold Niebuhr (1892-1971) propug-

naba el realismo cristiano. En su Moral Man and Immoral Society, cit., Niebuhr examinaba las impli-

caciones de la idea de que los grupos sociales llevan a cabo prácticas que pueden ser consideradas repug-

nantes a nivel individual. —Ed.]

6. Findlay MacKenzie (ed.), Planned Society, Yesterday, Today, Tomorrow: A Symposium, 1937,

p. xx. [La reseña de Hayek, de 1938, del volumen de MacKenzie, se ha reeditado en F.A. Hayek, Socialism

and War,. cit., pp. 242-44 {páginas 287-88 de la traducción española, cit.}. —Ed.]



y poderosas y el desdén hacia los Estados pequeños. El historiador Élie Halévy,
hablando de su primer encuentro con los Webbs, hace cuarenta años, refiere
que el socialismo de éstos era profundamente antiliberal. No odiaban a los
tories, antes bien, eran extraordinariamente indulgentes para ellos; pero no
concedían perdón al liberalismo gladstoniano. Era el tiempo de la guerra de
los boers, y tanto los liberales avanzados como los hombres que comenzaban
a formar el partido laborista habían apoyado generosamente a los boers
contra el imperialismo británico en nombre de la libertad y la humanidad.
Pero los dos Webbs y su amigo Bernard Shaw se mantuvieron aparte. Fueron
ostentosamente imperialistas. La independencia de las pequeñas naciones
podía significar algo para el individualista liberal;no significaba nada para colec-
tivistas como ellos.Puedo todavía oír a Sidney Webb explicándome que el futuro
pertenecía a las grandes naciones administradoras, donde los funcionarios
gobiernan y la policía conserva el orden. Y el mismo Halévy cita a Bernard
Shaw, quien argumentaba, por la misma época, que «el mundo es por nece-
sidad de los Estados grandes y poderosos, y que los pequeños deben abrirles
sus fronteras, o serán aniquilados».7

He citado por extenso estos pasajes, que no sorprenderían en una exposi-
ción de los antepasados alemanes del nacionalsocialismo, porque suministran
un tan característico ejemplo de esa glorificación del poder que con facilidad
conduce del socialismo al nacionalismo y que afecta profundamente a los crite-
rios éticos de todos los colectivistas. Por lo que a los derechos de las pequeñas
naciones se refiere, Marx y Engels apenas fueron mejores que la mayoría de
los colectivistas consecuentes, y las opiniones que ocasionalmente expresaron
sobre los checos o los polacos recuerdan las de los nacionalsocialistas actuales.8

*   *   *
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7. E. Halévy, L’Ère des Tyrannies, París, 1938, p. 217, e History of the English People, Epílogo, vol.

I, pp. 105-6. [El primer libro de Halévy se tradujo con el título de The Era of Tyrannies: Essays on

Socialism and War, cit., y la discusión de los Webb y Shaw se encuentra en la página 271 de la traduc-

ción. El dramaturgo y ensayista irlandés George Bernard Shaw (1856-1950) fue uno de los primeros

miembros de la Sociedad Fabiana. Su obra más famosa es Pygmalion, pero fue conocido también, en

el periodo de entreguerras, por folletos como The Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capi-

talism (Londres: Constable, 1928). Para más datos sobre los Webb, véase capítulo 5, nota 3. —Ed.]

8. Véase K. Marx, Revolución y Contrarrevolución, y la carta de Engels a Marx el 23 de mayo

de 1851. [Revolution and Counter-revolution es una historia de la revolución de 1848, escrita por



Mientras a los grandes escritores políticos individualistas del siglo XIX, a
Lord Acton o a Jacob Burckhardt, y hasta a los socialistas contemporáneos
nuestros que, como Bertrand Russell,han heredado la tradición liberal, el poder
en sí les ha parecido siempre el archidiablo, para el colectivista puro es por
sí mismo una meta.9 No es sólo, como Russell lo ha descrito con tanto acierto,
que el deseo de organizar la vida social conforme a un plan unitario surja
automáticamente y en gran parte de un afán de poder.10 Es, más aún, el resul-
tado de la necesidad en que se ven los colectivistas, para alcanzar su meta, de
crear un poder —el poder de unos hombres sobre otros hombres— de magni-
tud jamás antes conocida, y la consecuencia de que su éxito depende de la
medida en que logren este poder.

Ello es así aunque muchos socialistas liberales se guíen en sus esfuerzos
por la trágica ilusión de creer que para extinguir el poder basta con privar
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Friedrich Engels y publicada en origen como artículos en el New York Tribune entre octubre de 1851

y septiembre de 1852. Se incluyó en Friedrich Engels, The German Revolutions (Chicago: University

of Chicago Press, 1967), y la discusión de los polacos y los «checos» se halla en las pp. 174-81.Aunque

escritos por Engels, los artículos se enviaban al periódico a través de Marx y publicados bajo el

nombre de Marx, y por ello Hayek se refiere a Marx como autor, en vez de a Engels.

Aquí reproducimos parte de lo que Engels escribió a Marx en su carta del 23 de mayo de 1851:

«Cuanto más pienso sobre ello, más obvio se me hace que los polacos son une nation foutue [una

nación acabada] que sólo sigue sirviendo para algo hasta que llegue el tiempo en que la propia Rusia

se lance a la revolución agraria. A partir de ese momento Polonia ya no tendrá razón de ser absolu-

tamente. La única contribución de los polacos a la historia ha sido caer en estúpidas travesuras a la

vez valerosas y provocadoras. No se puede citar ni un solo momento en que Polonia, aun comparada

solamente con Rusia, haya representado progreso o hecho algo de importancia histórica.» La correspon-

dencia Marx-Engels puede verse online en http://www.marxists.org/archive/marx/. —Ed.]

19. [El historiador suizo Jacob Burckhardt (1818-1897) escribió principalmente sobre el Renacimiento

italiano y la civilización griega, esperando que el conocimiento de los fundamentos de la cultura euro-

pea serviría de baluarte contra los trastornos sociales, políticos y culturales de los que fue testigo el

siglo XIX. En su libro Force and Freedom: Reflections on History, trad. de James Hastings Nichols (Nueva

York: Pantheon, 1943), basado en las lecciones que dio inmediatamente antes de la formación del Imperio

alemán, proféticamente advirtió de la llegada de periodos de grandes guerras nacionales y de los peli-

gros de los estados todopoderosos. El filósofo inglés Bertrand Russell (1872-1970), que hizo impor-

tantes aportaciones a los fundamentos de las matemáticas, a la lógica, y a la filosofía analítica, fue también

una figura pública famosa por su sus actividades antibelicistas, sus frecuentes matrimonios e incluso

sus numerosos negocios, y en los últimos años, por apoyar el desarme nuclear. —Ed.]

10. Bertrand Russell, The Scientific Outlook, 1931, p. 211.



a los individuos particulares del que poseen en un sistema individualista, y
transferirlo a la sociedad. Lo que escapa a todos los que así argumentan es
que, al concentrar el poder de tal modo que pueda ponerse al servicio de un
único plan, no se transfiere tan sólo, sino que se aumenta infinitamente; al
reunir en las manos de un organismo único el poder que antes se repartía
independientemente entre muchos, se crea un poder infinitamente mayor
que el que antes existía, casi tan acrecido en alcance como diferente en na-
turaleza. Es enteramente falaz argüir, como se hace a veces, que el gran poder
ejercido por una Oficina de Planificación Central «no sería mayor que el poder
colectivamente ejercido por los consejos de administración de las empresas
privadas».11 En una sociedad en régimen de competencia no hay nadie que
pueda usar ni siquiera una pequeña fracción del poder que disfrutaría una
oficina de planificación socialista, y si nadie puede conscientemente ejercer
este poder, es un abuso del lenguaje asegurar que aquél equivale al de todos
los capitalistas sumados.12 Es un simple juego de palabras hablar del «poder
colectivamente ejercido por los consejos de administración de las empresas
privadas», en tanto éstas no se combinen en una acción concertada; lo que,
por lo demás, significaría el final de la competencia y la creación de una econo-
mía planificada. Dividir o descentralizar el poder significa necesariamente
reducir la cuantía absoluta del poder, y el sistema de la competencia es el único
sistema dirigido a hacer mínimo, por descentralización, el poder que los
hombres ejercen sobre los hombres.

Hemos visto ya por qué la separación de los fines económicos y los polí-
ticos es una garantía esencial de la libertad individual, y por qué es conse-
cuentemente atacada por todos los colectivistas. A esto tenemos que añadir
ahora que la «sustitución del poder económico por el político», tan a menudo
demandada hoy, significa necesariamente la sustitución de un poder que
es siempre limitado por otro del que no hay escape. Lo que se llama poder
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11. B.E. Lippincott, en su Introducción a O. Lange y F.M. Taylor, On the Economic Theory of So-

cialism, cit., p. 35.

12. No debemos dejarnos engañar nosotros mismos por el hecho de que la palabra poder, además

del sentido que recibe con respecto a las personas, se usa también en un sentido impersonal (o más

bien, antropomórfico) para cualquier causa determinante. Siempre habrá, por supuesto, algo que deter-

mina cualquier cosa que suceda, y en este sentido la cuantía del poder existente será siempre la misma.

Pero esto no es verdad para el poder ejercido conscientemente por los seres humanos.



económico, aunque es cierto que puede ser un instrumento de coerción, jamás
es, en las manos de los particulares, poder exclusivo o completo, poder
sobre la vida entera de una persona. Pero centralizado como un instrumento
de poder político, crea un grado de dependencia que apenas se distingue de
la esclavitud.

*   *   *

De los dos rasgos centrales de todo sistema colectivista, la necesidad de
un conjunto de fines comúnmente aceptados por el grupo y el supremo deseo
de dar al grupo el poder máximo para alcanzar estos fines, surge un sistema
de moral social definido, que en algunos puntos coincide, y en otros choca
violentamente con el nuestro, pero que difiere de éste en un punto por el
cual es dudoso que podamos llamarlo una moral social: es el de privar a la
conciencia individual de toda libertad para aplicar sus propias normas y ni
siquiera dar unas normas generales que se obliga o se permite al individuo
observar en todas las circunstancias. Esto hace de la moral social colectivista
algo tan diferente de lo que nosotros hemos conocido con este nombre, que
nos resulta difícil descubrir algún principio en ella.Y, sin embargo, lo posee.

La diferencia de principio es casi la misma que ya consideramos en rela-
ción con el Estado de Derecho. Como la ley formal, las reglas de la ética indi-
vidualista, por imprecisas que puedan ser en muchos aspectos, son genera-
les y absolutas; prescriben o prohíben un tipo general de acción, sin considerar
si en cada caso particular el fin último es bueno o malo. Defraudar o robar,
torturar o traicionar una confidencia, se considera malo, sin atención a que
en el caso particular se siga o no de ello un daño. Ni el hecho de que en un
cierto caso nadie pueda resultar perjudicado por ello, ni cualquier alto pro-
pósito por el cual se hubiere cometido este acto, puede alterar el hecho de
que es malo. Aunque a veces nos veamos forzados a elegir entre diferentes
males, éstos siguen siendo males.

El principio de que el fin justifica los medios se considera en la ética indi-
vidualista como la negación de toda moral social. En la ética colectivista se
convierte necesariamente en la norma suprema;no hay, literalmente,nada que
el colectivista consecuente no tenga que estar dispuesto a hacer si sirve «al
bien del conjunto», porque el «bien del conjunto» es el único criterio, para él,
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de lo que debe hacerse. La raison d’état, en la que ha encontrado su más explí-
cita formulación la ética colectivista, no conoce otro límite que el fijado por
la oportunidad; es decir, por la adecuación del acto particular al fin perseguido.
Y lo que la raison d’état afirma respecto a las relaciones entre los diferentes
países se aplica igualmente a las relaciones entre los diferentes individuos dentro
del Estado colectivista. No puede haber límite a lo que su ciudadano debe estar
dispuesto a hacer, ni acto que su conciencia pueda impedirle cometer, si es ne-
cesario para un fin que la comunidad se ha propuesto o que sus superiores le
ordenan cumplir.

*   *   *

La ausencia de unas normas formales absolutas en la ética colectivista
no significa, por lo demás, que no existan en el individuo algunos hábitos
provechosos que una comunidad colectivista fomentará, y otros que comba-
tirá. Muy al contrario, pondrá mucho más interés en los hábitos de vida del
individuo que una comunidad individualista. Ser miembro útil de una so-
ciedad colectivista exige cualidades muy definidas, que han de reforzarse
mediante una práctica constante. La razón por la que designamos estas cua-
lidades como «hábitos provechosos», y difícilmente podemos considerarlas
como virtudes morales, es que jamás se permitiría al individuo poner estas
normas por encima de cualquier mandato definido o convertirlas en un obs-
táculo para el logro de cualquier particular objetivo de su comunidad. Sólo
sirven, por así decirlo, para llenar cualquier vacío que puedan dejar las ór-
denes directas o la designación de objetivos particulares, pero jamás pueden
justificar un conflicto con la voluntad de la autoridad.

Las diferencias entre las virtudes que continuarán estimándose bajo un
sistema colectivista y las que desaparecerán, se ponen bien de manifiesto
por la comparación de las virtudes que incluso sus mayores enemigos admi-
ten que los alemanes, o quizá mejor el «prusiano típico», poseen, y aque-
llas que, según la opinión común, les faltan y que el pueblo inglés, con alguna
justificación, se ufana de poseer en grado sobresaliente. Pocas personas
negarán que los alemanes, en general, son industriosos y disciplinados, di-
rectos y enérgicos hasta llegar a la rudeza, concienzudos y tenaces en cual-
quier tarea que emprendan, que poseen un fuerte sentido del orden y del

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

236



deber que muestran una estricta obediencia a la autoridad y que a menudo
revelan una gran disposición para sacrificarse personalmente y un gran valor
ante el peligro físico. Todo ello hace del alemán un instrumento eficiente
para llevar a término una tarea asignada, y han sido cuidadosamente educa-
dos de acuerdo con ello en el viejo Estado prusiano y en el nuevo Reich domi-
nado por Prusia. Lo que a menudo se piensa que falta al «alemán típico»
son las virtudes individualistas de la tolerancia y el respeto para otros indi-
viduos y sus opiniones, de la independencia de juicio y la entereza de carác-
ter y disposición para defender sus propias convicciones frente a un supe-
rior, que los mismos alemanes, en general conscientes de su carencia, llaman
Zivilcourage, de la consideración hacia el débil y el enfermo y de aquel sano
desprecio y desagrado del poder que sólo una vieja tradición de libertad per-
sonal puede crear. También parecen mal dotados de la mayoría de aquellas
pequeñas pero, sin embargo, tan importantes cualidades que facilitan el trato
entre hombres en una sociedad libre: cortesía y sentido del humor, modes-
tia personal, respeto a la vida privada de los demás y confianza en las buenas
intenciones de su vecino.

Después de lo que ya hemos dicho, no causará sorpresa que estas virtu-
des individualistas sean, a la vez, virtudes sociales eminentes, virtudes que
suavizan los contactos sociales y que hacen menos necesaria y, a la par, más
difícil la intervención desde arriba. Son virtudes que florecen donde ha
prevalecido el tipo de sociedad individualista o comercial, y que faltan cuando
predomina la sociedad militar o colectivista; una diferencia que es, o fue, tan
perceptible entre las diversas regiones de Alemania, como lo es ahora entre
los criterios que imperan en Alemania y los característicos del Occidente.
Hasta hace poco, por lo menos en aquellas partes de Alemania que estuvie-
ron más tiempo expuestas a las fuerzas civilizadoras del comercio, las viejas
ciudades comerciales del sur y el oeste y las ciudades anseáticas, los concep-
tos morales generales eran, probablemente, mucho más afines a los de los
pueblos occidentales que a los que ahora han dominado Alemania entera.

Sería, sin embargo, muy injusto considerar desprovistas de fervor moral
a las masas de un pueblo totalitario porque prestan apoyo ilimitado a un sistema
que nos parece la negación de casi todos los valores morales. Para la gran
mayoría de ellas, lo opuesto es, probablemente, cierto: la intensidad de las
emociones morales dentro de un movimiento como el nacionalsocialismo o
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el comunismo sólo puede compararse, probablemente, con la de los grandes
movimientos religiosos de la historia. Una vez se admita que el individuo es
sólo un medio para servir a los fines de una entidad más alta, llamada socie-
dad o nación, síguense por necesidad la mayoría de aquellos rasgos de los
regímenes totalitarios que nos espantan. Desde el punto de vista del colec-
tivismo, la intolerancia y la brutal supresión del disentimiento, el completo
desprecio de la vida y la felicidad del individuo, son consecuencias esencia-
les e inevitables de aquella premisa básica; y el colectivista puede admitirlo
y, a la vez, pretender que su sistema es superior a uno en que los intereses
«egoístas» del individuo pueden obstruir la plena realización de los fines que
la comunidad persigue. Cuando los filósofos alemanes presentan una y otra
vez como inmoral en sí el afán por la felicidad personal y únicamente como
laudable el cumplimiento de un deber impuesto, son perfectamente since-
ros, por difícil que pueda ser comprenderlo a quienes han crecido en una tradi-
ción diferente.

Donde hay un fin común que todo lo domina, no hay espacio para normas
o preceptos morales generales. Dentro de una limitada extensión, lo hemos
experimentado nosotros mismos durante la guerra. Mas ni la guerra ni los
mayores peligros han traído, en Inglaterra, sino una muy moderada apro-
ximación al totalitarismo, descartando muy pocos de los demás valores al
concentrarse en el servicio de un propósito único. Pero donde unos cuantos
fines específicos dominan la sociedad entera, es inevitable que la crueldad
pueda convertirse ocasionalmente en un deber, que los actos que sublevan
todos nuestros sentimientos, tales como el fusilamiento de los rehenes o la
matanza de los viejos o los enfermos, sean tenidos como meras cuestiones
de utilidad, que el desarraigo y el traslado forzoso de cientos de miles de perso-
nas llegue a ser un instrumento político aprobado por casi todos, excepto las
víctimas, o que sugestiones como la de un «reclutamiento de mujeres para
fines de procreación» puedan ser consideradas seriamente. Ante los ojos del
colectivista hay siempre un objetivo superior a cuya consecución sirven estos
actos y que los justifican para aquél, porque la prosecución del fin común
de la sociedad no puede someterse a limitaciones por respeto a ningún dere-
cho o valor individual.

Pero mientras la masa de los ciudadanos del Estado totalitario muestra a
menudo devoción altruista hacia un ideal, aunque sea uno que nos repugne,
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la cual les hace aprobar e incluso realizar tales actos, no puede decirse lo mismo
en defensa de quienes dirigen su política. Para ser un elemento útil en la
conducción de un Estado totalitario no basta que un hombre esté dispuesto
a aceptar especiosas justificaciones para viles hazañas; tiene que estar acti-
vamente dispuesto a romper con toda norma moral que alguna vez haya cono-
cido, si se considerase necesario para el logro del fin que se le ha encomen-
dado. Como es únicamente el líder supremo quien determina los fines, sus
instrumentos no pueden tener convicciones morales propias. Tienen, ante
todo, que entregarse sin reservas a la persona del líder; pero, después de esto,
la cosa más importante es que carezcan por completo de principios y sean
literalmente capaces de cualquier cosa. No deben tener ideales propios a cuya
realización aspiren, ni ideas acerca del bien o del mal que puedan interferir
con las intenciones del líder. Así, poco atractivo pueden ofrecer los puestos
de poder a quienes mantienen creencias morales de la clase que en el pasado
guió a los pueblos europeos, poco que les pueda compensar la aversión hacia
muchas de las particulares tareas y escasas las oportunidades para satisfa-
cer cualquier deseo más idealista o para una recompensa por los riesgos in-
dudables y el sacrificio de la mayoría de los placeres de la vida privada y de
la independencia personal, que llevan consigo los puestos de gran responsa-
bilidad. Los únicos gustos que se satisfacen son el del poder como tal, el placer
de ser obedecido y el de formar parte de una máquina eficaz e inmensamente
poderosa a la cual todo tiene que dejar paso.

Por consiguiente, así como hay poco que pueda inducir a los hombres
que son justos, según nuestros criterios, a pretender posiciones directivas
en la máquina totalitaria, y mucho para apartarlos, habrá especiales opor-
tunidades para los brutales y los faltos de escrúpulos. Habrá tareas que
cumplir cuya maldad, vistas en sí, nadie pondrá en duda, pero que tienen
que llevarse a cabo en servicio de algún fin superior y han de ejecutarse con
la misma destreza y eficacia que cualquier otra. Y como habrá necesidad de
actos intrínsecamente malos, que todos los influidos por la moral social tradi-
cional se resistirán a tomar sobre sí, la disposición para realizar actos perver-
sos se convierte en un camino para el ascenso y el poder. En una sociedad
totalitaria, los puestos en que es necesario practicar la crueldad y la intimi-
dación, el engaño premeditado y el espionaje, son numerosos. Ni la Gestapo,
ni la administración de un campo de concentración, ni el Ministerio de
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Propaganda, ni las SA o las SS (o sus equivalentes italianos o rusos) son pues-
tos apropiados para el ejercicio de los sentimientos humanitarios.13 Y, sin
embargo, a través de puestos como éstos va el camino que conduce a las más
altas posiciones en el Estado totalitario. Es singularmente cierta la conclu-
sión a que llega, después de una breve enumeración análoga de los deberes
de las autoridades de un Estado colectivista, un distinguido economista norte-
americano: «tienen que hacer estas cosas, lo quieran o no; y la probabilidad
de que quienes están en el mando sean individuos que aborrezcan la po-
sesión y el ejercicio del poder es del mismo orden que la probabilidad de que
una persona extraordinariamente bondadosa se hiciese cargo del látigo en una
plantación de esclavos.»14

No podemos, sin embargo, agotar el tema aquí. El problema de la selec-
ción de los líderes está estrechamente unido al amplio problema de la se-
lección con arreglo a las opiniones sostenidas, o, mejor dicho, con arreglo a
la facilidad con que una persona se acomoda a un conjunto de doctrinas siem-
pre cambiante.Y esto nos lleva a uno de los más característicos rasgos mora-
les del totalitarismo, a su relación con todas las virtudes que entran bajo la
denominación general de honestidad y a sus efectos sobre ellas. Pero es una
cuestión tan importante que requiere capítulo aparte.
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El camino más eficaz para hacer que todos sirvan al sistema único de fines
que se propone el plan social consiste en hacer que todos crean en esos fines.
Para que un sistema totalitario funcione eficientemente no basta forzar a
todos a que trabajen para los mismos fines. Es esencial que la gente acabe
por considerarlos como sus fines propios. Aunque a la gente se le den elegi-
das sus creencias y se le impongan, éstas tienen que llegar a ser sus creen-
cias, tienen que convertirse en un credo generalmente aceptado, que lleve a
los individuos, espontáneamente, en la medida de lo posible, por la vía que
el planificador desea. Si el sentimiento de opresión en los países totalitarios
es, en general, mucho menos agudo que lo que se imagina la mayoría de las
personas en los países liberales, ello se debe a que los gobiernos totalitarios
han conseguido en alto grado que la gente piense como ellos desean que lo
haga.

Esto se logra, evidentemente, por las diversas formas de la propaganda.
Su técnica es ahora tan familiar que apenas necesitamos decir algo sobre ella.
El único punto que debe destacarse es que ni la propaganda en sí ni las técni-
cas empleadas son peculiares del totalitarismo, y que lo que tan completa-
mente cambia su naturaleza y efectos en un Estado totalitario es que toda
la propaganda sirve al mismo fin, que todos los instrumentos de propaganda
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CAPÍTULO XI

EL FINAL DE LA VERDAD

Es significativo que la nacionalización del pensamiento ha
marchado por doquier pari passu con la nacionalización de
la industria.
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se coordinan para influir sobre los individuos en la misma dirección y produ-
cir el característico Gleichschaltung de todas las mentes.2 En definitiva, el
efecto de la propaganda en los países totalitarios no difiere sólo en magnitud,
sino en naturaleza del resultado de la propaganda realizada para fines diver-
sos por organismos independientes y en competencia. Si todas las fuentes
de información ordinaria están efectivamente bajo un mando único, la cues-
tión no es ya la de persuadir a la gente de esto o aquello. El propagandista
diestro tiene entonces poder para moldear sus mentes en cualquier dirección
que elija, y ni las personas más inteligentes e independientes pueden esca-
par por entero a aquella influencia si quedan por mucho tiempo aisladas de
todas las demás fuentes informativas.

Si bien en los Estados totalitarios esta posición de la propaganda pro-
porciona un poder único sobre las mentes, los peculiares efectos morales
no surgen de su técnica, sino del propósito y el alcance de la propaganda
totalitaria. Si pudiera confinarse a adoctrinar a la gente sobre el sistema
general de valores hacia el que se dirige el esfuerzo social, la propaganda
representaría simplemente una manifestación particular de los rasgos
característicos de la moral colectivista, que ya hemos considerado. Si su propó-
sito fuera tan sólo enseñar al pueblo un código moral definido y completo,
el problema sólo estaría en averiguar si este código moral es bueno o malo.
Hemos visto que no es probable que nos atraiga el código moral de una
sociedad totalitaria; que incluso el esfuerzo hacia la igualdad a través de
una economía dirigida sólo puede conducir a una desigualdad impuesta
oficialmente, a una determinación autoritaria de la posición de cada indi-
viduo en el nuevo orden jerárquico; que desaparecerían la mayor parte de
los elementos humanitarios de nuestra moral social: el respeto por la vida
humana, por el débil y por el individuo en general. Por repulsivo que esto
pueda ser para la mayoría de las personas, y aunque ello envuelve un cambio
en los criterios morales, no es necesariamente antimoral por completo. Al-
gunos rasgos de semejante sistema pueden incluso atraer a los más rígidos
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2. [Gleichschaltung suele traducirse por «coordinación», y es el término utilizado para describir

los intentos de los nazis para coordinar todas las actividades políticas, económicas, culturales e incluso

recreativas en apoyo del estado.La reorganización forzada de los diferentes sindicatos en un único «frente»

de trabajo es un ejemplo típico. —Ed.]



moralistas de matiz conservador y parecerles preferibles a los criterios, más
blandos, de una sociedad liberal.

Las consecuencias morales de la propaganda totalitaria que debemos
considerar ahora son, por consiguiente, de una clase aún más profunda. Son
la destrucción de toda la moral social, porque minan uno de sus fundamen-
tos: el sentido de la verdad y su respeto hacia ella. Por la naturaleza de su
tarea, la propaganda totalitaria no puede confinarse a la gradación de los valo-
res, a las cuestiones de interpretación y a las convicciones morales, sobre las
cuales el individuo siempre se adaptará, más o menos, a los criterios domi-
nantes en su comunidad, sino que ha de extenderse a cuestiones de hecho
que operan sobre la inteligencia humana por una vía diferente. Tiene que
ser así, primero, porque para inducir a la gente a aceptar los valores oficia-
les, éstos deben justificarse o mostrarse en conexión con los valores ya sos-
tenidos por la gente, lo cual envolverá a menudo afirmaciones acerca de las
relaciones causales entre medios y fines; y, en segundo lugar, porque la
distinción entre fines y medios, entre el objetivo pretendido y las medidas
tomadas para alcanzarlo, jamás es en la realidad tan tajante y definida como
tiende a sugerirlo la discusión general de estos problemas; y, en consecuen-
cia, la gente tiene que ser llevada a aceptar no sólo los fines últimos, sino
también las opiniones acerca de los hechos y posibilidades sobre las que descan-
san las medidas particulares.

*   *   *

Hemos visto que en una sociedad libre no existe acuerdo sobre ese có-
digo ético completo, sobre ese sistema universal de valores que está implí-
cito en un plan económico, pero habría de crearse. Mas no debemos supo-
ner que el planificador acometerá su tarea consciente de esta necesidad, o
que, si es consciente de ella, le será posible crear de antemano un código tan
amplio. Sólo a medida que avanza descubre los conflictos entre las diferentes
necesidades, y tiene que tomar sus decisiones cuando la ocasión surge. No
existe un código de valores in abstracto que guíe sus decisiones antes de tener
que tomarlas, y tiene que irlo levantando sobre las decisiones particulares.
Hemos visto que esta imposibilidad de separar los problemas de valor gene-
rales de las decisiones particulares impide que un organismo democrático,
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aunque incapaz de decidir los detalles técnicos de un plan, pudiera deter-
minar los valores que le orienten.

Y como la autoridad planificadora habrá de decidir constantemente sobre
méritos acerca de los cuales no existen normas morales definidas, tendrá que
justificar ante la gente sus decisiones, o, al menos, tendrá que hacer algo para
que la gente crea que son las decisiones justas. Aunque los responsables de
una decisión pueden haberse guiado tan sólo por un prejuicio, tendrán que
enunciar públicamente algún principio orientador, si la comunidad no ha de
someterse en forma pasiva, sino que ha de apoyar activamente la medida. La
necesidad de racionalizar las aversiones y los gustos, que, a falta de otra cosa,
guiarán al planificador en muchas de sus decisiones, y la necesidad de expo-
ner sus argumentos en forma que atraiga al mayor número posible de perso-
nas, le forzarán a construir teorías, es decir, afirmaciones sobre las conexio-
nes entre los hechos,que pasarán a ser parte integrante de la doctrina de gobierno.

Este proceso de creación de un «mito» para justificar su acción no tiene
necesariamente que ser consciente. El líder totalitario puede guiarse tan sólo
por una instintiva aversión hacia el estado de cosas que ha encontrado y por
el deseo de crear un nuevo orden jerárquico que se ajuste mejor a su concepto
del mérito; puede, simplemente, saber que le molestan los judíos, que pare-
cían tan afortunados dentro de un orden que a él no le proporcionaba un puesto
satisfactorio, y que ama y admira al hombre rubio y alto, a la «aristocrática»
figura de las novelas de su juventud.Así, estará dispuesto a abrazar las teorías
que parecen procurarle una justificación racional de los prejuicios que
comparte con muchos de sus compañeros. De esta manera, una teoría pseudo-
científica entra a formar parte del credo oficial que, en grado mayor o menor,
dirige la actividad de todos. O también, el extendido aborrecimiento de la civi-
lización industrial y un romántico anhelo por la vida del campo, unidos a la
creencia, probablemente errónea, en el valor especial del campesino como
soldado, suministran la base para otro mito: Blut und Boden («Sangre y Tie-
rra»), el cual no sólo expresa valores últimos, sino una multitud de creencias
sobre causas y efectos, que no pueden discutirse una vez convertidas en idea-
les que orientan la actividad de la comunidad entera.3
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3. [Blut und Boden, expresión introducida por primera vez por el historiador Oswald Spengler,

era la doctrina de que el estado consiste en un pueblo de una raza uniforme en su propia tierra. Los



La necesidad de estas doctrinas oficiales, como instrumento para dirigir
y aunar los esfuerzos de la gente, ha sido claramente prevista por los diversos
teóricos del sistema totalitario. Las «mentiras nobles» de Platón y los «mitos»
de Sorel sirven a la misma finalidad que la doctrina racial de los nazis o la
teoría del Estado corporativo de Mussolini.4 Todos se basan necesariamente
sobre opiniones particulares acerca de los hechos, que se elaboran después
como teorías científicas para justificar una opinión preconcebida.

*   *   *

El camino más eficaz para que las gentes acepten unos valores a los que
deben servir consiste en persuadirlas de que son realmente los que ellas, o
al menos los mejores individuos entre ellas, han sostenido siempre, pero que
hasta entonces no reconocieron o entendieron rectamente. Se fuerza a las
gentes a transferir su devoción de los viejos dioses a los nuevos so pretexto
de que los nuevos dioses son en realidad los que su sano instinto les había
revelado siempre, pero que hasta entonces sólo confusamente habían entre-
visto.Y la más eficiente técnica para esta finalidad consiste en usar las viejas
palabras, pero cambiar su significado. Pocos trazos de los regímenes totali-
tarios son a la vez tan perturbadores para el observador superficial y tan ca-
racterísticos de todo un clima intelectual como la perversión completa del
lenguaje, el cambio de significado de las palabras con las que se expresan los
ideales de los nuevos regímenes.

La que más ha sufrido a este respecto es, desde luego, la palabra libertad.
Es una palabra que se usa tan desembarazadamente en los Estados totali-
tarios como en cualquier parte. Aun pudiera casi decirse —y ello debería
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cación de tierras a los no alemanes y el establecimiento de un Derecho agrícola hereditario destinado

a preservar un campesinado exclusivamente alemán como fuente de linajes de sangre para el Volk

alemán. —Ed.]

4. [Las «nobles mentiras» de Platón se refieren a las mentiras que los dirigentes de la república

deben decir para conseguir que cada persona cumpla la función que los dirigentes crean que es más

adecuada a su naturaleza, garantizando así una sociedad estable. El filósofo francés Georges Sorel (1847-

1922) afirmaba que para tener éxito, la oposición política deberá usar la violencia, y que los «mitos

sociales» son necesarios para inspirar la necesaria acción colectiva. —Ed.]



servirnos como advertencia para ponernos en guardia contra todos los inci-
tadores que nos prometen nuevas libertades por las viejas5— que allí donde
se destruyó la libertad tal como la entendemos, casi siempre se hizo en
nombre de alguna nueva libertad prometida a la gente. También entre
nosotros tenemos «planificadores de la libertad» que nos prometen una «liber-
tad colectiva de grupo», cuya naturaleza puede inferirse del hecho de consi-
derar sus defensores necesario asegurarnos que, «naturalmente, el adve-
nimiento de la libertad planificada no significa que todas [sic] las formas
anteriores de libertad hayan de ser abolidas». El doctor Karl Mannheim, de
cuya obra6 se toman estas frases, nos advierte, por lo menos, que «una con-
cepción de la libertad modelada sobre la edad precedente es un obstáculo para
todo entendimiento real del problema». Pero su empleo de la palabra libertad
es tan engañoso como en boca de los políticos totalitarios. Como la libertad
de éstos, la «libertad colectiva» que aquél nos ofrece no es la libertad de los
miembros de la sociedad, sino la libertad ilimitada del planificador para hacer
con la sociedad lo que se le antoje7. Es la confusión de la libertad con el poder,
llevada al extremo.

En este caso particular, la perversión del sentido de la palabra ha sido, por
supuesto, bien preparada por una larga línea de filósofos alemanes, y no en
mínima parte por muchos de los teóricos del socialismo. Pero la libertad no
es en modo alguno la única palabra cuyo significado se sustituyó por su
opuesto para que sirviera como instrumento de la propaganda totalitaria.
Hemos visto ya que lo mismo ha sucedido con justicia y ley, derecho e igual-
dad. La lista podría extenderse hasta incluir a casi todos los términos de moral
y política de general uso.
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5. Este es el título, New Liberties for Old, de una obra reciente del historiador norteamericano

C.L. Becker. [Hayek se refiere a Carl Becker, New Liberties for Old (New Haven:Yale University Press,

1941). —Ed.]

6. Man and Society in an Age of Reconstruction, pág. 379. [Hayek, de forma incorrecta, incluyó

la cita de Mannheim como aparece en la p. 377. —Ed.]

7. Mr. Peter Drucker (The End of Economic Man, cit., 74) observa correctamente que «cuanto

menos libertad hay, más se habla de la “nueva libertad”. Pero esta nueva libertad es una simple pala-

bra que cubre exactamente lo contrario de todo lo que Europa entendió siempre por libertad... La nueva

libertad que se predica en Europa es, en realidad, el derecho de la mayoría contra el individuo». [La

primera parte de la cita aparece en realidad en la página 79, y la última parte en la página 80. —Ed.]



Si no se ha pasado personalmente por la experiencia de este proceso, es
difícil apreciar la magnitud de este cambio de significado de las palabras,
la confusión que causa y las barreras que crea para toda discusión racio-
nal. Hay que haberlo visto para comprender cómo, si uno de dos hermanos
abraza la nueva fe, al cabo de un breve tiempo parecen hablar lenguajes
diferentes, que impiden toda comunicación real entre ellos. Y la confusión
se agrava porque este cambio de significado de las palabras que expresan
ideales políticos no es un hecho aislado, sino un proceso continuo, una
técnica empleada consciente o inconscientemente para dirigir al pueblo.
De manera gradual, a medida que avanza este proceso, todo el idioma es
expoliado, y las palabras se transforman en cáscaras vacías, desprovistas
de todo significado definido, tan capaces de designar una cosa como su con-
traria y útiles tan sólo para las asociaciones emocionales que aún les están
adheridas.

*   *   *

No es difícil privar de independencia de pensamiento a la gran mayo-
ría. Pero también hay que silenciar a la minoría que conservará una incli-
nación a la crítica. Hemos visto ya por qué la coerción no puede limitarse
a imponer el código ético sobre el que descansa el plan que dirige toda la
actividad social. Como muchas partes de este código nunca se formularán
explícitamente, como muchas partes de la escala de valores orientadora sólo
se manifestarán implícitamente en el plan, el plan mismo en todos sus deta-
lles, y de hecho todo acto de gobierno, tiene que hacerse sagrado y quedar
exento de toda crítica. Si la gente ha de soportar sin vacilación el esfuerzo
común, tiene que estar convencida de que son justos, no sólo los fines pre-
tendidos, sino también los medios elegidos. El credo oficial, cuya adhesión
se impone, abarcará todas las cuestiones concretas en las que se basa el plan.
La crítica pública, y hasta las expresiones de duda, tienen que ser supri-
midas porque tienden a debilitar el apoyo público. Como cuentan los Webbs,
refiriéndose a la situación en todas las empresas rusas, «mientras el proyec-
to está en ejecución, toda pública expresión de duda, o incluso el temor de
que el plan no logre éxito, es un acto de deslealtad y hasta de traición, a
causa de sus posibles efectos sobre la voluntad y los esfuerzos del resto de
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la plantilla».8 Cuando la duda o el temor expresados conciernen, no al
éxito de una empresa particular, sino al del plan social entero, no pueden
dejar de tratarse como un sabotaje.

Hechos y teorías se convierten así en el objeto de una doctrina oficial,
no menos que en criterios de valor. Todo el aparato para difundir conoci-
mientos: las escuelas y la prensa, la radio y el cine, se usarán exclusivamen-
te para propagar aquellas opiniones que, verdaderas o falsas, refuercen la
creencia en la rectitud de las decisiones tomadas por la autoridad; se pro-
hibirá toda la información que pueda engendrar dudas o vacilaciones. El efecto
probable sobre la lealtad de la gente al sistema llega a ser el único criterio
para decidir si debe publicarse o suprimirse una determinada información.
En un Estado totalitario la situación es, permanentemente y en todos los
campos, la misma que en los demás países domina algunos ámbitos en
tiempos de guerra. Se ocultará a la gente todo lo que pueda provocar dudas
acerca de la competencia del gobierno o crear descontento. Las bases de com-
paración desfavorable con las condiciones de otro lugar; el conocimiento de
las posibles alternativas frente a la dirección efectivamente tomada; la infor-
mación que pueda sugerir el fracaso del gobierno en el cumplimiento de sus
promesas o en aprovechar las oportunidades de mejorar la situación, todo
se suprimirá. Por consecuencia, no habrá campo donde no se practique una
intervención sistemática de la información y no se fuerce a una uniformi-
dad de criterios.

Lo mismo se aplica también a los ámbitos aparentemente más alejados
del interés político, y especialmente a todas las ciencias, aun las más abstrac-
tas. Que en un sistema totalitario no se consienta la investigación desinte-
resada de la verdad y no haya otro objetivo que la defensa de los criterios
oficiales, es fácil de comprender, y la experiencia lo ha confirmado de modo
amplio en cuanto a las disciplinas que tratan directamente de los negocios
humanos y, por consiguiente, afectan de la manera más inmediata a los crite-
rios políticos, tales como la Historia, el Derecho o la Economía. En todos los
países totalitarios estas disciplinas se han convertido realmente en las más
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fecundas fábricas de mitos oficiales, que los dirigentes utilizan para guiar
las mentes y voluntades de sus súbditos. No es sorprendente que en estas
esferas se abandone hasta la pretensión de trabajar en busca de la verdad y
que las autoridades decidan qué doctrinas deben enseñarse y publicarse.

El control totalitario de la opinión se extiende, sin embargo, a dominios
que a primera vista parecen no tener significación política. A veces es difícil
explicar por qué se proscriben oficialmente unas doctrinas determinadas o por
qué se fomentan otras, y es curioso que estos gustos y antipatías no dejan de
presentar semejanzas en los diferentes sistemas totalitarios.En particular, todos
ellos parecen sentir en común una intensa antipatía por las formas más abs-
tractas del pensamiento; antipatía que es también característica entre muchos
de nuestros hombres de ciencia colectivistas.Viene a ser lo mismo que la teoría
de la relatividad se presente como un «ataque semita contra los fundamentos
de la Física cristiana y nórdica» o que se rechace porque está «en desacuerdo
con el materialismo dialéctico y el dogma marxista». Ni tampoco es muy dife-
rente que se ataquen ciertos teoremas de la estadística matemática porque
«forman parte de la lucha de clases en el frente ideológico y son un producto
del papel histórico de la Matemática como sirviente de la burguesía», o que
se condene toda la materia porque «no ofrece garantías de que vaya a servir
al interés del pueblo». Parece que la matemática pura no es menos víctima, y
que incluso mantener determinadas opiniones acerca de la naturaleza de la
continuidad puede señalarse como «prejuicios burgueses». Según los Webbs,
la Revista de Ciencias Naturales Marxistas-Leninistas contiene los siguien-
tes slogans: «Defendemos al Partido en la matemática. Defendemos la pureza
de la teoría marxista leninista en cirugía.»9 La situación parece ser muy seme-
jante en Alemania. La Revista de la Asociación Nacional Socialista de Mate-
máticos rebosa de consignas: «El Partido en la matemática». ¡Y uno de los fí-
sicos alemanes más conocidos, Lenard, premio Nobel, ha recopilado la obra
de su vida bajo el título de Física alemana en cuatro volúmenes!10
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10. [El físico alemán Philipp von Lenard (1862-1947) hizo cierto número de aportaciones a la fí-

sica experimental, y durante el nazismo obtuvo el título de Jefe de la Física Alemana. La obra en cuatro

volúmenes a la que se refiere Hayek es Deutsche Physik in Vier Bänden (Munich: J.F. Lehmann, 1936-

1937). —Ed.]



Está enteramente de acuerdo con el espíritu del totalitarismo la conde-
nación de toda actividad humana realizada por puro placer y sin ulterior pro-
pósito. La ciencia por el placer de la ciencia, el gusto del arte por el arte, son
igualmente aborrecibles para los nazis, nuestros intelectuales socialistas y
los comunistas.Toda actividad debe extraer de un propósito social consciente
su justificación. No debe existir actividad espontánea, sin guía, porque pu-
diera producir resultados imprevisibles y sobre los cuales el plan no se ha
manifestado. Podría producir algo nuevo, inimaginado por la filosofía del
planificador. El principio se extiende incluso a los juegos y diversiones. Dejo
al lector que adivine si fue en Alemania o en Rusia donde se exhortó oficial-
mente a los jugadores de ajedrez así: «Tenemos que acabar de una vez y para
siempre con la neutralidad del ajedrez. Tenemos que condenar de una vez
y para siempre la fórmula de “el ajedrez por el placer del ajedrez”, como la
fórmula de “el arte por el placer del arte”».11

Por increíbles que puedan parecer algunas de estas aberraciones, tenemos,
sin embargo, que guardarnos de descartarlas como meros subproductos acci-
dentales, que nada tienen que ver con la esencia del carácter de un sistema
totalitario o planificado. No es así. Son un resultado directo del mismo deseo
de verlo todo dirigido por una «concepción unitaria del conjunto», de la nece-
sidad de sostener a toda costa los criterios para cuyo servicio se solicitan cons-
tantes sacrificios de las gentes y de la general idea de ser los conocimientos
y creencias de la gente un instrumento que ha de usarse para un propósito
determinado. Si la ciencia ha de servir, no a la verdad, sino a los intereses de
una clase, una comunidad o un Estado, la única misión del razonamiento y
el análisis consiste en defender y difundir todavía más las creencias que re-
gulan la vida entera de la comunidad. Como el ministro nazi de justicia ha
explicado, la pregunta que toda nueva teoría científica debe plantearse a sí misma
es: «¿Sirvo al nacionalsocialismo, para el mayor beneficio de todos?»12
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11. [El conferenciante era Nikolai V. Krylenko, Comisario Popular de Justicia, y lo dijo en el congreso

de ajedrecistas de 1932.La cita se da completa en Boris Souvarine,Stalin:A Critical Survey of Bolshevism,

traducido por C.L.R. James (Londres:Alliance, Londres 1939; reedición, Nueva York: Octagon, 1972),

p. 575. —Ed.]

12. [Franz Gurtner fue Ministro de Justicia nazi desde 1933 hasta 1941 incluido. Franz Schlegel-

berger fue su sucesor como Ministro en Funciones, y Otto Georg Thierack fue Ministro de 1942 a

1945. No está claro quién es el responsable de la declaración del texto. —Ed.]



La misma palabra «verdad» deja de tener su antiguo significado. No
designa ya algo que ha de encontrarse, con la conciencia individual como único
árbitro para determinar si en cada particular caso la prueba (o la autoridad
de quienes la presentan) justifica una afirmación; se convierte en algo que
ha de ser establecido por la autoridad, algo que ha de creerse en interés de la
unidad del esfuerzo organizado y que puede tener que alterarse si las exigen-
cias de este esfuerzo organizado lo requieren.

El clima intelectual general que esto produce; el espíritu de completo escep-
ticismo respecto a la verdad, que engendra; la pérdida del sentido de lo que la
verdad significa; la desaparición del espíritu de investigación independiente y
de la creencia en el poder de la convicción racional; la manera de convertirse las
diferencias de opinión,en todas las ramas del conocimiento, en cuestiones polí-
ticas que han de ser resueltas por la autoridad,son cosas todas que hay que expe-
rimentar personalmente,cuya extensión no puede mostrarse en una reseña breve.
Quizá el hecho más alarmante sea que el desprecio por la libertad intelectual,
no es cosa que sólo surja una vez establecido el sistema totalitario, sino algo
que puede encontrarse en todas partes entre los intelectuales que han abrazado
una fe colectivista y que son aclamados como líderes intelectuales hasta en los
países que aún tienen un régimen liberal.Gentes que pretenden hablar en nombre
de los hombres de ciencia de los países liberales, no sólo perdonan hasta la peor
opresión si se ha cometido en nombre del socialismo y defienden abiertamente
la creación de un sistema totalitario; pues llegan a ensalzar francamente la in-
tolerancia. ¿No hemos visto en fecha reciente a un hombre de ciencia británico
defender incluso la Inquisición, porque, en opinión suya, «beneficia a la cien-
cia cuando protege a una clase naciente»?13 Este punto de vista es,por lo demás,
prácticamente indistinguible de las opiniones que condujeron a los nazis a la
persecución de los hombres de ciencia, a la quema de los libros científicos y a
la sistemática exterminación de la intelligentsia del pueblo sojuzgado.

*   *   *

El deseo de imponer a un pueblo un credo que se considera saludable para
él, no es, por lo demás, cosa nueva o peculiar de nuestro tiempo. Lo nuevo es
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el argumento con el que muchos de nuestros intelectuales intentan justifi-
car tales designios. No hay real libertad de pensamiento en nuestra sociedad
—se dice— porque las opiniones y los gustos de las masas están modelados
por la propaganda, la publicidad, el ejemplo de las clases altas y otros factores
ambientales, que inevitablemente encajan el pensamiento de la gente en gas-
tados carriles. De esto se concluye que si los ideales y los gustos de la gran
mayoría están siempre conformados por circunstancias que podemos domi-
nar, debemos usar expresamente este poder para orientar las ideas de la gente
en la dirección que pensamos es deseable.

Es bastante cierto, seguramente, que la gran mayoría apenas es capaz de
pensar con independencia, que en la mayor parte de las cuestiones acepta
criterios que encuentra ya fabricados y que se manifestará igualmente
contenta si, por nacimiento o por seducción, se halla inserta en un conjunto
de creencias u otro. En cualquier sociedad, la libertad de pensamiento sólo
tendrá, probablemente, significación directa para una pequeña minoría. Pero
esto no supone que alguien esté calificado o deba tener poder para elegir a
quienes se les reserva esta libertad. Ello no justifica ciertamente a ningún
grupo de personas para pretender el derecho de determinar lo que la gente
debe pensar o creer. Procede de una completa confusión de ideas el hecho
de sugerirse que, como bajo cualquier tipo de sistema la mayoría de la gente
sigue la dirección de alguien, es igual que todos sigan la misma dirección.
Impugnar el valor de la libertad intelectual porque nunca significará para
todos la misma posibilidad de pensamiento independiente, supone confun-
dir por completo las razones que dan su valor a la libertad intelectual. Lo
esencial para que cumpla su función como principio motor del progreso inte-
lectual no es que todos puedan ser capaces de pensar o escribir cualquier cosa,
sino que cualquier causa o idea pueda ser defendida por alguien. En tanto
no se prohíba la disensión, siempre habrá alguien que tendrá por discuti-
bles las ideas que gobiernen a sus contemporáneos y someterá nuevas ideas
a la prueba de la discusión y la propaganda.

Esta interacción de los individuos que poseen diferentes conocimientos y
diferentes opiniones es lo que constituye la vida del pensamiento. El desarro-
llo de la razón es un proceso social basado en la existencia de estas diversi-
dades. Está en su esencia que no puedan predecirse sus resultados, que no poda-
mos saber qué opiniones contribuirán a su desarrollo y cuáles no; en resumen,
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que su desarrollo no pueda ser dirigido por nuestras opiniones actuales sin
restringirlo a la vez. «Planificar» u «organizar» el desarrollo espiritual o, por
lo que hace al caso, el progreso en general, es una contradicción en los térmi-
nos. Pensar que la mente humana debe dominar «conscientemente» su propio
desenvolvimiento es confundir la razón individual, la única que puede «do-
minar conscientemente» algo, con el proceso interpersonal al que se debe su
desarrollo. Cuando intentamos controlar este proceso no hacemos sino poner
barreras a su desarrollo y, más temprano o más tarde, provocar una parálisis
del pensamiento y una decadencia de la razón.

La tragedia del pensamiento colectivista es que, aun partiendo de consi-
derar suprema a la razón, acaba destruyéndola por desconocer el proceso del
que depende su desarrollo. Puede en verdad decirse que ésta es la paradoja
de toda doctrina colectivista, y que es su demanda de un control «consciente»
o una planificación «consciente» lo que por fuerza la lleva a pedir para una
mente individual la dirección suprema; cuando sólo el enfoque individua-
lista de los fenómenos sociales nos permite reconocer las fuerzas supraindi-
viduales que guían el desarrollo de la razón. El individualismo es, pues, una
actitud de humildad ante este proceso social y de tolerancia hacia las opinio-
nes ajenas, y es exactamente lo opuesto de esa presunción intelectual que
está en la raíz de la demanda de una dirección completa del proceso social.
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Es un error general considerar el nacionalsocialismo como una simple re-
vuelta contra la razón, como un movimiento irracional sin trasfondo inte-
lectual alguno. Si fuera así, el movimiento sería mucho menos peligroso que
lo que es. Pero nada más lejos de la verdad ni más engañoso. Las doctrinas
del nacionalsocialismo son la cima de una larga evolución ideológica, de un
proceso en el que han participado pensadores que ejercieron una gran
influencia mucho más allá de las fronteras de Alemania. Se piense lo que se
quiera sobre sus premisas de partida, lo cierto es que los hombres que en-
gendraron las nuevas doctrinas, escritores vigorosos, han dejado la impronta
de sus ideas sobre el pensamiento europeo entero. Desarrollaron su sistema
con rigurosa consecuencia, y una vez que se aceptan las premisas iniciales
no es posible escapar a su lógica. Es, simplemente, el colectivismo, libre de
todas las huellas de una tradición individualista que pudiera embarazar su
realización.

Aunque en este desarrollo llevaron la dirección los pensadores alemanes,
no estuvieron en modo alguno solos.Thomas Carlyle y Houston Stewart Cham-
berlain, Auguste Comte y Georges Sorel han participado en esta expansión
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1. [Arthur Moeller van den Bruck, Das dritte Reich (Hamburgo: Hanseatische Verlagsanstalt,

1931), p. 102. Una traducción condensada autorizada apareció en 1934; véase Arthur Moeller van den

Bruck, Germany’s Third Empire, trad. E.O. Lorimer (Londres: G.Allen and Unwin, 1934; reedic. Nueva

York: Fertig, 1971). —Ed.]

CAPÍTULO XII

LAS RAÍCES SOCIALISTAS DEL NAZISMO

Todas las fuerzas antiliberales se están combinando contra
todo lo que es liberal.

A. MOELLER VAN DEN BRUCK 1



continua tanto como cualesquier alemanes.2 El desarrollo de esta dirección
intelectual dentro de Alemania lo ha trazado con acierto, recientemente, Mr.
R.D. Butler en su estudio sobre Las raíces del nacionalsocialismo.3 Pero
aunque tiene algo de aterrador su permanencia a través de ciento cincuenta
años, en una forma casi inalterada y siempre recurrente, como lo ha puesto
de manifiesto dicho estudio, es fácil exagerar la importancia que estas ideas
ejercieron en Alemania antes de 1914. No pasaron de ser una corriente in-
telectual en un pueblo que era entonces más diverso, quizá, en sus opinio-
nes que cualquier otro. Y en su conjunto estuvieron representadas por una
pequeña minoría y tenidas en gran desprecio por la mayoría de los alema-
nes, como ocurrió en otros países.

Entonces, ¿cómo es que estas opiniones, sostenidas por una minoría reac-
cionaria, acabaron por ganar la asistencia de la gran mayoría de los alemanes
y, prácticamente, de toda su juventud? No fue sólo la derrota, el sufrimiento
y la ola de nacionalismo lo que trajo su triunfo. Todavía menos fue su origen,
como muchas gentes desean creer, una reacción capitalista contra el avance del
socialismo. Por el contrario, la ayuda que dio el predominio a estas ideas vino
precisamente del campo socialista. En realidad, no fue la burguesía, sino más
bien la ausencia de una fuerte burguesía, lo que contribuyó a elevarlas al poder.

Las doctrinas que guiaron a los sectores dirigentes de Alemania en la gene-
ración pasada no se oponían al socialismo en cuanto marxismo,sino a los elemen-
tos liberales contenidos en aquél: su internacionalismo y a su democracia. Y
a medida que se hizo más claro que eran precisamente estos elementos los
obstáculos para la realización del socialismo, los socialistas de la izquierda se
aproximaron más y más a los de la derecha. Fue la unión de las fuerzas anti-
capitalistas de la derecha y la izquierda, la fusión del socialismo radical con el
conservador, lo que expulsó de Alemania a todo lo que era liberal.

En Alemania, la conexión entre socialismo y nacionalismo fue estrecha
desde un principio. Es significativo que los más importantes antecesores del
nacionalsocialismo —Fichte, Rodbertus y Lassalle— fueron al mismo tiempo
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padres reconocidos del socialismo.4 Mientras el socialismo teórico, en su forma
marxista, dirigía el movimiento obrero alemán, el elemento autoritario y
nacionalista retrocedía temporalmente a segundo plano. Pero no por mucho
tiempo.5 A partir de 1914 surgen de las filas del socialismo marxista un predi-
cador tras otro que conducen al redil del nacionalsocialismo, no a los conser-
vadores y reaccionarios, sino a los trabajadores manuales y a la juventud
idealista. Sólo más tarde alcanzó la marea del socialismo nacionalista consi-
derable importancia y se transformó rápidamente en la doctrina hitleriana.
La histeria bélica de 1914, que, precisamente por causa de la derrota alemana,
no se curó jamás por completo, es el comienzo del moderno desenvolvimiento
que produjo el nacionalsocialismo, el cual surgió durante este periodo gracias
en buena parte a la asistencia de viejos socialistas.

*   *   *

Quizá el primer representante de esta orientación, y en muchos aspec-
tos el más característico, fue el difunto profesor Werner Sombart, cuya co-
nocida obra Händler und Helden (Mercaderes y Héroes) apareció en 1915.6

Sombart había comenzado como socialista marxista, y todavía en 1909 afir-
maba con orgullo que había dedicado la mayor parte de su vida a luchar
por las ideas de Karl Marx. Sombart ha contribuido tanto como el que más
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4. [El filósofo alemán Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) enseñó en Jena, Berlín, y Erlangen, y

en 1810 fue el primer rector de la nueva Universidad de Berlín. En 1807-08 publicó una serie de leccio-

nes con la intención de impulsar el nacionalismo alemán para oponerse a Napoleón; sus categorías

filosóficas anticiparon el concepto nazi de Herrenvolk. El economista alemán Johann Karl Rodbertus

(1805-1875) es conocido como fundador del socialismo científico y propuso un programa que habría

conducido gradualmente a un estado socialista en el Imperio alemán. El autor político y panfletista

alemán Ferdinand Lassalle (1825-1864) fundó la Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein (Asociación

General de los Trabajadores Alemanes), precursora del Partido Socialdemócrata. —Ed.]

5. Y sólo parcialmente. En 1892, uno de los jefes del partido socialdemócrata, August Bebel, fue

capaz de decir a Bismarck: «el Canciller del Reich puede estar tranquilo; la socialdemocracia alemana

es una especie de escuela preparatoria del militarismo.» [Ferdinand August Bebel (1840-1913) fue un

dirigente del movimiento socialdemócrata alemán y uno de sus principales portavoces en el Reichstag.

—Ed.]

6. [Werner Sombart, Händler und Helden: patriotische Besinnungen (Munich y Leipzig: Duncker

& Humblot, 1915). Más sobre Sombart en el capítulo 1, nota 13. —Ed.]



a difundir por toda Alemania las ideas socialistas y el resentimiento anti-
capitalista de diversos matices; y si en el pensamiento alemán penetraron
elementos marxistas en una proporción no superada por ningún otro país
hasta la revolución rusa, ello se debió en gran medida a Sombart. Durante
un tiempo, fue considerado como el representante más distinguido de la per-
seguida intelectualidad socialista, incapacitada, por sus opiniones radicales,
para obtener una cátedra universitaria.Y aun después de la anterior guerra,
la influencia, dentro y fuera de Alemania, de su obra de historiador, que enfocó
como marxista después de dejar de serlo en política, alcanzó extraordinaria
difusión, la cual se advierte particularmente en las obras de muchos de los
planificadores ingleses y americanos.

En su libro de guerra, este viejo socialista saludó la «guerra alemana» como
el conflicto inevitable entre la civilización comercial de Inglaterra y la cultura
heroica de Alemania. Su desprecio hacia los criterios «comerciales» del pueblo
inglés, que había perdido todos sus instintos guerreros, no tiene límite. Nada
es más despreciable a sus ojos que el general afán por la felicidad individual.
Y lo que él presenta como la máxima orientadora de la moral inglesa, a saber:
sé justo, «para que puedas alcanzar el bienestar y prolongar tus días sobre la
tierra», es, para él, «la más infame sentencia que haya salido jamás de una
mente comercial».7 La «idea alemana del Estado», como la formularon Fichte,
Lassalle y Rodbertus, es que el Estado, ni lo fundan individuos, ni se forma
de individuos, ni es un agregado de individuos, ni su finalidad es la de servir
cualesquier intereses individuales. Es una Volksgemeinschaft, en la que el indi-
viduo no tiene derechos, sino tan sólo deberes.8 Las reclamaciones del indivi-
duo son siempre una consecuencia del espíritu comercial. «Las ideas de 1789»
——Libertad, Igualdad, Fraternidad— son ideales típicamente comerciales, sin
otro fin posible que el de asegurar ciertas ventajas a los individuos.

Antes de 1914, todos los verdaderos ideales alemanes de vida heroica estu-
vieron en mortal peligro ante el continuo avance de los ideales comerciales ingle-
ses, el confort inglés y el sport inglés. El pueblo inglés, no sólo se ha corrom-
pido por completo a sí mismo, pues todos los miembros de los sindicatos se
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están hundiendo en la «ciénaga del confort», sino que ha comenzado a infec-
tar a los demás pueblos. Sólo la guerra ha ayudado a los alemanes a recordar
que eran realmente un pueblo de soldados, un pueblo cuyas actividades todas,
y particularmente las económicas, estaban subordinadas a los fines militares.
Sombart sabía que otros pueblos desprecian a los alemanes porque éstos consi-
deran la guerra como sagrada,pero él les glorifica por eso.Considerar la guerra
como inhumana y sin sentido es un producto de los criterios comerciales. Hay
una vida superior a la vida individual, la vida del pueblo y la vida del Estado, y
el cometido del individuo consiste en sacrificarse por esta vida superior.La guerra
es,para Sombart, la consumación del sentido heroico de la vida,y la guerra contra
Inglaterra es la guerra contra el ideal opuesto, el ideal comercial de la libertad
del individuo y del confort inglés, que a sus ojos encuentra su más desprecia-
ble expresión en... las máquinas de afeitar halladas en las trincheras inglesas.

*   *   *

Si el exabrupto de Sombart fue en aquel tiempo excesivo, incluso para la
mayoría de los alemanes, otro profesor alemán llegaba, en lo esencial, a las
mismas ideas en una forma más moderada y más universitaria, pero por esta
razón aún más eficaz. El profesor Johann Plenge era una autoridad sobre Marx
tan grande como Sombart. Su libro Marx und Hegel marca el comienzo del
moderno renacimiento hegeliano entre los universitarios marxistas;y no puede
haber duda acerca de la naturaleza genuinamente socialista de las conviccio-
nes de que partió. Entre sus numerosas publicaciones de guerra, la más impor-
tante es un libro, breve, pero muy discutido en su tiempo, que lleva este signi-
ficativo título: 1789 y 1914. Años simbólicos en la historia del pensamiento
político.9 Está dedicado al conflicto entre las «Ideas de 1789», el ideal de liber-
tad, y las «Ideas de 1914», el ideal de organización.
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9. [Los dos libros de Johann Plenge a los que se refiere Hayek son Marx und Hegel (Tubinga:

H. Laupp, 1911), y 1789 und 1914: die symbolischen Jahre in der Geschichte des politischen Geistes

(Berlín: J. Springer, 1916). Historiador y pensador político, Johann Plenge (1874-1963) enseñó en Leipzig

y en Münster. Fue uno de los impulsores del «socialismo organizativo» y apoyó también un resurgir

de la sociología, ciencia que pensaba que podía ser utilizada para adiestrar a los ejecutivos que dirigi-

rían las organizaciones a gran escala. —Ed.]



La organización es para él, como para todos los socialistas que extraen su
socialismo de una tosca aplicación de los ideales científicos a los problemas
de la sociedad, la esencia del socialismo. Ella fue, como justamente destaca,
la raíz del movimiento socialista al engendrarse en Francia en los comienzos
del siglo XIX. Marx y el marxismo han traicionado esta idea fundamental del
socialismo con su fanática, pero utópica, adhesión a la idea abstracta de liber-
tad.Ahora es cuando la idea de organización vuelve a su lugar, en todas partes,
como lo muestra la obra de  H.G.Wells (cuyo Future in America influyó pro-
fundamente en el profesor Plenge, y a quien éste señala como una de las fi-
guras sobresalientes del socialismo moderno), pero particularmente en Ale-
mania,donde ha sido mejor entendida y más plenamente realizada.10 La guerra
entre Inglaterra y Alemania es, pues, realmente un conflicto entre dos prin-
cipios opuestos. La «guerra mundial económica» es la tercera gran etapa de
la lucha espiritual en la historia moderna. Es de igual importancia que la
Reforma y la revolución burguesa por la libertad. Es la lucha por la victoria
de las nuevas fuerzas nacidas de la avanzada vida económica del siglo XIX: socia-
lismo y organización.

«Porque, en la esfera de las ideas, Alemania fue el más convencido expo-
nente de todos los sueños socialistas y, en la esfera de la realidad, el más po-
deroso arquitecto del sistema económico más altamente organizado. —En
nosotros está el siglo XX. Cualquiera que sea el final de la guerra, somos el
pueblo ejemplar. Nuestras ideas determinarán los objetivos de la vida de la
Humanidad—. La Historia mundial vive al presente el colosal espectáculo
de un nuevo gran ideal de vida que con nosotros gana su victoria final, mien-
tras, a la vez, en Inglaterra se desploma definitivamente uno de los princi-
pios históricos mundiales.»11

La economía de guerra creada en Alemania en 1914 «es la primera reali-
zación de una sociedad socialista, y su espíritu, la primera aparición activa,
y no sólo reivindicatoria, de un espíritu socialista. Las necesidades de la guerra
han establecido la idea socialista en la vida económica alemana, y así la defensa
de nuestra nación ha proporcionado a la Humanidad la idea de 1914, la idea
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y Nueva York: Harper & Brothers, 1906). —Ed.]

11. [Johann Plenge, 1789 und 1914,. cit., p. 20. —Ed.]



de la organización alemana, de la comunidad popular (Volksgemeinschaft)
del socialismo nacional...12 Sin advertirlo nosotros realmente, toda nuestra
vida política, en el Estado y en la economía, se ha elevado a un nivel supe-
rior. Estado y vida económica forman una nueva unidad...13 El sentimiento
de responsabilidad económica que caracteriza la labor del funcionario público
domina toda la actividad privada.»14 La nueva constitución corporativa
alemana de la vida económica [que el profesor Plenge admite no estar toda-
vía madura o completa]... «es la más alta forma de vida del Estado que jamás
se haya conocido sobre la tierra.»15

Al principio, el profesor Plenge esperaba todavía conciliar el ideal de liber-
tad y el ideal de organización, aunque, en gran parte, a través de la completa,
pero voluntaria, sumisión del individuo al conjunto. Pero pronto desaparecen
de sus escritos estos residuos de las ideas liberales. En 1918, la unión entre
socialismo y política de poder inexorable se ha completado ya en su mente.
Poco antes del fin de la guerra exhortó a sus compatriotas, desde la revista
socialista Die Glocke, de la siguiente manera:

«Ha llegado la hora de admitir que el socialismo debe ser una política de
poder, porque tiene que ser organización. El socialismo tiene que ganar el
Poder; no debe jamás destruirlo ciegamente. Y la más importante y crítica
cuestión para el socialismo, cuando los pueblos hacen la guerra, es necesa-
riamente ésta: ¿cuál es el pueblo llamado entre todos al Poder, porque es el
conductor ejemplar en la organización de los pueblos?»16

Y adelanta todas las ideas que servirán después para justificar el nuevo
orden de Hitler: «Precisamente desde el punto de vista del socialismo, que es
organización, el derecho absoluto de autodeterminación de los pueblos, ¿no
es el derecho a la anarquía económica individualista? ¿Estamos dispuestos a
otorgar una completa autodeterminación al individuo en la vida económica?
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13. [Ibid., p. 120. —Ed.]

14. [Ibid., p. 121. —Ed.]

15. [Ibid. —Ed.]

16. [Ésta y la siguiente cita aparecieron evidentemente en el periódico socialista Die Glocke poco

antes del final de la guerra. Los redactores de la edición alemana de los Collected Works no pudieron
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Un socialismo consecuente sólo puede conceder derecho de asociación po-
lítica a un pueblo si ello corresponde a la distribución real de las fuerzas his-
tóricamente determinadas.»

*   *   *

Los ideales que Plenge expresó con tanta claridad fueron especialmente
populares en ciertos círculos, de donde quizá derivaron, formados por hombres
de ciencia e ingenieros alemanes, los cuales clamaban, precisamente como
ahora lo hacen tan ruidosamente sus trasuntos ingleses, por la organización
planificada centralmente de todos los aspectos de la vida.A la cabeza de ellos
estaba el famoso químico Wilhelm Ostwald, una de cuyas manifestaciones
sobre este punto ha alcanzado cierta celebridad. Según se dice, manifestó pú-
blicamente que «Alemania tiene que organizar a Europa, que aún carece de
organización. Explicaré a usted ahora el gran secreto de Alemania: nosotros,
o quizá la raza alemana, hemos descubierto el significado de la organización.
Mientras las demás naciones viven todavía bajo el régimen del individua-
lismo, nosotros hemos ya alcanzado el de la organización».17

Ideas muy semejantes a éstas fueron corrientes en las oficinas del dictador
alemán de las materias primas,Walter Rathenau,quien,aunque se habría estre-
mecido ante las consecuencias de su economía totalitaria, de haberlas experi-
mentado, merece un lugar importante en una historia completa del desarro-
llo de las ideas nazis.18 A través de sus escritos ha determinado, probablemente
más que cualquier otro hombre, las opiniones económicas de la generación
que creció en Alemania durante la primera guerra mundial e inmediatamente
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17. [El químico alemán Friedrich Wilhelm Ostwald (1853-1932) dio clases sobre todo en Leipzig,

donde fundó un periódico y un instituto; colaboró también en la fundación de muchas sociedades cien-

tíficas. Sus muchos descubrimientos hicieron que se le concediera el Premio Nobel en 1909. —Ed.]

18. [El industrial y político alemán Walther Rathenau (1867-1922) aportó su experiencia como

ex director del cartel de la electricidad en calidad de asesor en la obtención de materias primas para

el Ministerio de la Guerra alemán durante la I Guerra mundial. En un influyente panfleto publicado

después de la guerra propugnó la socialización de la economía prosiguiendo la planificación del

tiempo de guerra en tiempos de paz. Internacionalista progresista, y judío, Rathenau fue asesinado

en 1922 al poco tiempo de ser nombrado Ministro de Asuntos Exteriores. Sobre la influencia de Rathenau

en Hayek, véase F.A. Hayek, Hayek on Hayek, cit., p. 47 {p. 50 de la edición española} —Ed.]



después; y algunos de sus colaboradores más íntimos formaron luego la espina
dorsal de la administración del Plan quinquenal de Goering. Muy semejantes
fueron también las enseñanzas de otro antiguo marxista, Friedrich Naumann,
cuya Mitteleuropa alcanzó probablemente en Alemania más circulación que
ningún otro libro de guerra.19

Pero correspondió a un activo político socialista, miembro del ala izquierda
del partido socialdemócrata en el Reichstag, el desarrollo más completo de
estas ideas y su extensa difusión. Paul Lensch había definido ya en sus pri-
meros libros la guerra como la «vía de escape de la burguesía inglesa ante
el avance del socialismo», y explicado cuán diferentes eran el ideal socialista
de libertad y la concepción inglesa.20 Sin embargo, sólo en su tercer libro de
guerra, el de mayor éxito, en su Tres años de revolución mundial,21 lo-
graron sus ideas características, bajo la influencia de Plenge, su pleno desa-
rrollo. Lensch basa su argumentación en un interesante y, en muchos aspec-
tos, puntual relato histórico de cómo la adopción del proteccionismo por
Bismarck permitió en Alemania una evolución hacia formas de concentra-
ción industrial y cartelización que, desde su punto de vista marxista, repre-
sentaban una etapa más alta en el desarrollo industrial.

«El resultado de la decisión de Bismarck en el año 1879 fue que Alema-
nia asumió el papel de revolucionaria; es decir, de un Estado cuya posición
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19. Un buen resumen de las ideas de Naumann, tan características de la combinación germana

de socialismo e imperialismo como todas las que hemos citado en el texto, se encontrará en R. D. Butler,

The Roots of National Socialism, 1941, pp. 203-9. [Hayek se refiere a Friedrich Naumann, Mitteleuropa

(Berlín: G. Reimer, 1915). El libro fue traducido por Christabel Meredith con el título Central Europe

(Nueva York: A.A. Knopf, 1917; reeditado en: Westport, CT: Greenwood, 1971). Periodista, escritor

y dirigente político, Friedrich Naumann (1860-1919) fundó el Partido Democrático Alemán al final

de la I Guerra mundial. En su libro Naumann propugnaba una reorganización económica y política

de la Europa central bajo la hegemonía germano-prusiana. —Ed.]

20. [El economista y periodista alemán Paul Lensch (1873-1926) estaba asociado, antes de la guerra,

al ala marxista del Partido socialdemócrata alemán, pero fue deslizándose cada vez más hacia la dere-

cha durante la guerra. Sus críticas al partido le valieron la expulsión en 1922. Probablemente Hayek

se refiere aquí a los libros de Lensch Die deutsche Sozialdemokratie under der Weltkrieg: eine poli-

tische Studie (Berlín: Singer, 1915) y Das englische Weltreich (Berlín: Singer, 1915). —Ed.]

21. Paul Lensch: Drei Jahre Weltrevolution, 1917. Una persona sagaz permitió disponer, todavía

en curso la anterior guerra, de la traducción inglesa de esta obra: Three Years of World Revolution.

Prólogo de J.E.M. (Londres: Constable and Co., Ltd., 1918).



respecto al resto del mundo es la del representante de un sistema económico
más alto y avanzado. Comprendido esto, advertiremos que, en la presente
revolución mundial,Alemania representa el lado revolucionario, y su mayor
antagonista, Inglaterra, el contrarrevolucionario. Este hecho prueba cuán
escasamente afecta la constitución de un país, sea liberal y republicana o monár-
quica y autocrática, a la cuestión de saber si, desde el punto de vista del desa-
rrollo histórico, este país ha de considerarse o no como liberal. O, para decirlo
más llanamente, nuestras concepciones del liberalismo, la democracia, etc.,
se derivaron de las ideas del individualismo inglés, de acuerdo con las cuales
un Estado con un gobierno débil es un Estado liberal, y toda restricción im-
puesta a la libertad del individuo se considera producto de la autocracia y el
militarismo.»22

En Alemania, «representante designada por la Historia» de esta forma su-
perior de vida económica, «la lucha en pro del socialismo se ha simplificado
extraordinariamente, porque todas las condiciones que el socialismo requiere
de antemano están ya establecidas.Y, por ende, para todos los partidos socia-
listas era forzosamente de interés vital que Alemania pudiera sostenerse
triunfante contra sus enemigos y, con ello, cumplir su histórica misión de
revolucionar el mundo. Por tanto, la guerra de la Entente contra Alemania
recordaba la tentativa de la baja burguesía de la edad precapitalista para
evitar la ruina de su propia clase.»23

Esta organización del capital, prosigue Lensch, «que comenzó inconscien-
temente antes de la guerra y que durante la guerra ha continuado consciente-
mente, se mantendrá de modo sistemático después de la lucha. No a causa
de un gusto por los sistemas de organización, ni aun porque el socialismo
se haya reconocido como un principio superior de desarrollo social. Las clases
que son hoy día los verdaderos introductores del socialismo son, en teoría,
sus declarados adversarios o, por lo menos, lo fueron hasta hace poco tiempo.
El socialismo está llegando, y de hecho ha llegado en cierto modo, porque
no podemos ya vivir sin él».24
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22. [Ibid., pp. 25-26. En este pasaje Lensch decía en realidad: «desde el punto de vista del desa-

rrollo histórico, ese país tiene que ser considerado revolucionario o no.» —Ed.]

23. [Ibid., pp. 67-68. —Ed.]

24. [Ibid., p. 204. —Ed.]



Las únicas gentes que todavía se oponen a esta marcha son los libera-
les. «A esta clase de gente, que inconscientemente razona según patrones
ingleses, pertenece toda la burguesía culta alemana. Sus nociones políticas
de «libertad» y «derechos ciudadanos», de constitucionalismo y parlamen-
tarismo, se derivan de la concepción individualista del mundo, cuya clásica
encarnación es el liberalismo inglés, adoptada por los portavoces de la bur-
guesía alemana en las décadas sexta, séptima y octava del siglo XIX. Pero
estos patrones están pasados de moda y descompuestos, de la misma manera
que el liberalismo inglés, pasado de moda, ha sido destrozado por esta guerra.
Lo que ha de hacerse ahora es saltar por encima de estas ideas políticas he-
redadas y contribuir al nacimiento de un nuevo concepto del Estado y la
sociedad.También en esta esfera debe presentar el socialismo una consciente
y decidida oposición al individualismo.A este respecto es un hecho sorpren-
dente que en la supuesta reaccionaria Alemania las clases trabajadoras hayan
ganado para sí una posición mucho más sólida y poderosa en la vida del Es-
tado que lo logrado en Inglaterra o Francia.»25

Lensch continúa con unas consideraciones que, también, contienen mucha
verdad y merecen ser examinadas:

«Cuando los socialdemócratas, con la ayuda de este sufragio [univer-
sal], ocuparon todos los puestos que pudieron obtener en el Reichstag,
en los Parlamentos de los estados, en los ayuntamientos, en los tribunales
laborales, en las Cajas de subsidio de enfermedad, etc., penetraron muy
profundamente en el organismo estatal; pero el precio que pagaron por
ello fue que el Estado, a su vez, ejerció una profunda influencia sobre las
clases trabajadoras. No hay duda que, como resultado de los duros esfuer-
zos socialistas durante cincuenta años, el Estado no es ya el del año 1867,
cuando se adoptó el sufragio universal; pero la Socialdemocracia, a su vez,
no es ya la que era entonces. El Estado ha experimentado un proceso de
socialización, y la Socialdemocracia ha experimentado un proceso de
nacionalización.»26

*   *   *
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25. [Ibid., p. 208. —Ed.]

26. [Ibid., p. 210. —Ed.]



A su vez, Plenge y Lensch suministraron las ideas directoras a los maes-
tros inmediatos del nacionalsocialismo, particularmente Oswald Spengler y
A. Moeller van den Bruck, por mencionar sólo los dos nombres más cono-
cidos.27 Cabe discutir hasta qué punto puede considerarse socialista al primero.
Pero es ahora evidente que en su alegato sobre Prusianismo y Socialismo,
aparecido en 1920, no hace sino dar expresión a ideas ampliamente sosteni-
das por los socialistas alemanes.28 Bastarán unas cuantas muestras de su argu-
mentación. «El viejo espíritu prusiano y el credo socialista, que hoy se odian

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

266

27. Lo mismo vale para otros muchos de los dirigentes intelectuales de la generación que produjo

el nazismo, tales como Othmar Spann, Hans Freyer, Carl Schmitt y Ernst Jünger. Respecto a éstos, véase

el interesante estudio de Aurel Kolnai, The War against the West, 1938, que padece, sin embargo, el

defecto de pasar por alto a sus creadores socialistas por limitarse al periodo de la posguerra, cuando de

estos ideales se habían apoderado ya los nacionalsocialistas. [El libro del historiador y crítico Arthur

Moeller van den Bruck (1876-1925) Das dritte Reich («El Tercer Reich»), fue publicado originariamente

en 1923, e influyó profundamente en Adolf Hitler. En el libro, del que un extracto proporcionaba la

cita que introduce el capítulo, Moeller van den Bruck criticaba ideologías como el socialismo, el libe-

ralismo y la democracia, y pedía la formación de una nueva conciencia propia de los alemanes y la insti-

tución de un estado autoritario con control centralizado estricto de la economía. El filósofo de la histo-

ria alemán Oswald Spengler (1880-1936), otro crítico de la democracia parlamentaria liberal, predijo

la inevitable decadencia de la cultura europea, que sería sustituida por una nueva época de cesarismo

(análoga a la sustitución de la cultura griega por la romana, siendo esta última «carente de inspiración,

bárbara, disciplinada, práctica, protestante, prusiana»—p. 26), en su libro The Decline of the West, tradu-

cido por Charles Francis Atkinson, 2 vols. (Nueva York: A.A. Knopf, 1926-1928). El sociólogo y econo-

mista austriaco Othmar Spann (1878-1950) enseñó en la Universidad de Viena, donde Hayek fue uno

de sus alumnos. Era el profeta del «universalismo intuitivo», que preparó el camino al austrofascismo,

atacó la democracia, el liberalismo, el socialismo, y el individualismo en sus leccions. Más datos sobre

Spann, y la reacción de Hayek contra él, en Caldwell, Hayek’s Challenge, cit, pp. 137-39. El filósofo y

sociólogo alemán Hans Freyer (1887-1969) fue otro precursor intelectual de los nazis. En su libro

Revolution von Rechts («Revolución en la Derecha»), publicado en 1931, propugnó el fin de la lucha

de clases y, por medio de «reformas» educativas, el surgimiento de un «estado del pueblo» alemán nacio-

nalista. En sus escritos, el escritor y ensayista alemán Ernst Jünger (1895-1998) glorificó los aspectos

estéticos, espirituales, y heroicos de la guerra, y propugnó que la nación alemana hiciese suyo un ethos

y una organización militarista. Su relato de primera mano de la guerra de trincheras en la I Guerra

mundial, In Stahlgewittern, traducido al inglés como Storm of Steel por Michael Hofmann (Nueva

York: Penguin Books, 2004). Sobre el jurista Carl Schmitt, véase cap. VI, nota 5. —Ed.]

28. [Hayek se refiere a Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus (Munich: Beck, 1920).

—Ed.]



entre sí con odio de hermanos, son uno y el mismo.»29 Los representantes
de la civilización occidental en Alemania, los liberales alemanes, forman «el
invisible ejército inglés que, después de la batalla de Jena, dejó tras sí Napo-
león sobre el suelo alemán».30 Para Spengler, hombres como Hardenberg y
Humboldt y todos los demás reformadores liberales eran «ingleses». Pero
este espíritu «inglés»31 será expulsado por la revolución alemana que comenzó
en 1914.

«Las tres últimas naciones de Occidente han aspirado a tres formas de exis-
tencia que están representadas por las famosas consignas: Libertad, Igualdad,
Comunidad.Toman cuerpo en las formas políticas del parlamentarismo libe-
ral, la democracia social y el socialismo autoritario...32 El instinto alemán, o,
más correctamente, prusiano, dice: el poder pertenece al conjunto... Cada uno
recibe su puesto. Se manda o se obedece. Esto es, desde el siglo XVIII, socia-
lismo autoritario, esencialmente antiliberal y antidemocrático, frente a lo que
significan el liberalismo inglés y la democracia francesa...33 Hay en Alemania
muchos contrastes aborrecidos y mal vistos, pero despreciable sobre el suelo
alemán, sólo lo es el liberalismo.34

«La estructura de la nación inglesa se basa sobre la distinción entre rico
y pobre; la de la prusiana, sobre la que hay entre mando y obediencia. El signi-
ficado de la distinción de clases es, con arreglo a esto, fundamentalmente di-
ferente en los dos países.»35
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29. [Ibid., p. 4. —Ed.]

30. [Ibid., p. 7. —Ed.]

31. [Ibid., p. 62. Bajo su liderazgo, el estadista prusiano Karl August, Fürst von Hardenberg (1750-

1822) supervisó la abolición de la servidumbre, una reforma extensiva de los militares prusianos y,

con Heinrich Stein, la reforma del sistema educativo prusiano. Para más datos sobre Humboldt, véase

la introducción del autor, nota 4. —Ed.]

32. La fórmula spengleriana encuentra su eco en una frase, a menudo citada, de Carl Schmitt, la

primera autoridad nazi en Derecho constitucional, según la cual la evolución del Estado se realiza

«en tres etapas dialécticas: del Estado absoluto de los siglos XVII y XVIII, a través del Estado neutral del

liberal siglo xix, al Estado totalitario, en el que Estado y sociedad son idénticos». (C. Schmitt, Der Hüter

der Verlassung. Tubinga, 1931, p. 79.)

33. [Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus, cit., p. 15. —Ed.]

34. [Ibid., p. 34. —Ed.]

35. [Ibid., p. 43-44. —Ed.]



Después de señalar la esencial diferencia entre el sistema inglés de libre
competencia y el sistema prusiano de «administración económica», y después
de mostrar (siguiendo expresamente a Lensch) cómo, desde Bismarck, la deli-
berada organización de la actividad económica ha asumido nuevas formas,
cada vez más socialistas, Spengler continúa:

«En Prusia existía un verdadero Estado, en el más ambicioso significado
de la palabra. No podían existir, estrictamente hablando, personas privadas.
Todo el que vivía dentro de un sistema que trabajaba con la precisión de un
aparato de relojería era en algún modo uno de sus eslabones. La conducción
de los negocios públicos no podía, por consiguiente, estar en manos de los
particulares, como supone el Parlamentarismo. Era un Amt, y el político res-
ponsable era un funcionario público, un servidor de la comunidad.»36

La «idea prusiana» exige que todo el mundo sea funcionario público, que
el Estado fije todos los salarios y sueldos. La administración de toda la pro-
piedad, especialmente, se convierte en una función asalariada. El Estado del
futuro será un Beamtenstaat. Pero «la cuestión decisiva, no sólo para Ale-
mania, sino para el mundo, que tiene que ser resuelta por Alemania para el
mundo, es: en el futuro, ¿gobernará el comercio al Estado, o el Estado gober-
nará al comercio? Frente a esta cuestión, el Prusianismo y el Socialismo son
iguales... Prusianismo y Socialismo combaten a Inglaterra en nuestro mismo
seno».37

De aquí sólo faltaba un paso para que el santo patrono del nacionalsocia-
lismo, Moeller van den Bruck, proclamase que la guerra mundial era la guerra
entre liberalismo y socialismo: «Hemos perdido la guerra contra el Occidente.
El socialismo la ha perdido contra el liberalismo.»38 Como para Spengler, el
liberalismo es, pues, el enemigo a muerte. Moeller van den Bruck celebra el
hecho de que «no hay juventud liberal en Alemania hoy día. Hay jóvenes
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36. [Ibid., p. 60. —Ed.]

37. [Ibid., p. 97. —Ed.]

38. Arthur Moeller van den Bruck: Sozialismus und Aussenpolitik (Breslau: W.G Korn, 1933),

pp. 87, 90 y 100. Los artículos aquí recogidos, particularmente el relativo a «Lenin y Keynes», que debate

más detalladamente el tema discutido en el texto, se publicaron primero entre 1919 y 1923. [En el

original, las tres referencias de Hayek son sobre las citas de van den Bruck, y las incluye incorrecta-

mente como aparecen en las páginas 87, 90, y 100 respectivamente, y no donde aparecen realmente,

en las páginas 100-102. —Ed.]



revolucionarios; hay jóvenes conservadores. Pero ¿quién querría ser libe-
ral?... El liberalismo es una filosofía de la vida a la que ahora la juventud
alemana vuelve la espalda con asco, con ira, con especial desprecio, porque
no hay nada más extranjero, más repugnante, más opuesto a su filosofía. La
juventud alemana de hoy reconoce en el liberal a su archienemigo».39 El Tercer
Reich de Moeller van den Bruck pretendía dar a los alemanes un socialismo
adaptado a su naturaleza y no contaminado por las ideas liberales del Occi-
dente. Y así lo hizo.

Estos escritores no representan, en modo alguno, un fenómeno aislado.
Ya en 1922, un observador independiente pudo hablar de un «fenómeno pecu-
liar y, a primera vista, sorprendente» que era dable observar entonces en
Alemania: «La lucha contra el orden económico capitalista, según este crite-
rio, es una continuación de la guerra contra la Entente con las armas del espí-
ritu y la organización económica, el camino que conduce al socialismo prác-
tico, un retorno del pueblo alemán a sus mejores y más nobles tradiciones.»40

La lucha contra el liberalismo en todas sus formas, el liberalismo que había
derrotado a Alemania, fue la idea común que unió a socialistas y conserva-
dores en un frente único. Primero, fue principalmente en el Movimiento
Juvenil Alemán, casi por entero socialista en inspiración y propósitos, donde
estas ideas se aceptaron más fácilmente y donde se completó la fusión del
socialismo y el nacionalismo. Desde finales de la década de los 20 y hasta la
llegada de Hitler al poder, un círculo de jóvenes congregados en tomo a la
revista Die Tat y dirigidos por Ferdinand Fried fue, en la esfera intelectual,
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39. [Ibid., pp. 101-2. —Ed.]

40. K. Pribram: «Deutscher Nationalismus und deutscher Sozialismus», en el Archiv für Sozial-

wissenschaft und Sozialpolitik, volumen 49, 1922, pp. 298-99. El autor menciona como otros ejemplos

de la misma vía de argumentación al filósofo Max Scheler, predicador de «la misión mundial socialista

de Alemania», y al marxista K. Korsch, que escribía conforme al espíritu de la nueva Volksgemeinschaft.

[El filósofo alemán Max Scheler (1874—1928), que escribió sobre ética, religión, metafísica, y sobre el

lugar de la persona en la sociedad, pertenecía al movimiento fenomenológico con Husserl. Durante la

I Guerra mundial elaboró textos de propaganda para el gobierno. El periodista y escritor marxista Karl

Korsch (1886-1961) fue un dirigente del Partido Comunista alemán desde 1920 a 1926, que escribía con

frecuencia para sus diarios y redactaba su periódico teórico, Die Internationale. Fue expulsado del par-

tido bajo acusaciones de revisionismo en 1926, y abandonó Alemania en 1934, estableciéndose final-

mente en los Estados Unidos. —Ed.]



el principal exponente de esta tradición.41 El libro de Fried, Ende des Kapi-
talismus, es quizá el producto más característico de este grupo de Edelnazis,
como se les llamaba en Alemania, y es particularmente inquietante su seme-
janza con tanta parte de la literatura que vemos en la Inglaterra de hoy, donde
podemos observar el mismo movimiento de aproximación entre la derecha
y los socialistas de la izquierda, y casi el mismo desprecio por todo lo que
es liberal en el viejo sentido. El «socialismo conservador» (y, en otros círcu-
los, el «socialismo religioso») fue el slogan con el que un gran número de
escritores prepararon la atmósfera donde triunfó el «nacionalsocialismo».
El «socialismo conservador» es la tendencia que domina ahora en Inglaterra.
La guerra contra las potencias occidentales «con las armas del espíritu y de
la organización económica», ¿no había casi triunfado antes de que la verda-
dera guerra comenzara?
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41. [El periodista alemán Ferdinand Fried (1898-1967) escribió de economía para varios periódi-

cos, y fue el teórico económico del Tatkreis, grupo de jóvenes revolucionarios conservadores. En su

órgano Die Tat (traducido de varias maneras como «La Acción» o «El Hecho») se oponían a la demo-

cracia parlamentaria y al capitalismo, y propugnaban una economía nacional autárquica y planifi-

cada. —Ed.]



Probablemente es cierto que la misma magnitud de las atrocidades cometi-
das por los gobiernos totalitarios, en lugar de aumentar el temor a que un
sistema semejante pueda surgir un día en Inglaterra, ha reforzado más bien
la seguridad de que tal cosa no puede acontecer en este país. Cuando mira-
mos a la Alemania nazi, el abismo que la separa de nosotros parece tan inmenso
que nada de lo que allí sucediere puede tener trascendencia para una posi-
ble evolución en Inglaterra. Y el hecho de haber crecido constantemente la
distancia parece refutar toda sugestión de estarnos moviendo en una direc-
ción semejante. Pero no olvidemos que, hace quince años, la posibilidad de
que en Alemania sucediese lo que ha acontecido habríanla juzgado fantás-
tica igualmente, no sólo nueve de cada diez de los mismos alemanes, sino
también los observadores extranjeros más hostiles (aunque quieran ellos
pretender ahora haberlo previsto).

Sin embargo, como se ha sugerido ya en estas páginas, no es con la Ale-
mania actual, sino con la de hace veinte o treinta años, con la que muestran
un parecido cada vez mayor las condiciones británicas. Hay muchos rasgos
que fueron entonces considerados como «típicamente alemanes» y que son
ahora igualmente familiares en Inglaterra, y muchos síntomas que apuntan
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CAPÍTULO XIII

LOS TOTALITARIOS EN NUESTRO SENO

Cuando la autoridad se presenta con la apariencia de
organización, muestra un encanto tan fascinador que
puede convertir las comunidades de gentes libres en
Estados totalitarios.

THE TIMES 1

1. [«The Home Front,» The Times, 24 de febrero de 1937, p. 15. En las notas sobre las fuentes de

los encabezamientos de este capítulo, Hayek se equivoca al dar la fecha del 24 de febrero de 1940. —Ed.]



a un futuro desarrollo en la misma dirección. Hemos mencionado ya el más
significativo: la creciente semejanza entre los criterios económicos de dere-
chas e izquierdas y su común oposición al liberalismo que era la base común
a la mayoría de los políticos ingleses. Contamos con la autorizada afirma-
ción de Mr. Harold Nicolson, quien nos dice que durante el último gobierno
conservador, en los escaños de este partido los hombres «mejor dotados... eran
todos socialistas de corazón»;2 y apenas puede dudarse que, como en los días
de los fabianos, muchos socialistas sienten más simpatías por los conserva-
dores que por los liberales.3 Hay otros muchos rasgos estrechamente re-
lacionados con éste. La creciente veneración del Estado, la admiración del poder
y de lo grande por ser grande, el entusiasmo por la «organización» de todo
(ahora lo llamamos planificación) y aquella «incapacidad para dejar algo al
simple poder del crecimiento orgánico», que hasta H. v.Treitschke deploraba
ya en los alemanes de hace sesenta años, apenas se acusan menos ahora en
Inglaterra que entonces en Alemania.4

Hasta qué punto Inglaterra ha caminado, en los últimos veinte años, por
la senda alemana, se advierte con extraordinaria claridad si leemos ahora algu-
nas de las más serias discusiones habidas en Inglaterra, durante la guerra
anterior, acerca de las diferencias entre los criterios británico y alemán sobre
problemas políticos y morales. Probablemente puede decirse con verdad
que el público inglés tuvo entonces, en general, una apreciación más exacta
de estas diferencias que la que ha demostrado ahora; porque mientras el pueblo
británico se mostró en aquel tiempo orgulloso de su tradición distintiva, pocos
son los criterios políticos entonces considerados como característicamente
ingleses de los cuales la mayoría del pueblo británico no parezca ahora
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2. The Spectator, 12 de abril de 1940, p. 523. [El diplomático y escritor Sir Harold George Nicol-

son (1886-1968) fue miembro de la delegación británica en la conferencia de paz de Versalles, ayudante

del primer secretario general de la Sociedad de Naciones, y miembro del Parlamento por el Partido

Laborista desde 1935 a 1945. —Ed.]

3. [A comienzos del siglo XX muchos miembros de la Sociedad Fabiana se alinearon con los conser-

vadores y contra los liberales (lo mismo que otros socialistas) en temas tales como el apoyo a la guerra

de los Boers, la reforma educativa, y la preferencia imperial. —Ed.]

4. [Hayek se refiere al historiador nacionalista alemán Heinrich von Treitschke (1834-1896), que

propugnaba un fuerte imperio alemán cuyos intereses estuviesen guiados por un poderoso estamento

militar. —Ed.]



medio avergonzado, si no los repudia positivamente. Apenas habrá exage-
ración en decir que cuanto más típicamente inglés pareció al mundo un escri-
tor de problemas políticos o sociales, más olvidado está hoy día en su propio
país. Hombres como Lord Morley o Henry Sidgwick, Lord Acton o A.V. Dicey,
que fueron entonces admirados en el mundo entero como ejemplos nota-
bles de la sabiduría política de la Inglaterra liberal, son para la generación
presente victorianos completamente anticuados.5 Quizá nada muestre con
más claridad este cambio que el hecho de no faltar una consideración simpá-
tica de Bismarck en la literatura inglesa contemporánea, en tanto que la gene-
ración más joven rara vez menciona el nombre de Gladstone sin una burla
para su moralidad victoriana y su utopismo candoroso.6

Hubiera deseado trasladar adecuadamente en unos párrafos la impresión
alarmante sacada de la lectura de unas cuantas obras inglesas relativas a las
ideas que dominaban en la Alemania de la guerra anterior, pues casi todas
sus palabras podrían aplicarse a las opiniones más destacadas en la litera-
tura inglesa actual. Me limitaré a citar un breve pasaje de Lord Keynes, de
1915, exposición del «delirio» que ve manifestarse en una obra alemana típica
de aquel periodo. Refiere cómo, según un autor alemán, «la vida industrial
debe continuar movilizada incluso en la paz. Esto es lo que quiere decir cuando
habla de la “militarización de nuestra vida económica” [el título de la obra
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5. [Sobre Morley, véase la introducción del autor, nota 4; sobre Acton, véase el prólogo a la edición

americana en rústica de 1956, nota 10. Hayek tenía razón al mencionar al jurista de Oxford A.V. Dicey

(1835-1922) en su discusión sobre el estado de derecho en el capítulo VI, nota 2. El filósofo de

Cambridge Henry Sidgwick (1838-1900) escribió de ética y también de economía. Representaba la

quintaesencia de la época victoriana, pese a que su vida coincide escasamente con el reinado de la reina

Victoria. —Ed.]

6. [En los años posteriores a la I Guerra mundial, las astucias diplomáticas de Bismarck fueron

consideradas con frecuencia una virtud: se pensaba que había sido tan hábil como para haber llevado

a su país a una situación en la que la guerra era inevitable. Véase, por ejemplo, el contraste entre él

y el Kaiser Guillermo II en Esme Howard, «Great Men and Small», The Atlantic Monthly, vol. 155,

mayo de 1935, pp. 523-33. El político liberal William Ewart Gladstone (1809-1898), junto con su colega

tory Benjamin Disraeli, dominaron la vida política británica durante gran parte de la era victoriana.

El ataque a todas las virtudes de la época victoriana fue obra principalmente del compañero de John

Maynard Keynes en el Grupo de Bloomsbury, Lytton Strachey, cuyo libro Eminent Victorians (Lon-

dres: Chatto and Windus, 1918; reedición Londres: Penguin, 1986) se convirtió en locus classicus del

género. —Ed.]



reseñada]. El individualismo ha de terminar por completo. Tiene que esta-
blecerse un sistema de regulaciones cuyo objetivo no es la mayor felicidad
del individuo (el profesor Jaffé no se avergüenza de decir esto con todas sus
letras), sino el reforzamiento de la unidad organizada del Estado con el fin
de alcanzar el máximo grado de eficiencia (Leistungsfähigkeit), que sólo in-
directamente influye sobre el provecho individual. Esta monstruosa doc-
trina está encerrada en el relicario de una especie de idealismo. La nación se
desarrollará en una «unidad cerrada» y llegará a ser efectivamente lo que
Platón declaró que debería ser: «Der Mensch in Grossen». En particular, la
paz venidera traerá consigo un reforzamiento de la idea de la intervención
del Estado en la industria... Las inversiones exteriores, la emigración, la polí-
tica industrial de los últimos años, basada en considerar el mundo entero
como un mercado, son demasiado peligrosas. El antiguo orden económico,
que hoy muere, se basaba en el beneficio; y en la nueva Alemania del siglo
XX, el poder sin consideración del beneficio acabará con aquel sistema capi-
talista que surgió de Inglaterra hace cien años.»7 Excepción hecha de no haber
osado aún ningún autor inglés, que yo sepa, menospreciar abiertamente la
felicidad individual, ¿hay alguna frase de este pasaje que no encuentre su
igual en mucha literatura inglesa contemporánea?

Y, sin duda, no sólo las ideas que en Alemania y en otras partes prepa-
raron el totalitarismo, sino también muchos de los principios del totalita-
rismo mismo están ejerciendo una fascinación creciente en otros muchos
países.Aunque pocas personas, si es que hay alguna, estarían, probablemente,
dispuestas en Inglaterra a tragarse el totalitarismo entero, pocos son sus
rasgos singulares que unos u otros no nos han aconsejado imitar. Aún más,
apenas hay una hoja del libro de Hitler que una u otra persona, en Inglate-
rra, no nos haya recomendado emplear para nuestros propios fines. Esto se
aplica especialmente a muchas gentes que son, sin duda, enemigos mortales
de Hitler por un especial rasgo de su sistema. No debemos olvidar nunca
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7. Economic Journal, 1915, p. 450. [La reseña de Keynes es sobre tres ediciones de la revista Archiv

für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik sobre el tema Krieg und Wirtschaft, que contenía los pri-

meros artículos de economistas alemanes sobre la economía alemana durante la guerra. El artículo

de Jaffé apareció en el número de marzo de 1915 y se titulaba «Die Militarisierung unseres

Wirtschaftsleben.» —Ed.]



que el antisemitismo de Hitler ha expulsado de su país o convertido en sus
enemigos a muchas gentes que en muchos aspectos son manifiestos tota-
litarios del tipo alemán.8

Ninguna descripción en términos generales puede dar una idea adecuada
de la semejanza entre gran parte de la literatura política inglesa actual y las
obras que en Alemania destruyeron la creencia en la civilización occidental
y crearon el estado de ánimo en el que pudo alcanzar éxito el nazismo. La
semejanza está aún más en el espíritu para enfocar los problemas que en los
argumentos específicos usados; es la misma facilidad para romper todos los
lazos culturales con el pasado y para arriesgarlo todo al éxito de una parti-
cular tentativa. Como ocurrió también en Alemania, la mayoría de las obras
que están preparando el camino para una orientación totalitaria en Inglaterra
son el producto de idealistas sinceros y, con frecuencia, de hombres de consi-
derable altura intelectual. Así, aunque sea desagradable individualizar a
título de ejemplo, cuando son centenares de personas las que defienden opi-
niones semejantes, no veo otra manera de demostrar eficazmente cuánto ha
avanzado en realidad esta evolución en Inglaterra. Elegiré deliberadamente
para ilustración a autores cuya sinceridad y desinterés está por encima de
toda sospecha. Pero aunque espero mostrar por esta vía cuán rápidamente
están extendiéndose aquí las opiniones de donde brota el totalitarismo,
tengo pocas probabilidades de demostrar con éxito la semejanza, igualmente
importante, en la atmósfera emocional. Sería necesaria una amplia investi-
gación acerca de todos los sutiles cambios en el pensamiento y el lenguaje
para hacer explícito lo que es fácil reconocer como síntomas de una fami-
liar evolución. El contacto con las personas que hablan de la necesidad de
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8. Especialmente cuando consideramos la proporción de antiguos socialistas que se hicieron nazis,

es importante recordar que el verdadero significado de esta proporción sólo se ve si la referimos, no

al número total de los antiguos socialistas, sino al número de aquellos cuya conversión no se hubiera

hecho imposible, en todo caso, por su ascendencia. En efecto, uno de los rasgos sorprendentes de la

emigración política procedente de Alemania es el número relativamente pequeño de refugiados de

izquierdas que no son «judíos», en el sentido alemán de esta palabra. Con demasiada frecuencia hemos

oído elogios del sistema alemán prologados por alguna afirmación como la que iniciaba en una re-

ciente conferencia la enumeración de las «características de la técnica totalitaria de movilización econó-

mica, sobre las que sería bueno meditar», y que decía así: «Herr Hitler no es mi ideal; lejos está de

serlo. Hay razones personales muy importantes por las que Herr Hitler no sería mi ideal; pero...»



oponer ideas «grandes» a las «pequeñas» y de reemplazar el viejo pensamiento
«estático» o «parcial» por la nueva dirección «dinámica» o «global», permite
comprender que lo que al principio parece un puro sin sentido es signo de
aquella actitud intelectual que sólo por sus manifestaciones podemos aquí
analizar.

*   *   *

Mis primeros ejemplos son dos obras de un inteligente erudito que en
estos últimos años ha despertado mucho interés. Hay, quizá, muy pocos ejem-
plos en la literatura inglesa contemporánea donde la influencia de las ideas
específicamente alemanas de que aquí nos ocupamos esté tan marcada como
en los libros del profesor E.H. Carr, Twenty Years’ Crisis y Conditions of
Peace.9

En el primero de estos dos libros, el profesor Carr francamente se confiesa
adicto a «la “escuela histórica” de los realistas [que] tuvo su hogar en Alemania
y [cuyo] desarrollo puede trazarse a través de los grandes nombres de Hegel
y Marx».10 Un realista, explica, es el «que hace de la moralidad una función
de la política» y «no puede lógicamente aceptar ningún patrón de valor, excepto
el de los hechos».11 Este «realismo» se contrapone, según la moda verdade-
ramente alemana, al pensamiento «utópico» que data del siglo XVIII, «el cual
fue esencialmente individualista, pues hizo de la conciencia humana el
tribunal de apelación último».12 Pero la vieja moral, con sus «principios ge-
nerales abstractos», tiene que desaparecer, porque «el empírico trata el caso
concreto según sus circunstancias particulares».13 En otras palabras, nada

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

276

19. [E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis, 1919-1939, cit., y Conditions of Peace (Nueva York:

Macmillan, 1942). —Ed.]

10. [E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis, 1919-1939, cit., p. 84. —Ed.]

11. [La frase, «The realist cannot logically accept any standard of value save that of fact» [El

realista no puede aceptar lógicamente cualquier criterio de valor salvo el de hecho] se halla en ibid.,

p. 28. No pude hallar la frase «who makes morality a function of politics,» [el que hace de la mora-

lidad una función de la política] sino la frase «who regard ethics as a function of politics» [el que consi-

dera la ética una función de la política], que se halla en la p. 54. —Ed.]

12. [Ibid., p. 32. —Ed.]

13. [Ibid., p. 38. —Ed.]



hay sino cuestiones de oportunidad, y hasta se nos asegura que «la norma
pacta sunt servanda no es un principio moral».14 Que sin principios gene-
rales abstractos el mérito es tan sólo una arbitraria cuestión opinable y que
los tratados internacionales carecen de significado si no obligan moral-
mente, no parece inquietar al profesor Carr.

Según él, evidentemente, aunque no lo diga de modo explícito, resulta
que Inglaterra luchó en la última guerra del lado falso.Todo el que lea ahora
de nuevo las declaraciones de hace veinticinco años acerca de los fines de
guerra ingleses y las compare con las opiniones actuales del profesor Carr
verá fácilmente que las que entonces se tuvieron por opiniones alemanas
son ahora las de él, quien argüiría probablemente que los criterios profesa-
dos entonces por Inglaterra eran tan sólo un producto de la hipocresía britá-
nica. Que apenas ve diferencia entre los ideales sostenidos por Inglaterra y
los practicados por la Alemania actual, lo ilustra inmejorablemente al asegu-
rar que, «sin duda, cuando un nacionalsocialista preeminente afirma que “todo
lo que beneficia al pueblo alemán es justo y todo lo que le daña es injusto”,
propugna simplemente la misma identificación del interés nacional con el
derecho universal que ya fue establecida para los países de habla inglesa por
[el Presidente] Wilson, el profesor Toynbee, Lord Cecil y otros muchos.»15

Como los libros del profesor Carr tratan de problemas internacionales,
es en este campo donde más se destaca su tendencia característica. Pero por
las fugaces visiones que podemos obtener sobre la futura sociedad que él
contempla, resulta que corresponde también por completo al modelo tota-
litario.A veces llega uno a preguntarse si esta semejanza es accidental o deli-
berada. Cuando el profesor Carr afirma, por ejemplo, que «no podemos ya
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14. [Ibid., p. 243. La frase latina pacta sunt servanda, o «los pactos deben respetarse», se refiere

a un principio fundamental del derecho civil e internacional. —Ed.]

15. [Ibid., p. 100. Veinticinco años antes el presidente americano Woodrow Wilson (1856-1924)

abogó por la Sociedad de Naciones en la conferencia de paz de París. El estadista inglés Robert, Primer

Vizconde Cecil of Chelwood (1864-1958) colaboró en la redacción del acuerdo de la Sociedad de Naciones

y fue presidente de la Sociedad de Naciones de 1923 a 1945. Le fue concedido el Premio Nobel de la

Paz en 1937. El historiador inglés Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), también delegado en la confe-

rencia de paz de París, expresó sus puntos de vista en un documento titulado The World After the

Pace Conference, Being an Epilogue to the «History of the Peace Conference of Paris» and a Prologue

to the «Survey of International Affairs 1920-1923» (Oxford: Oxford University Press, 1925). —Ed.]



encontrar mucho sentido a la distinción, familiar al pensamiento del siglo
XIX, entre “sociedad” y “Estado”», ¿sabe que es ésta precisamente la doctrina
del profesor Carl Schmitt, el más destacado teórico nazi del totalitarismo,
y, de hecho, la esencia de la definición del totalitarismo dada por este autor,
que es quien ha introducido este término?16 Y cuando estima que «la produc-
ción de opiniones en masa es el corolario de la producción de bienes en masa»,
de donde resulta que «el prejuicio que la palabra propaganda ejerce todavía
hoy sobre muchas mentes es completamente paralelo al prejuicio contra el
control de la industria y el comercio»,17 ¿no hace realmente la apología de
una regimentación de la opinión pública al estilo de la practicada por los nazis?

En su más reciente libro, Conditions of Peace, el profesor Carr responde
con una enérgica afirmativa a la pregunta con la que cerrábamos el capítulo
anterior: «Los triunfadores perdieron la paz, y la Rusia soviética y Alemania
la ganaron, porque los primeros continuaron predicando, y en parte apli-
cando, los en otro tiempo válidos pero hoy destructivos ideales de los dere-
chos de las naciones y el capitalismo de laissez-faire, mientras las últimas,
consciente o inconscientemente impulsadas por la corriente del siglo XX, se
esforzaban por reconstruir el mundo en forma de unidades mayores some-
tidas a la planificación e intervención centralizadas.»18

El profesor Carr hace completamente suyo el grito de guerra alemán de
la revolución socialista del Este contra el Occidente liberal dirigida por
Alemania: «la revolución que comenzó en la última guerra, que ha sido la
fuerza impulsora de todo movimiento político importante en los últimos veinte
años..., una revolución contra las ideas predominantes en el siglo XIX: demo-
cracia liberal, autodeterminación nacional y laissez-faire económico».19

Como él mismo dice, con acierto, «fue casi inevitable que este desafío a las
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16. [Ibid., p. 269. Más información sobre Carl Schmitt en el capítulo VI, nota 5. Hayek omite una

cláusula de la frase de Carr, que dice: «We can no longer find much meaning, within the national commu-

nity, in the distinction familiar to nineteenth-century thought between “society” and “state.”» [Ya no

podemos encontrar demasiado significado, en la comunidad nacional, en la distinción familiar al pensa-

miento del siglo XIX entre “sociedad” y “estado”]. Puede que Carr se refiriese a lo que la comunidad

nacional creía, más que a lo que creía él mismo. —Ed.]

17. [Ambos pasajes se encuentran en ibid., p. 171. —Ed.]

18. [E.H. Carr, Conditions of Peace, cit., p. 8. —Ed.]

19. [Ibid., pp. 10-11.—Ed.]



creencias del siglo XIX encontrase en Alemania, que jamás las compartió real-
mente, uno de sus más fuertes protagonistas».20 Con toda la fe fatalista de
cualquier pseudo historiador desde Hegel y Marx, esta evolución se presenta
como inevitable: «conocemos la dirección en que el mundo se mueve, y, o
cedemos a ella, o perecemos».21

La convicción de la inevitabilidad de esta tendencia se basa, característi-
camente, en familiares falacias económicas: la presunta necesidad de una expan-
sión general de los monopolios como consecuencia del desarrollo técnico, la
pretendida «plétora potencial» y todos los demás tópicos que aparecen en
las obras de este tipo. El profesor Carr no es un economista, y su argumen-
tación económica no soporta, generalmente, un serio examen. Pero ni esto,
ni lo que de ello es característico, a saber: su creencia en el rápido decrecimiento
de la importancia del factor económico en la vida social, le impiden basar
sobre argumentos económicos todos sus pronósticos sobre las inevitables
tendencias, o presentar como principal demanda para el futuro «la reinter-
pretación, en términos predominantemente económicos, de los ideales demo-
cráticos de “igualdad” y “libertad”».22

El desprecio del profesor Carr por todas las ideas de los economistas libe-
rales (que insiste en llamar ideas del siglo XIX, aunque sabe que Alemania
«jamás las compartió realmente» y que ya practicaba en aquel siglo la mayo-
ría de los principios que él propugna ahora) es tan profundo como el de cual-
quiera de los escritores alemanes citados en el capítulo anterior. Incluso se
apropia la tesis alemana, engendrada por Friedrich List, según la cual el libre-
cambio es una política dictada tan sólo por los especiales intereses de Inglate-
rra en el siglo XIX y sólo para ellos adecuada.23 Ahora, sin embargo, «la obten-
ción artificial de un cierto grado de autarquía es condición necesaria de una
existencia social ordenada».24 Lograr el «retorno a un comercio mundial
más disperso y generalizado... por una “remoción de las barreras comerciales”
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20. [Ibid., p. 218. —Ed.]

21. [Ibid., p. 131. —Ed.]

22. [Ibid., p. 30. —Ed.]

23. [Para más información sobre Friedrich List, véase el cap. I, nota 13. —Ed.]

24. [E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis, 1919-1939, cit., p. 155. Carr dijo en realidad que «la

promoción artificial de cierto grado de autarquía es una condición necesaria para una existencia social

ordenada». —Ed.]



o resucitando los principios del laissez-faire del siglo XIX», es «inimaginable».25

¡El futuro pertenece al Grossraumwirtschaft del tipo alemán: «el resultado
que deseamos sólo puede lograrse por una deliberada reorganización de la
vida europea tal como Hitler la ha emprendido»!26

Después de todo esto es difícil sorprenderse por encontrar una caracte-
rística sección, titulada «Las funciones morales de la guerra», donde el pro-
fesor Carr condesciende a compadecerse de «las personas ingenuas (espe-
cialmente en los países de habla inglesa) que, impregnadas de la tradición
del siglo XIX, persisten en considerar la guerra como algo sin sentido y des-
provisto de finalidad», y se recrea en el «sentimiento de significación y fina-
lidad» que la guerra, «el más poderoso instrumento de solidaridad social»,
crea.27 Todo esto es muy familiar; pero no es en las obras de los universita-
rios ingleses donde uno esperaba encontrar estas opiniones.

*   *   *

Quizás no hayamos prestado bastante atención a un rasgo de la evolu-
ción intelectual de Alemania durante los últimos cien años, que ahora, en
una forma casi idéntica, hace su aparición en Inglaterra: la agitación de los
hombres de ciencia en favor de una organización «científica» de la sociedad.
El ideal de una sociedad organizada «de cabo a rabo» desde arriba fue fomen-
tado considerablemente en Alemania por la singular influencia que a sus es-
pecialistas científicos y técnicos se les permitió ejercer en la formación de
las opiniones sociales y políticas. Pocas personas recuerdan que en la histo-
ria moderna de Alemania los profesores políticos han desempeñado un papel
comparable al de los abogados políticos en Francia.28 La influencia de estos
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25. [E.H. Carr, Conditions of Peace, cit., p. 237. —Ed.]

26. [Ibid., p. 237. Grossraumwirtschaft traduce literalmente «economía regional extensiva», y

se refiere a la integración de otras economías de la Europa central y oriental en una economía alemana

en expansión, visión de la Mitteleuropa articulada por Friedrich Naumann, que se describe en el capí-

tulo XII, nota 19. —Ed.]

27. [La sección sobre «The Moral Function of War» comienza ibid., p. 116, y los tres pasajes se

encuentran en las páginas 116, 119, y 119, respectivamente. —Ed.]

28. Cf. Franz Schnabel: Deutscbe Geschichte in neunzehnten Jahrhundert, vol. 2 (Friburgo in Br.,:

Herder, 1933), p. 204.



hombres de ciencia políticos no se inclinó a menudo, en los últimos años,
hacia el lado de la libertad. La «intolerancia de la razón», tan visible con fre-
cuencia en el especialista científico, la intransigencia con los métodos del
hombre ordinario, tan característica del técnico, y el desprecio hacia todo lo
que no ha sido organizado conscientemente de acuerdo con un modelo cien-
tífico, por unas inteligencias superiores, fueron fenómenos familiares durante
generaciones en la vida pública alemana, antes de adquirir importancia en
Inglaterra.Y quizá ningún otro país proporcione mejor que Alemania, entre
1840 y 1940, una ilustración de los efectos que sobre una nación ocasiona
el desplazamiento general y completo de la mayor parte de su sistema edu-
cativo desde las «humanidades» a las «realidades».29

La facilidad con que, en definitiva, con escasas excepciones, los univer-
sitarios y hombres de ciencia alemanes se colocaron al servicio de los nuevos
gobernantes es uno de los espectáculos más deprimentes y bochornosos de
la historia entera del ascenso del nacionalsocialismo.30 Es bien sabido que
precisamente los hombres de ciencia y los ingenieros, que habían preten-
dido tan ruidosamente ser los dirigentes en la marcha hacia un mundo nuevo
y mejor, se sometieron más fácilmente que casi ninguna otra clase a la nueva
tiranía.31
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29. Creo que fue el autor de Leviathan quien primero sugirió la supresión de la enseñanza de

los clásicos, ¡porque inculcaba un peligroso espíritu de libertad! [Thomas Hobbes condenó las opinio-

nes antimonárquicas de los griegos y de los romanos en el capítulo 21 del Leviathan, titulado «Of

the Liberty of Subjects.» [Sobre la libertad de los súbditos]. Véase Thomas Hobbes, Leviathan (1651;

Indianápolis: Hackett, 1994), parte 2, capítulo 21, pp. 140-141. —Ed.]

30. El servilismo de los hombres de ciencia hacia los poderes apareció primero en Alemania, a

la par del gran desarrollo de la organización oficial de la ciencia, que hoy es objeto de tanto elogio en

Inglaterra. Uno de los hombres de ciencia alemanes más famosos, el fisiólogo Emil du Bois-Reymond,

no se avergonzó de proclamar, en un discurso pronunciado en 1870 en su doble condición de rector

de la Universidad de Berlín y presidente de la Academia Prusiana de Ciencias, que «Nosotros, la

Universidad de Berlín, situada frente al Palacio Real, somos, por los títulos de nuestra fundación, la

guardia intelectual de la Casa de Hohenzollern» (A Speech on the German War (Londres: Bentley,

1870), p. 31. —Es curioso que Du Bois-Reymond considerase conveniente publicar una edición in-

glesa de su discurso.) [El fisiólogo alemán Emil du Bois-Reymond (1818-1896) enseñó en Berlín y

es conocido por ser el descubridor de la neuroelectricidad. —Ed.]

31. Bastará citar un testimonio extranjero: R.A. Brady, en su estudio sobre The Spirit and Structu-

re of German Fascism, concluye su detallada referencia de la evolución del mundo académico alemán



El papel que han desempeñado los intelectuales en la transformación
totalitaria de la sociedad lo anticipó proféticamente en otro país Julien Benda,
cuya Trahison des clercs cobra nueva significación cuando se relee ahora,quince
años después de escrita.32 Hay especialmente un pasaje en esta obra que merece
ser muy meditado y recordado cuando venimos a considerar ciertos casos de
excursión de los científicos británicos al campo de la política. Es el pasaje en
que Benda habla de «la superstición de considerar a la ciencia competente en
todos los dominios, incluso el de la moral; superstición que, repito, es un pro-
ducto del siglo XIX. Queda por averiguar si quienes enarbolan esta doctrina
creen en ella, o si desean simplemente otorgar el prestigio de una apariencia
científica a las pasiones del corazón, que ellos saben perfectamente que no
son sino pasiones. Es de notar que el dogma según el cual la Historia obedece
a leyes científicas lo predican, sobre todo, los partidarios de la autoridad ar-
bitraria. Es muy natural, porque elimina las dos realidades que más odian
ellos, a saber: la libertad humana y la actuación histórica del individuo.»33
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afirmando que «en la sociedad moderna, el hombre de ciencia, per se, es quizá el más fácilmente

utilizado y “coordinado” de todas las gentes con formación especializada. Los nazis, para decir

verdad, destituyeron a muchos profesores universitarios y expulsaron de los laboratorios de inves-

tigación a muchos hombres de ciencia. Pero fue principalmente entre los profesores de ciencias socia-

les donde hubo una desconfianza más general y una crítica más persistente de los programas nazis,

y no entre los de las ciencias de la Naturaleza, cuyo pensamiento se supone ser más riguroso. Los

destituidos de este último campo fueron primordialmente judíos o excepciones a la generalización

anterior, debidas a una aceptación igualmente acrítica de las creencias opuestas a las nazis. Por conse-

cuencia, los nazis pudieron “coordinar” a universitarios y científicos con relativa facilidad, y con

ello introducir en su esmerada propaganda el aparente peso y el apoyo de la mayor parte de la opinión

docta alemana.»

32. [Hayek se refiere a Julien Benda, La trahison des clercs (París: Gasset, 1927, pp. 286-87. Escritor

y filósofo francés, Julien Benda (1867-1956) comenzó su carrera escribiendo sobre el asunto Dreyfuss.

En su libro más famoso, Benda afirmaba que en épocas pasadas los intelectuales (clercs) se compro-

metían en una búsqueda desinteresada de las verdades universales; buscaban ideales que trascendie-

sen las necesidades del estado o de la sociedad en que vivían. En los tiempos recientes, en cambio, los

intelectuales se habían ido convirtiendo cada vez más en siervos de las causas políticas y nacionales.

Resultado de esta traición de los clercs, las pasiones políticas extremistas se han hecho recientemente

más universales, coherentes, continuas y preponderantes. —Ed.]

33. [Hayek cita según la traducción inglesa del libro de Benda. Véase Julien Benda, The Betrayal

of the Intellectuals, trad. Richard Aldington (Nueva York: William Morrow, 1928; reedición, Boston:



Ya hemos tenido ocasión de mencionar un producto inglés de esta especie,
una obra en donde, sobre un fondo marxista, se combina la idiosincrasia carac-
terística del intelectual totalitario y el odio a casi todo lo que distingue a la ci-
vilización europea desde el Renacimiento con el aplauso a los métodos de la
Inquisición.34 No deseamos considerar aquí un caso tan extremo, y tomare-
mos una obra que es más representativa y ha alcanzado extensa publicidad. El
librito del Dr. C.H.Waddington, bajo el característico título de La actitud cien-
tífica, es muy buen ejemplo de un tipo de literatura que patrocina activamente
el influyente semanario Nature,y que combina las demandas de un mayor poder
político para los hombres de ciencia con una defensa ardiente de la «planifica-
ción» en gran escala.35 Aunque no tan franco en su desprecio por la libertad
como Mr. Crowther, difícilmente es más tranquilizador el doctor Waddington.
Difiere de la mayoría de los escritores del mismo tipo en que ve claramente e
incluso destaca que las tendencias que describe y defiende conducen inevita-
blemente a un sistema totalitario. Y, sin embargo, le resulta al parecer prefe-
rible a la, según él, «feroz jaula de monos que es la civilización presente».36

La pretensión del Dr.Waddington, según la cual el hombre de ciencia está
calificado para dirigir una sociedad totalitaria, se basa principalmente en su
tesis de que «la ciencia puede formular juicios éticos sobre la conducta hu-
mana»: pretensión que, en la elaboración del Dr. Waddington, ha recibido
de Nature considerable publicidad.37 Por lo demás, es una tesis familiar desde
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Beacon, 1955), p. 182. La edición original de 1928 llevaba el título de The Treason of the Intellectuals

[La traición de los intelectuales], pero «betrayal», elegido para la reedición, se adapta mejor a los argu-

mentos de Benda que la más literal traducción por «traición». —Ed.]

34. [Véase la declaración de J.G. Crowther, capítulo XI, nota 13. —Ed.]

35. [Hayek se refiere a C.H. Waddington, The Scientific Attitude (Harmondsworth: Penguin,

1941). El embriólogo y genetista inglés Conrad Hal Waddington (1905-1975) hizo aportaciones a la

teoría evolucionista y fue autor asimismo de cierto número de textos populares sobre la ciencia En

los primeros días de la guerra los directores de Nature avalaron con frecuencia la utilización de la

planificación científica tanto para el esfuerzo de guerra como para la posguerra, como ya destaqué en

mi introducción, pp. 31-32. —Ed.]

36. [C.H. Waddington, The Scientific Attitude,. cit., p. 101. —Ed.]

37. [Ibid., p. 27. La edición del 6 de septiembre de 1941 de Nature incluía un trabajo de Waddington

titulado «The Relations between Science and Ethics» [Las relaciones entre ciencia y ética] junto

con comentarios sobre el artículo por otros ocho autores. Ediciones sucesivas incluían ulteriores



hace mucho tiempo a los científicos políticos alemanes, que ha sido justa-
mente destacada por J. Benda.38 Para ilustración de lo que significa, no ne-
cesitamos salirnos del libro del Dr. Waddington. La libertad, explica, «es un
concepto cuya discusión resulta muy dificultosa para el hombre de ciencia,
en parte porque no está convencido de que, en último análisis, exista tal cosa».39

Nos dice, sin embargo, que la «ciencia reconoce» esta y aquella libertad, pero
que «la libertad de ser singular y distinto de su vecino no es... un valor cien-
tífico».40 ¡Al parecer, las «prostituidas humanidades», acerca de las cuales
el doctor Waddington tiene muchas cosas desfavorables que decir, nos han
engañado gravemente enseñándonos la tolerancia!41

Conforme a lo que es costumbre encontrar en esta clase de literatura,
cuando este libro sobre la «actitud científica» llega a las cuestiones econó-
micas y sociales es cualquier cosa menos científico. Encontramos de nuevo
todos los familiares clichés y generalizaciones sin base acerca de la «plétora
potencial» y de la inevitable tendencia hacia el monopolio; pero cuando se
examinan las «mejores autoridades», citadas en apoyo de estas afirmacio-
nes, resultan ser, en su mayor parte, folletos políticos de dudosa reputación
científica, mientras que los estudios serios sobre los mismos problemas son
característicamente despreciados.42

Como en casi todas las obras de este tipo, las convicciones del Dr.Wadding-
ton están determinadas principalmente por su aceptación de las «tendencias
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intercambios entre Waddington y varios otros.Todo esto fue reunido en un libro por C.H.Waddington

et al., Science and Ethics (Londres: Allen and Unwin, 1942). —Ed.]

38. [Julien Benda, The Betrayal of the Intellectuals, cit., más de una vez critica a los intelectua-

les alemanes por haber iniciado la traición de los clercs y por haber facilitados que otros pudiesen

seguir. Y esto es lo que afirma en las pp. 42-43: «El “intelectual” nacionalista es esencialmente una

invención alemana. (…) Es innegable que desde el momento en que Alemania posee un Mommsen,

Francia se ve especialmente obligada a tener un Barrès, para no verse penalizada viéndose obligada a

situarse en una posición de gran inferioridad en el fanatismo nacionalista...» —Ed.]

39. [C.H. Waddington, The Scientific Attitude, cit., p. 110. —Ed.]

40. [Ibid., p. 112. —Ed.]

41. [Ibid., p. 125. —Ed.]

42. [Entre las referencias que Waddington citaba ibid., pp. 89-91, se hallan las panorámicas socia-

les de la revista Time, y libros como el de Frank Verulam, Production for the People (Londres: Gollancz,

1940) y John Boyd Orr, Food, Health and Income: Report on a Survey of Adequacy of Diet in Relation

to Income (Londres: Macmillan, 1936). —Ed.]



históricas inevitables» que se supone ha descubierto la ciencia y que él de-
riva de «la filosofía profundamente científica» del marxismo, cuyas nocio-
nes básicas son «casi, si no completamente, idénticas a las que constituyen
el fundamento de la visión científica de la naturaleza»43 y cuya «aptitud para
enjuiciar» supera, nos dice el Dr.Waddington, a todo lo precedente.44 Y aunque
el Dr. Waddington encuentra «difícil negar que en Inglaterra se vive ahora
peor» que en 1913,45 prevé un sistema económico que «será centralizado y
totalitario, en el sentido de que todos los aspectos del desarrollo económico,
dentro de grandes regiones, serán conscientemente planificados como un
conjunto integral».46 Pero en apoyo de su fácil optimismo sobre la posibi-
lidad de mantener la libertad de pensamiento en este sistema totalitario, su
«actitud científica» no encuentra mejor recurso que la convicción de que
«tiene que haber testimonios muy valiosos en el campo de ciertas cuestio-
nes que se comprenden sin necesidad de ser un especialista», tales como,
por ejemplo, la de si es posible «combinar el totalitarismo con la libertad de
pensamiento».47

*   *   *

Un examen más completo de las diversas tendencias totalitarias en In-
glaterra debería prestar considerable atención a los varios intentos de crear
alguna especie de socialismo de la clase media, que presentan un alarmante
parecido, desconocido sin duda para sus autores, con las tendencias seme-
jantes en la Alemania prehitleriana.48 Si nos ocupáramos aquí expresamente
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43. [C.H. Waddington, The Scientific Attitude,. cit., p. 81. —Ed.]

44. [Ibid., p. 84. —Ed.]

45. [Ibid., p. 14. —Ed.]

46. [Ibid., p. 124. —Ed.]

47. [Ibid., p. 19. —Ed.]

48. Otro elemento que después de esta guerra reforzará probablemente las tendencias en esta

dirección lo constituirán algunos de los hombres que durante la guerra saborearon el poder de la inter-

vención coercitiva y encontrarán difícil volver a los humildes papeles que habían desempeñado hasta

entonces. Aunque después de la anterior guerra los hombres de esta clase no fueron tan numerosos

como lo serán probablemente en el futuro, ejercieron, sin embargo, entonces una influencia no des-

preciable sobre la política económica de Inglaterra. En la compañía de algunos de estos hombres, hace



de los movimientos políticos, tendríamos que considerar las nuevas organi-
zaciones como el movimiento de la «Forward March» o «Common Wealth»,
de Sir Richard Acland, el autor de Unser Kampf, o las actividades del «Comité
de 1941», de Mr. J.B. Priestley, que en un tiempo estuvo asociado con el pri-
mero.49 Pero aunque sería imprudencia despreciar el significado sintomá-
tico de fenómenos como éstos, difícilmente pueden ser contados entre las fuer-
zas políticas importantes. Aparte de las influencias intelectuales que hemos
ilustrado con dos ejemplos, el impulso del movimiento hacia el totalitarismo
proviene principalmente de los dos grandes grupos de intereses: el capital
organizado y el trabajo organizado. Probablemente, la mayor amenaza de
todas está en el hecho de apuntar en la misma dirección la política de estos
dos grupos, los más poderosos.

Lo hacen a través de su común y a menudo concertado apoyo a la orga-
nización monopolista de la industria, y esta tendencia es el mayor peligro
inmediato. Si bien es cierto que no hay razón para creer que este movimiento
sea inevitable, apenas puede dudarse que, si continuamos por el camino que
hemos venido pisando, acabaremos en el totalitarismo.

Este movimiento, por lo demás, está deliberadamente planeado, sobre todo
por los organizadores capitalistas de monopolios, que son, por ello, una de
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ya diez o doce años, experimenté por vez primera en este país la entonces inusitada sensación de ser

transportado repentinamente a lo que estaba acostumbrado a considerar como una atmósfera inte-

lectual completamente «alemana». [«Diez o doce años» antes Hayek acababa de incorporarse a la facul-

tad en la London School of Economics. Como expongo en mi introducción, pp. 20-21, Hayek difun-

dió la afirmación de que ciertos puntos de vista que entonces eran corrientes entre el público británico

recordaban los que existían anteriormente en Alemania en su lección inaugural, «The Trend Economic

Thinking,». cit. —Ed.]

49. [Sir Richard Acland, Bt. (1906-1990) formó el Partido socialista de la Commonwealth en

1942 junto con el escritor y comentarista político John Boynton Priestly (1894-1984). El partido tuvo

escaso éxito en las elecciones y fue disuelto en 1945. Priestly fue presidente del «Committee of 1941»

[Comité de 1941] del que era miembro Acland. El Comité reclamaba una planificación central más

amplia durante el esfuerzo de guerra, y para que continuase después de que terminase la guerra.Acland

fue autor de Unser Kampf: Our Struggle (Harmondsworth: Penguin, 1940) y The Forward March

(Londres: George Allen and Unwin, 1941). En el segundo argumentaba que en la nueva edad de abun-

dancia hacia la que marchábamos, los hombres sentían que debían servir a una causa más elevada y

participar en algo más grande que ellos mismos. Acland esbozó una nueva «economía de servicio»

en la que todo esto podía darse. —Ed.]



las principales fuentes de este peligro. Su responsabilidad no se reduce por
el hecho de no ser su objetivo un sistema totalitario, sino más bien una espe-
cie de sociedad corporativa, donde las industrias organizadas aparecerían
como «estamentos» semiindependientes y autónomos. Pero son tan cortos
de vista como lo fueron sus colegas alemanes al suponer que se les permiti-
ría, no sólo crear este sistema, sino también dirigirlo durante algún tiempo.
Las decisiones que los directores de una industria así organizada tendrían que
tomar constantemente son de las que ninguna colectividad dejaría mucho
tiempo en manos de particulares. Un Estado que consienta el desarrollo de
tan enormes agregaciones de poder no puede soportar que este poder quede
enteramente bajo el dominio privado. No es menos ilusorio creer que en estas
condiciones se consienta a los empresarios gozar largo tiempo de la posición
de favor que en una sociedad en régimen de competencia está justificada por
el hecho de ser sólo unos cuantos los que alcanzan el éxito, en cuya perse-
cución son muchos los que corren los riesgos. No es para sorprender que los
empresarios quisieran disfrutar los altos ingresos que en una sociedad en régi-
men de competencia ganan los que, de entre ellos, tienen éxito, y a la vez gozar
la seguridad del funcionario público. En tanto exista un amplio sector de indus-
tria privada junto a otro dirigido por el Estado, es probable que un gran talento
industrial consiga sueldos altos, incluso en posiciones muy seguras. Pero si
los empresarios pueden ver confirmadas sus aspiraciones durante un periodo
de transición, no transcurrirá mucho tiempo antes de que se encuentren, como
les sucedió a sus colegas alemanes, con que ya no son los dueños, sino que tienen
que contentarse, en todos los aspectos, con el poder y los emolumentos que el
gobierno quiera concederles.

A menos que la argumentación de este libro haya sido muy mal interpre-
tada, el autor no se hará sospechoso de ternura hacia los capitalistas si subra-
ya aquí que, con todo sería un error inculpar del moderno movimiento ha-
cia el monopolio exclusiva o principalmente a aquella clase. Su tendencia en
esta dirección, ni es nueva ni por sí podría llegar a ser, probablemente, un
poder formidable. La fatalidad fue que lograron asegurarse la ayuda de otros
grupos en número cada vez mayor, y con su apoyo obtuvieron la protección
del Estado.

En cierta medida, los monopolistas han ganado esta protección, o permi-
tiendo a otros grupos participar en sus ganancias,o,quizás más frecuentemente,
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persuadiéndolos de que la formación de monopolios convenía al interés
público. Pero el cambio en la opinión pública, que, por su influjo sobre la legis-
lación y la jurisprudencia,50 ha sido el factor más importante en esta evolu-
ción, es sobre todo el resultado de la propaganda que contra la libre compe-
tencia han realizado las izquierdas. Con mucha frecuencia, incluso las medidas
dirigidas contra los monopolistas no han servido,de hecho,más que para refor-
zar el poder del monopolio. Toda participación en las ganancias del monopo-
lio, sea en favor de grupos particulares o del Estado mismo, tiende a crear nuevos
interesados, que contribuirán a reforzar el monopolio. Un sistema en el que
amplios grupos privilegiados se benefician de las ganancias del monopolio puede
ser políticamente mucho más peligroso,y allí el monopolio es ciertamente más
poderoso, que otro sistema donde los beneficios vayan a unos cuantos. Pero
aunque debía ser evidente que, por ejemplo, los altos salarios que puede pagar
el monopolista son tanto el resultado de la explotación como una ventaja para
él mismo, y sin duda empobrecerán, no sólo a todos los consumidores, sino
aún más a los restantes asalariados, lo cierto es que, no ya los beneficiados de
ello, sino el público, acepta ahora generalmente la capacidad para pagar altos
salarios como un argumento legítimo en favor del monopolio.51

Hay serias razones para dudar si, aun en los casos en que el monopolio
es inevitable, el mejor camino para dominarlo consiste en ponerlo en manos
del Estado. Si sólo fuera cuestión de una industria, podría ser así. Pero cuando
se trata de numerosas industrias monopolistas diversas, mucho puede decirse
en favor de dejarlas en diferentes manos particulares antes que combinarlas
bajo el control único del Estado. Aunque los transportes por ferrocarril,
carretera y aire, o el suministro de gas y electricidad fueran todos monopo-
lios inevitables, el consumidor está indiscutiblemente en una posición mucho
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50. Véase sobre este punto el instructivo y reciente artículo de W. Arthur Lewis titulado «Mo-

nopoly and the Law», en The Modern Law Review, vol. VI, núm. 3, abril de 1943.

51. Aún más sorprendente, quizá, es la notable ternura que muchos socialistas están dispuestos

a mostrar hacia el rentista, el tenedor de obligaciones, a quien la organización monopolista de la in-

dustria garantiza frecuentemente una renta segura. Uno de los más extraordinarios síntomas de la

perversión de valores que se ha producido durante la última generación es que la ciega enemistad

hacia los beneficios lleve a la gente a representarse una renta fija obtenida sin esfuerzo como más de-

seable social o moralmente que aquéllos, y a aceptar incluso el monopolio para asegurar una renta

así garantizada a los tenedores, por ejemplo, de obligaciones ferroviarias.



más fuerte si permanecen como monopolios separados que si son «coordina-
dos» bajo un control central. El monopolio privado casi nunca es completo
y aún más raramente de larga duración o capaz de despreciar la competen-
cia potencial. Pero un monopolio de Estado es siempre un monopolio prote-
gido por el Estado, protegido a la vez contra la competencia potencial y contra
la crítica eficaz. En la mayor parte de los casos significa que se ha dado a un
monopolio temporal el poder para asegurar su posición indefinidamente; un
poder que, sin duda, será utilizado. Cuando el poder que debe frenar y contro-
lar el monopolio llega a interesarse en el amparo y defensa de sus adminis-
tradores, cuando el remedio por el gobierno de un abuso significa admitir su
responsabilidad en ello, y cuando la crítica de las actividades del monopolio
significa una crítica del gobierno,poca esperanza puede ponerse en que el mono-
polio esté al servicio de la comunidad. Un Estado que se enredase por completo
en la dirección de empresas monopolistas poseería un poder aplastante sobre
el individuo, pero, sin embargo, sería un Estado débil en cuánto a su libertad
para formular una política. El mecanismo del monopolio se identifica con el
mecanismo del Estado, y el propio Estado se identifica más y más con los inte-
reses de quienes manejan las cosas y menos con los del pueblo en general.

Lo probable es que, allí donde el monopolio sea realmente inevitable, un
fuerte control del Estado sobre los monopolios privados, método que solían
preferir los americanos, ofrezca más probabilidades de resultados satisfac-
torios, si es mantenido con continuidad, que la gestión directa por el Estado.
Al menos parece ser así si el Estado impone una rigurosa intervención del
precio, que no consienta espacio para beneficios extraordinarios de los que
puedan participar quienes no sean los monopolistas. Incluso si esto tuviera
por efecto (como ha sucedido a veces con los servicios públicos americanos)
que los servicios de las industrias monopolistas fuesen menos satisfactorios
de lo que podrían resultar, sería un precio barato por un freno eficaz de los
poderes del monopolio. Personalmente, yo preferiría con mucho tener que
soportar alguna ineficiencia de esta clase que ver intervenidos todos los
caminos de mi vida por el monopolio organizado. Este método de tratar el
monopolio, que rápidamente podría hacer de la posición del monopolista la
menos elegible entre todas las posiciones de empresario, podría contribuir
tanto como cualquier otra cosa a reducir el monopolio a las esferas en donde
es inevitable y a estimular la invención de sustitutivos que pudieran hacerle
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la competencia. ¡Bastaría convertir otra vez la posición del monopolista en
cabeza de turco de la política económica para que sorprendiese la rapidez con
que la mayoría de los empresarios capaces redescubriera su gusto por el aire
saludable de la competencia!

*   *   *

El problema del monopolio no sería tan difícil como es si sólo tuviéra-
mos que combatir al monopolio del capitalista. Pero, como se ha dicho antes,
el monopolio ha llegado a ser el peligro que es, no por los esfuerzos de unos
cuantos capitalistas interesados, sino por el apoyo que éstos han obtenido
de quienes recibieron participación en sus ganancias y de aquellos otros, mucho
más numerosos, a quienes persuadieron de que ayudando al monopolio
contribuían a la creación de una sociedad más justa y ordenada. El fatal punto
crítico en la evolución moderna se produjo cuando el gran movimiento que
sólo podía servir a sus fines originarios luchando contra todo privilegio, el
movimiento obrero, cayó bajo la influencia de las doctrinas contrarias a la
libre competencia y se vio él mismo mezclado en las pugnas por los privi-
legios. El crecimiento reciente del monopolio es en gran parte el resultado
de una deliberada colaboración del capital organizado y el trabajo organizado,
gracias a la cual los grupos obreros privilegiados participan de los benefi-
cios del monopolio a expensas de la comunidad y particularmente a expensas
de los más pobres: los empleados en las industrias peor organizadas y los
trabajadores en paro.

Uno de los más tristes espectáculos de nuestro tiempo es ver a un gran
movimiento democrático favoreciendo una política que tiene que conducir
a la destrucción de la democracia y que, mientras tanto, sólo puede benefi-
ciar a una minoría de las masas que le secundan.52 Y, sin embargo, es esta
ayuda de las izquierdas a las tendencias en pro del monopolio lo que hace
tan irresistible a éste y tan oscuras las perspectivas del futuro. En tanto los
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52. [Hayek se refiere aquí a la política del Partido Laborista británico tal como había sido enun-

ciada en un opúsculo del Partido Laborista, The Old World and the New Society:A Report on the Pro-

blems of War and Peace Reconstruction, cit., o en el mensaje de Harold Laski ante la Conferencia del

Partido Laborista en 1942. —Ed.]



partidos obreros continúen ayudando a la destrucción del único orden bajo
el cual se aseguró, por lo menos, a cada trabajador un cierto grado de inde-
pendencia y libertad, poca esperanza puede quedar para el futuro. Los diri-
gentes obreros, que ahora anuncian con tanto ruido haber «acabado de una
vez y para siempre con el absurdo sistema de la libre competencia»53, están
proclamando el ocaso de la libertad del individuo. No hay más opciones que
el orden gobernado por la disciplina impersonal del mercado o el dirigido por
la voluntad de unos cuantos individuos; y los que se entregan a la destruc-
ción del primero ayudan, lo quieran o no, a crear el segundo. Aunque algu-
nos trabajadores quizá estarían mejor alimentados en aquel nuevo orden, y
todos estarían, sin duda, más uniformemente vestidos, cabe dudar que la ma-
yoría de los trabajadores ingleses diera al cabo las gracias a sus dirigentes in-
telectuales por el regalo de una doctrina socialista que compromete su liber-
tad personal.

Para todo el que esté familiarizado con la historia de los grandes países
continentales en los últimos veinticinco años, el estudio del reciente programa
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53. El profesor H.J. Laski, en su discurso en la 41 Asamblea anual del partido laborista, Londres,

26 de mayo de 1942 (Report, p. 111). Merece la pena señalar que para el profesor Laski es «este absurdo

sistema de la libre competencia el que extiende la pobreza por todos los pueblos, y la guerra como

consecuencia de esta pobreza»: curiosa interpretación de la historia de los últimos ciento cincuenta

años. [Hayek se refiere al mensaje de Laski de mayo del 26 de mayo de 1942, en apoyo de una reso-

lución, que se halla en la p. 110, que dice así: «Esta conferencia afirma que no debe haber vuelta atrás,

después de la guerra, a una economía competitiva no planificada, que inevitablemente produce inse-

guridad económica, ineficacia industrial y desigualdad social. Se constata que la presión de la guerra

ha necesitado ya un control de largo alcance de la industria, una planificación central de la vida econó-

mica de la nación, y la subordinación de muchos intereses privados al bien común, e insta a que este

proceso sea llevado más allá con el fin de conseguir una victoria rápida y total. Declara que las medi-

das de control gubernamental que se necesitaron para movilizar los recursos nacionales en la guerra

no son menos necesarias para garantizar su mejor uso en tiempo de paz, por lo que deben ser mante-

nidas hasta que se consiga la victoria final. Contempla la socialización de las industrias y servicios

básicos del país, y la planificación de productos de consumo para la comunidad, como único funda-

mento duradero para un justo y próspero orden económico en el que la democracia política y la liber-

tad personal puedan combinarse con un razonable nivel de vida para todos los ciudadanos.

«Por ello, la Conferencia afirma que es urgente emprender sin dilación la preparación necesaria

para los cambios vitales que se han propuesto aquí.» La resolución, tal como se ha dicho, fue apro-

bada por la asamblea. —Ed.]



del Labour Party, empeñado en la creación de una «sociedad planificada», es
la más desalentadora experiencia. A «todo intento de restaurar la Gran Bre-
taña tradicional» se opone un plan que, no sólo en sus líneas generales, sino
en los detalles, e incluso en el lenguaje, es indistinguible de los sueños socia-
listas que dominaron las discusiones alemanas de hace veinticinco años. Se
han tomado materialmente de la ideología alemana, no sólo peticiones como
la contenida en la resolución, adoptada por iniciativa del profesor Laski, de
exigir el mantenimiento en tiempo de paz de las «medidas de control oficial
requeridas para la movilización de los recursos nacionales en la guerra», sino
todos los característicos tópicos, tales como el de la «economía equilibrada»,
que el profesor Laski pide ahora para Gran Bretaña, o el «consumo comuni-
tario», hacia el cual debe dirigirse centralizadamente la producción.

Hace veinticinco años había quizá alguna excusa para mantener la cándida
creencia en «que una sociedad planificada puede ser una sociedad mucho más
libre que con el sistema de competencia basado en el laissez-faire, al que viene
a reemplazar».54 Pero verla sostenida otra vez, después de veinticinco años
de experiencia y de la revisión de las viejas creencias provocada por esta expe-
riencia misma, en el momento en que estamos luchando contra los resulta-
dos de aquellas mismas doctrinas, es más trágico de lo que puede expresarse
con palabras. El decisivo cambio acaecido en nuestro tiempo y la fuente de
mortal peligro para todo lo que un liberal tiene por valioso está en que el gran
partido que en el Parlamento y en la opinión pública ha sustituido en gran
medida a los partidos progresistas del pasado se haya alineado con lo que, a
la luz de toda la evolución anterior, tiene que considerarse como un movi-
miento reaccionario. Que los avances del pasado se vean amenazados por las
fuerzas tradicionalistas de la derecha es un fenómeno de todos los tiempos
que no debe alarmarnos. Pero si el puesto de la oposición, tanto en la discu-
sión pública como en el Parlamento, terminase por ser el monopolio de un
segundo partido reaccionario, no se podría conservar ninguna esperanza.
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Agrada a nuestra generación imaginarse que concede menos peso que sus
padres o sus abuelos a las consideraciones económicas. El «Final del Hom-
bre Económico» promete ser uno de los mitos directores de nuestra época.2

Antes de aceptar esta pretensión o considerar estimable el cambio, tenemos
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1. [John Milton, «The Ready and Easy Way to Establish a Free Commonwealth», in Areopagitica

and Other Prose Works (Londres: J.M. Dent and Sons, Everyman’s Edition, 1927), p. 181. —Ed.]

2. [En este párrafo Hayek se refiere a temas que encontramos en la obra de Peter Drucker The

End of Economic Man: A Study of the New Totalitarianism, cit. Drucker sostenía que los europeos

han buscado la libertad y la igualdad durante siglos, primero en la esfera espiritual y, posteriormente,

en la intelectual, la política y la económica. El fascismo surgió debido a los fallos del capitalismo y

del socialismo por sus promesas de libertad e igualdad en la esfera económica. Las «Sociedades No-

económicas Fascistas» surgieron en las que la autoridad de mando sustituye al privilegio económico

y donde se abandonaron todas las esperanzas de un crecimiento económico y de creación de riqueza.

Bajo el fascismo el individuo sirve a una sociedad corporativa más amplia, y aunque se alcanza la igual-

dad, se ha renunciado a la libertad individual y a la iniciativa. Drucker pronosticaba un enfrentamiento

CAPÍTULO XIV

CONDICIONES MATERIALES
Y FINES IDEALES

¿Es justo o razonable que la mayoría de las voces, oponiéndose
a la principal razón de ser del Estado, deban esclavizar a la
minoría que quiera ser libre? Más justo es, sin duda, que, si
resultase forzoso, los menos obliguen a los más a permanecer
libres, lo cual no puede traerles daño, y no que los más, para
satisfacción de su vileza, fuercen perniciosamente a los menos
a ser sus compañeros de esclavitud. Los que no pretenden sino
su propia y justa libertad tienen siempre el derecho a ganarla,
cuando quiera que tengan poder,por numerosas que sean las
voces que se les opongan.

JOHN MILTON 1



que investigar un poco más lo que haya de verdad en ello. Cuando consi-
deramos las demandas de reconstrucción social que más apremiantemente
se solicitan, resulta que son casi todas de carácter económico. Hemos visto
ya que la «reinterpretación en términos económicos» de los ideales polí-
ticos del pasado, a saber, la libertad, la igualdad y la seguridad, es una de
las principales demandas planteadas por quienes, a la vez, proclaman el
final del hombre económico. Tampoco puede dudarse mucho que en sus
creencias y aspiraciones los hombres se gobiernan hoy más que nunca por
doctrinas económicas, por la idea, cuidadosamente fomentada, de la irra-
cionalidad de nuestro sistema económico, por las falsas afirmaciones acerca
de la «plétora potencial», por pseudoteorías acerca de la inevitable tenden-
cia hacia el monopolio y por las impresiones, nacidas de algunos aconte-
cimientos muy difundidos, tales como la destrucción de las existencias de
materias primas o la supresión temporal de inventos, condenando a la libre
competencia como causante de todo ello, aunque son precisamente estas
cosas las que no pueden suceder bajo la libre competencia y sólo son po-
sibles en el monopolio y, generalmente, en el monopolio favorecido por
el Estado.3

En un sentido diferente, empero, es cierto sin duda que nuestra genera-
ción está menos dispuesta a obedecer a consideraciones económicas que lo
estuvieron sus predecesoras. Se muestra decididamente más reacia a sacri-
ficar a lo que se llaman argumentos económicos cualquiera de sus deman-
das, se impacienta y opone ante cualquier restricción de sus ambiciones in-
mediatas y no está dispuesta a doblegarse ante las necesidades económicas.
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entre los estados totalitarios y las democracias occidentales, y recomendaba que éstas últimas crea-

sen sus propias sociedades no económicas que conservasen la búsqueda de la libertad y de la igual-

dad de los individuos. —Ed.]

3. El uso frecuente que, como argumento contra la libre competencia, se hace de la ocasional des-

trucción de trigo, café y otras materias primas es un buen ejemplo de la deshonestidad intelectual

contenida en mucha parte de este argumento, pues un poco de reflexión mostraría que en un mercado

en régimen de libre competencia nadie que poseyese tales stocks ganaría con su destrucción. El caso

de la supuesta exclusión de patentes útiles es más complicado y no puede discutirse adecuadamente

en una nota; pero las condiciones en que sería ventajoso congelar una patente que el interés social

aconsejaría utilizar inmediatamente son tan excepcionales, que surgen muchas dudas acerca de si se

han producido en algún caso importante.



Lo que distingue a nuestra generación no es en modo alguno el desprecio
del bienestar material o ni siquiera un menor deseo de él, sino, por el contra-
rio, la negativa a reconocer cualquier obstáculo, cualquier conflicto con otros
fines que pudiera impedir el logro de sus propios deseos. «Economofobia»
sería una expresión más correcta para describir esta actitud que el doblemente
equívoco «final del hombre económico», el cual sugiere un cambio a partir
de una situación que jamás ha existido y en una dirección en la que no nos
movemos. El hombre ha llegado a odiar las fuerzas impersonales a las que
en el pasado se sometió y a rebelarse contra ellas porque a menudo han frus-
trado sus esfuerzos individuales.

Esta rebeldía es ejemplo de un fenómeno mucho más general, de una nueva
repugnancia a someterse a cualquier norma o necesidad cuya razón de ser
el hombre no comprenda. Se hace sentir en muchos ámbitos de la vida, espe-
cialmente en el de la moral, y es con frecuencia una actitud elogiable. Pero
hay ámbitos en los que no puede satisfacerse plenamente esta apetencia de
lo inteligible y donde, a la vez, la negativa a someterse a algo que no podemos
comprender tiene que conducir a la ruina de nuestra civilización.Aunque es
natural que, conforme el mundo en torno se nos hace más complejo, crezca
nuestra resistencia contra las fuerzas incomprensibles para nosotros que in-
terfieren constantemente con nuestras esperanzas y planes individuales, es
precisamente en estas circunstancias cuando decrece para todos la posibili-
dad de un pleno conocimiento de tales fuerzas. Una civilización compleja como
la nuestra se basa necesariamente sobre la acomodación del individuo mismo
a cambios cuya causa y naturaleza no puede comprender. Por qué poseerá
más o menos, por qué tendrá que cambiar de ocupación, por qué le será difí-
cil obtener algunas cosas que desea más que otras; todo ello estará siempre
ligado a tal multitud de circunstancias, que ninguna mente aislada será capaz
de comprenderlo. O, todavía peor, los afectados dirigirán todos sus reproches
hacia una obvia causa inmediata y evitable, mientras que las interrelaciones
más complejas que determinan el cambio quedarán ineludiblemente ocul-
tas para ellos. El mismo jefe de una sociedad completamente planificada, si
desease dar una adecuada explicación a alguien acerca de por qué tiene que
ser desplazado a otro empleo, o por qué tiene que variarse su remuneración,
no podría hacerlo del todo sin explicar y defender su plan entero; lo que signi-
fica, por lo demás, que no podría explicarlo sino a unos pocos.
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Fue la sumisión de los hombres a las fuerzas impersonales del mercado
lo que en el pasado hizo posible el desarrollo de una civilización que de otra
forma no se habría alcanzado. Sometiéndonos así, hemos contribuido día tras
día a construir algo que es más grande de lo que cualquiera de nosotros puede
comprender plenamente. No importa que en el pasado lo que hicieron los
hombres fue someterse a creencias que algunos consideran hoy como supersti-
ciones: a un religioso espíritu de humildad o a un exagerado respeto por las
toscas enseñanzas de los primeros economistas. Lo decisivo está en que es
infinitamente más difícil comprender racionalmente la necesidad de some-
terse a fuerzas cuya acción no podemos seguir en su detalle, que acatarlas
por el humilde temor que la religión, o incluso el respeto hacia las doctrinas
de la economía, inspiren.Aun simplemente para mantener nuestra compleja
civilización presente, sería necesario que todos los seres humanos estuvie-
sen dotados de una inteligencia infinitamente superior a la que ahora poseen,
si nadie hubiese de hacer cosas cuya necesidad no se le alcanzase. La nega-
tiva a someternos a fuerzas que ni entendemos ni podemos reconocer como
decisiones conscientes de un ser inteligente es el producto de un incompleto
y, por tanto, erróneo racionalismo. Es incompleto porque no acierta a compren-
der que la coordinación de los variados esfuerzos individuales en una socie-
dad compleja tiene que tener en cuenta hechos que ningún individuo pue-
de dominar totalmente. Y no acierta a ver que, si no ha de ser destruida esta
compleja sociedad, la única alternativa al sometimiento a las fuerzas imper-
sonales y aparentemente irracionales del mercado es la sumisión a un poder
igualmente irrefrenable y, por consiguiente, arbitrario, de otros hombres. En
su ansiedad por escapar a las enojosas restricciones que siente ahora, el hom-
bre no advierte que las nuevas prohibiciones autoritarias que habrían de im-
ponerse deliberadamente en lugar de aquéllas serían aún más penosas.

Quienes arguyen que hemos aprendido a dominar hasta un grado asom-
broso las fuerzas de la Naturaleza, pero que estamos lastimosamente atra-
sados en el uso eficaz de las posibilidades de colaboración social, tienen toda
la razón en cuanto a lo que esta afirmación dice. Pero se equivocan cuando
llevan la comparación más allá y argumentan que debemos aprender a
dominar las fuerzas de la Sociedad de la misma manera que lo hemos hecho
con las fuerzas de la Naturaleza. Eso no es sólo el camino del totalitarismo,
sino el de la ruina de nuestra civilización y una vía cierta para impedir todo
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progreso futuro. Quienes esto demandan muestran, por sus propias deman-
das, que todavía no han comprendido hasta qué punto la mera conservación
de todo lo que hemos logrado depende de la coordinación de los esfuerzos
individuales mediante fuerzas impersonales.

*   *   *

Tenemos que volver nuevamente al punto crucial: que la libertad indi-
vidual no se puede conciliar con la supremacía de un solo objetivo al cual
debe subordinarse completa y permanentemente la sociedad entera. La única
excepción a la regla de que una sociedad libre no puede someterse a un solo
objetivo la constituyen la guerra y otros desastres temporales, circunstan-
cias en las que la subordinación de casi todo a la necesidad inmediata y apre-
miante es el precio por el cual se preserva a la larga nuestra libertad. Esto
explica también por qué son tan equívocas tantas de las frases de moda respecto
a la aplicación con fines de paz de lo que hemos aprendido a hacer con fines
de guerra: es razonable sacrificar temporalmente la libertad para hacerla más
segura en el futuro; pero no puede decirse lo mismo de un sistema propuesto
como organización permanente.

A ningún propósito singular debe atribuirse en la paz una preferencia
absoluta sobre los demás, y esto vale incluso para aquel objetivo que por el
común consenso ocupa ahora el primer lugar: la supresión del paro. Sin duda,
éste tiene que ser el objetivo de nuestros mayores esfuerzos; pero aun así,
ello no significa que se deba permitir a esta finalidad que nos domine hasta
excluir toda otra cosa; que, según el dicho irreflexivo, deba lograrse «a cual-
quier precio». Es, en efecto, en este campo donde la fascinación de vagas pero
populares frases, como la «plena ocupación», puede muy bien conducir a me-
didas extremadamente miopes, y donde el categórico e irresponsable «tiene
que hacerse a toda costa», de los idealistas ingenuos, es probable que ocasione
el mayor daño.

Es de la máxima importancia que nos acerquemos con los ojos abiertos
a la tarea que en este campo habrá de afrontarse después de la guerra, y que
nos hagamos cargo lúcidamente de qué es lo que cabe lograr. Uno de los rasgos
dominantes de la situación al término de la guerra lo constituirán los cien-
tos de miles de hombres y mujeres que por las especiales necesidades del
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conflicto habrán sido atraídos a tareas especializadas en las que, durante la
guerra, han conseguido ganar salarios relativamente altos. En muchos casos
no habrá posibilidad de mantener empleado al mismo número de personas
en estas particulares industrias. Será de una necesidad urgente transferir gran
número de personas a otros oficios, y muchas de ellas encontrarán que el
trabajo que pueden realizar no está tan bien remunerado como su empleo
durante la guerra. Ni siquiera la readaptación, que sin duda deberá suminis-
trarse en una liberal escala, puede enteramente dominar este problema. Que-
dará todavía mucha gente que, si hubiera de ser pagada de acuerdo con lo
que sus servicios valdrán entonces para la sociedad, bajo cualquier sistema
tendrá que contentarse con una reducción de su posición material compa-
rada con la de otros.

Si entonces los sindicatos obreros se oponen con éxito a toda reducción
de los salarios de los grupos particulares en cuestión, sólo quedarán abier-
tas dos alternativas: o habrá de usarse la coerción, es decir, tendrá que selec-
cionarse a ciertas personas para su transferencia obligatoria a otras posicio-
nes relativamente peor pagadas, o habrá que consentir que quienes no pueden
ser empleados por más tiempo con los salarios comparativamente altos que
han ganado durante la guerra queden sin empleo hasta que estén dispues-
tos a aceptar una ocupación con un salario relativamente más bajo. Este pro-
blema surgiría en una sociedad socialista no menos que en cualquier otra, y
la gran mayoría de los trabajadores no se mostraría, probablemente, más in-
clinada a garantizar a perpetuidad los salarios presentes a quienes fueron
llevados a empleos extraordinariamente bien pagados por las especiales ne-
cesidades de la guerra. Una sociedad socialista usaría sin duda la coerción en
este caso. Lo que aquí nos interesa es que, si estamos determinados, cual-
quiera que sea el precio, a no permitir el paro y no estamos dispuestos a utili-
zar la coerción, nos veremos llevados a toda clase de desesperados expedien-
tes, ninguno de los cuales puede traer una ayuda decisiva, pero todos ellos
contribuirán a estorbar gravemente el uso más productivo de nuestros recur-
sos. Debe en especial señalarse que la política monetaria no puede suminis-
trar una cura real para esta dificultad, si se exceptúa una general y conside-
rable inflación suficiente para elevar todos los demás salarios y precios con
respecto a aquellos que no pueden bajarse; inflación que, por lo demás, trae-
ría el resultado deseado, no de otro modo que efectuando encubiertamente
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aquella reducción de los salarios reales que no se pudo llevar a cabo de ma-
nera directa. Pero elevar los demás salarios y rentas en una magnitud sufi-
ciente para ajustar la posición del grupo considerado envolvería una expan-
sión inflacionista de tal escala que las perturbaciones, dificultades e injusticias
causadas serían mucho mayores que las que se pretende curar.

Este problema, que surgirá en forma particularmente aguda después de
la guerra, es de los que siempre nos acompañarían en tanto que el sistema
económico tenga que adaptarse por sí a cambios continuos. Siempre será posi-
ble alcanzar por medio de una expansión monetaria una máxima ocupación
a corto plazo dando empleo a todas las gentes allí donde se encuentren. Mas
no es sólo que para mantener este máximo sea indispensable una progresiva
expansión inflacionista, con el efecto de detener aquellas redistribuciones
de trabajadores entre las industrias exigidas por la alteración de las circuns-
tancias; redistribuciones que, en tanto los trabajadores tengan libertad para
elegir ocupación, se efectuarán con algún retraso y, por consiguiente, causa-
rán algún paro. Es que la política encaminada constantemente a lograr el
máximo de ocupación alcanzable por medios monetarios lleva a la postre a
la destrucción segura de sus mismos propósitos. Tiende a bajar la produc-
tividad del trabajo y, por consiguiente, incrementa constantemente la propor-
ción de la población trabajadora que sólo por fines artificiales puede man-
tenerse ocupada a los salarios corrientes.

*   *   *

Apenas puede dudarse que después de la guerra el acierto en la conduc-
ción de nuestros asuntos económicos será aún más trascendental que antes
y que la suerte de nuestra civilización dependerá finalmente de cómo resol-
vamos los problemas económicos que tengamos que afrontar. Al principio
seremos pobres, verdaderamente pobres, y el problema de recuperar y mejo-
rar nuestros niveles anteriores puede de hecho resultar más difícil para Gran
Bretaña que para otros muchos países.Si actuamos con prudencia, es casi seguro
que mediante un duro trabajo y dedicando una considerable parte de nues-
tros esfuerzos a revisar y renovar nuestro equipo y organización industrial,
en el curso de unos cuantos años estaremos en condiciones de recuperar y
hasta de rebasar el nivel que habíamos alcanzado. Pero esto exige que nos
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contentemos con no consumir entre tanto más de lo que es posible sin per-
judicar a la tarea de la reconstrucción, que unas esperanzas exageradas no
creen mayores e irresistibles pretensiones y que consideremos más impor-
tante usar nuestros recursos de la mejor manera y para los fines que mejor
puedan contribuir a nuestro bienestar que utilizarlos todos, pero de cualquier
manera.4 Quizá no sea menos importante evitar que los intentos precipi-
tados de remediar la pobreza por una redistribución, en lugar de hacerlo por
un incremento de nuestro ingreso, empobrezcan a amplias capas sociales hasta
convertirlas en enemigos decididos del orden político existente. No se debe
olvidar nunca que un factor decisivo en el desarrollo del totalitarismo en el
continente europeo, que hasta ahora no ha aparecido en Inglaterra, fue la exis-
tencia de una extensa clase media recientemente desposeída.

Nuestras esperanzas de evitar el destino que nos amenaza tienen cierta-
mente que descansar en gran parte sobre la idea de que podemos reanudar
un rápido progreso económico, el cual, por bajo que pueda ser nuestro punto
de partida, continuará elevándonos.Y la principal condición para este progreso
es que todos debemos estar dispuestos a adaptarnos rápidamente a un mundo
muy cambiado, que no debe permitirse que el respeto al nivel habitual de
grupos particulares obstruya esta adaptación, y que debemos aprender a diri-
gir otra vez todos nuestros recursos a donde mejor contribuyan a que todos
seamos más ricos. Los ajustes que necesitaremos para recobrar y sobrepasar
nuestros antiguos niveles de vida serán mayores que cualesquiera otros rea-
lizados en el pasado, y sólo si cada uno de nosotros está dispuesto indivi-
dualmente a obedecer a las necesidades de este reajuste, seremos capaces de
atravesar un periodo difícil como hombres libres que puedan elegir su propia
forma de vida.Asegúrese por cualquier medio un mínimo uniforme a todos;
pero a la vez admitamos que con esta seguridad de un mínimo básico tienen
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retorno a una economía libre, esto no puede llevarnos a suprimir de un plumazo la mayoría de las

restricciones de guerra. Nada desacreditaría más al sistema de libre empresa que la aguda, aunque

probablemente breve, dislocación e inestabilidad que semejante intento provocaría. El problema está

en saber hacia qué tipo de sistema debemos apuntar durante el proceso de desmovilización, y no en

si debe transformarse el sistema de guerra en una organización más permanente mediante una polí-

tica cuidadosamente pensada de gradual aflojamiento de los controles, que puede tener que exten-

derse a varios años.



que cesar todas las pretensiones de una seguridad privilegiada para particu-
lares grupos y desaparecer todas las excusas que permitan a cualquier grupo
excluir de la participación en su relativa prosperidad a los recién llegados, a
fin de mantener para sí mismo un nivel especial.

Puede parecer magnífico que se diga: «¡Al diablo la economía, y rehaga-
mos un mundo decoroso!» Pero esto, de hecho, es pura irresponsabilidad.
Con nuestro mundo tal como está, convencidos todos de que las condicio-
nes materiales deben ser mejoradas en todas partes, nuestra sola posibili-
dad de construir un mundo decoroso está en poder continuar mejorando el
nivel general de la riqueza. Lo único que la democracia moderna no sopor-
tará sin deshacerse es una reducción sustancial de los niveles de vida en la
paz o, ni siquiera, un estancamiento prolongado de la situación económica.

*   *   *

Los que admiten que las actuales tendencias políticas constituyen una
seria amenaza para nuestro porvenir económico y, a través de sus efectos
económicos, ponen en peligro valores mucho más altos, están, sin embargo,
dispuestos a engañarse a sí mismos y creer que estamos realizando sacrifi-
cios materiales para alcanzar objetivos espirituales. Es, sin embargo, más que
dudoso que los cincuenta años de movimiento hacia el colectivismo hayan
elevado nuestras normas morales o incluso que el cambio no nos haya
llevado en la dirección opuesta. Aunque tenemos el hábito de enorgullecer-
nos del aumento de sensibilidad de nuestra conciencia social, no está en modo
alguno claro que ello se justifique por la práctica de nuestra conducta indi-
vidual. En el aspecto crítico, en su indignación por las iniquidades del orden
social existente, nuestra generación sobrepasa, probablemente, a la mayo-
ría de sus predecesoras. Pero es cosa muy diferente el efecto de esta actitud
sobre nuestras normas positivas en el campo propio de la moral, es decir, en
la conducta individual, y sobre la firmeza de nuestra defensa de los princi-
pios morales contra las conveniencias y exigencias del mecanismo social.

En este campo, las cuestiones se han vuelto tan confusas que es necesa-
rio retroceder a los fundamentos. Lo que nuestra generación corre el peligro
de olvidar no es sólo que la moral es necesariamente un fenómeno de la
conducta individual, sino, además, que sólo puede existir en la esfera en que
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el individuo es libre para decidir por sí y para sacrificar sus ventajas persona-
les ante la observancia de la regla moral. Fuera de la esfera de la responsabi-
lidad individual no hay ni bondad ni maldad, ni oportunidad para el mérito
moral, ni lugar para probar las convicciones propias sacrificando a lo que uno
considera justo los deseos personales.Sólo cuando somos responsables de nues-
tros propios intereses y libres para sacrificarlos, tiene valor moral nuestra
decisión. Ni tenemos derecho a ser altruistas a costa de otros, ni tiene mérito
alguno ser altruista si no se puede optar. Los miembros de una sociedad a
quienes, en todos los aspectos, se les hace hacer el bien, no tienen motivo para
alabarse. Como dijo Milton: «Si cada acción, buena o mala, de un hombre
maduro estuviese sujeta a límite, prescripción o violencia, ¿qué sería la virtud
sino un nombre? ¿Qué alabanza merecerían las buenas obras? ¿Cómo premiar
al sobrio, al justo o al puro?»5

La única atmósfera en la que el sentido moral se desarrolla y los valores
morales se renuevan a diario en la libre decisión del individuo es la de libertad
para ordenar nuestra propia conducta en aquella esfera en la que las circuns-
tancias materiales nos fuerzan a elegir y de responsabilidad para la disposición
de nuestra vida de acuerdo con nuestra propia conciencia. La responsabilidad,
no frente a un superior, sino frente a la conciencia propia, el reconocimiento
de un deber no exigido por coacción, la necesidad de decidir cuáles, entre las
cosas que uno valora, han de sacrificarse a otras y el aceptar las consecuen-
cias de la decisión propia son la verdadera esencia de toda moral que merezca
ese nombre.

Es inevitable, e innegable a la vez, que en esta esfera de la conducta indi-
vidual el colectivismo ejerza un efecto casi enteramente destructivo. Un movi-
miento cuya principal promesa consiste en relevar de responsabilidad6, no
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5. John Milton, «Areopagitica», reedición como Areopagitica and Other Prose Works, cit., p. 18.

—Ed.]

6. Esto se muestra tanto más claramente cuanto más se aproxima el socialismo al totalitarismo,

y en Inglaterra se afirma más explícitamente que en ningún otro lugar en el programa de la última y

más totalitaria forma del socialismo inglés: el movimiento de la «Common Wealth» de Sir Richard Acland.

El principal rasgo del nuevo orden que promete es que, en él, la comunidad «dirá al individuo: “No te

preocupes de la manera de ganarte tu propia vida”». En consecuencia, como es lógico, «tiene que ser

la comunidad en cuanto tal la que decida si un hombre será empleado o no, con nuestros recursos, y

cómo, cuándo y de qué manera trabajará», y la comunidad tendrá que «establecer campos para vagos,



puede ser sino antimoral en sus efectos, por elevados que sean los ideales a
los que deba su nacimiento. ¿Puede dudarse que el sentimiento de la perso-
nal obligación en el remedio de las desigualdades, hasta donde nuestro poder
individual lo permita, ha sido debilitado más que forzado? ¿Que tanto la volun-
tad para sostener la responsabilidad como la conciencia de que es nuestro
deber individual saber elegir han sido perceptiblemente dañadas? Hay la
mayor diferencia entre solicitar que las autoridades establezcan una si-
tuación deseable, o incluso someterse voluntariamente con tal que todos estén
conformes en hacer lo mismo, y estar dispuesto a hacer lo que uno mismo
piensa que es justo, sacrificando sus propios deseos y quizá frente a una opinión
pública hostil. Mucho es lo que sugiere que nos hemos hecho realmente más
tolerantes hacia los abusos particulares y mucho más indiferentes a las
desigualdades en los casos individuales desde que hemos puesto la mirada
en un sistema enteramente diferente, en el que el Estado lo enmendará todo.
Hasta puede ocurrir, como se ha sugerido, que la pasión por la acción colec-
tiva sea una manera de entregarnos todos, ahora sin remordimiento, a aquel
egoísmo que, como individuos, habíamos aprendido a refrenar un poco.

Lo cierto es que las virtudes menos estimadas y practicadas ahora —inde-
pendencia, autoconfianza y voluntad para soportar riesgos, ánimo para man-
tener las convicciones propias frente a una mayoría y disposición para coope-
rar voluntariamente con el prójimo— son esencialmente aquellas sobre las
que descansa el funcionamiento de una sociedad individualista. El colectivismo
no tiene nada que poner en su lugar, y en la medida en que ya las ha destruido
ha dejado un vacío que no llena sino con la petición de obediencia y la coac-
ción del individuo para que realice lo que colectivamente se ha decidido tener
por bueno. La elección periódica de representantes, a la cual tiende a redu-
cirse cada vez más la opción moral del individuo, no es una oportunidad para
contrastar sus normas morales, o para reafirmar y probar constantemente
su ordenación de los valores y atestiguar la sinceridad de su profesión de fe
mediante el sacrificio de los valores que coloca por debajo en favor de los que
sitúa más altos.
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lidad (o por fuerza) con algo, o quizá, se diría, con un aspecto particular de lo que, en última instancia,

necesita la Humanidad»? (Sir Richard Acland, Bt., The Forward March, 1941, pp. 127, 126, 135 y 32).



Como las reglas de conducta desarrolladas por los individuos son la
fuente de donde la acción política colectiva obtiene sus normas morales, sería
para sorprender que el relajamiento de las reglas de la conducta individual
fuera acompañado por una elevación de los niveles de la acción social. Es evi-
dente que se han producido grandes cambios. Cada generación, por supuesto,
pone más altos que sus predecesoras algunos valores y más bajos otros.¿Cuáles
son los fines que ocupan ahora un lugar más bajo? ¿Cuáles son los valores
que estamos ahora dispuestos a abandonar si entran en conflicto con otros?
¿Qué especies de valores figuran ahora, en la imagen del futuro ofrecida por
los escritores y oradores populares, con menos relieve que lo fueron en los
sueños y esperanzas de nuestros padres? 

Cierto que no es el bienestar material, cierto que no es una elevación de
nuestro nivel de vida o la seguridad de una determinada situación en la socie-
dad lo que figura más bajo. ¿Hay algún escritor u orador popular que se atreva
a sugerir a las masas un sacrificio en sus aspiraciones materiales para favo-
recer una finalidad espiritual? ¿No se sigue enteramente el camino opuesto?
¿No son valores morales todas las cosas que cada vez con más frecuencia en-
señamos a considerar como «ilusiones del siglo XIX»: libertad e independen-
cia, sinceridad y honestidad intelectual, paz y democracia y respeto por el in-
dividuo qua hombre en lugar de verlo solamente como miembro de un grupo
organizado? 

¿Cuáles son los polos fijos que ahora se miran como sacrosantos, que,
ningún reformador osaría tocar, pues son considerados como las fronteras
inmutables que han de respetarse en todo plan para el futuro? No son ya
las libertades del individuo, su libertad de movimiento y, raramente, la de
expresión. Son los niveles de vida protegidos de este o aquel grupo, su
«derecho» a excluir a otros de la facultad de proveer al prójimo con lo que
éste necesita. La discriminación entre miembros y no miembros de los
grupos cerrados, para no hablar de los nacionales de diferentes países, se acepta
cada vez más como cosa natural. Las injusticias infligidas a los individuos
por la acción del Estado, en interés de un grupo, son despreciadas con una
indiferencia difícilmente distinguible de la insensibilidad, y las mayores vio-
laciones de los derechos más elementales del individuo, como las contenidas
en los traslados forzosos de poblaciones, son excusadas cada vez más a me-
nudo incluso por gentes que se supone liberales.

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

304



Todo esto indica con seguridad que nuestro sentido moral se ha embo-
tado, más que agudizado. Cuando se nos recuerda, como sucede cada vez con
más frecuencia, que no se pueden hacer tortillas sin romper huevos, lo cierto
es que los huevos que se rompen son casi todos de aquella clase que hace
una o dos generaciones se consideraban como la base esencial de la vida civili-
zada. ¿Y qué atrocidades cometidas por las potencias con cuyos profesados
principios simpatizan muchos de nuestros llamados «liberales» no han sido
fácilmente condonadas por éstos?

*   *   *

Hay un aspecto en el cambio de los valores morales provocado por el avance
del colectivismo que ahora ofrece especial alimento para la meditación. Y es
que las virtudes que cada vez se tienen menos en estima y que, consiguien-
temente, se van enrareciendo son precisamente aquellas de las que más se
enorgullecía, con justicia, el pueblo británico y en las que se le reconocía,
generalmente, superioridad. Las virtudes que el pueblo británico poseía en
un grado superior a casi todos los demás pueblos, exceptuando tan sólo al-
gunos de los más pequeños, como el suizo y el holandés, fueron indepen-
dencia y confianza en sí mismo, iniciativa individual y responsabilidad local,
eficaz predilección por la actividad voluntaria, consideración hacia el prójimo
y tolerancia para lo diferente y lo extraño, respeto de la costumbre y la tra-
dición y un sano recelo del poder y la autoridad. La energía, el carácter y los
hechos británicos son, en una gran parte, el resultado del cultivo de lo es-
pontáneo. Pero casi todas las tradiciones e instituciones en las que el genio
moral británico ha encontrado su expresión más característica y que, a su
vez, han moldeado el carácter nacional y el clima moral entero de Inglaterra,
son aquellas que el avance del colectivismo y sus inherentes tendencias
centralizadoras están destruyendo progresivamente.

La perspectiva con un trasfondo extranjero es útil, a veces, para ver con
más claridad a qué circunstancias se deben las peculiares excelencias de la
atmósfera moral de una nación. Y, si puede decirlo una persona que, diga lo
que diga la ley, será siempre un extranjero, uno de los espectáculos más de-
salentadores de nuestro tiempo está en ver hasta qué punto algunas de las
más preciadas cosas que Inglaterra ha dado al mundo son despreciadas ahora
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por Inglaterra misma. Difícilmente comprende el inglés hasta qué punto difiere
de la mayoría de los demás pueblos por defender él, en medida mayor o menor,
cualquiera que sea su partido, las ideas que, en su forma más pronunciada,
se conocen por liberalismo. Comparados con casi todos los demás pueblos,
hace sólo veinte años la mayoría de los ingleses eran liberales, por muy ale-
jados que pudieran estar del partido liberal. Y aun hoy día, el inglés conser-
vador o socialista, no menos que el liberal, que salga al extranjero, aunque
puede encontrar las ideas y los escritos de Carlyle o Disraeli, de los Webbs
o H.G. Wells, sobremanera populares, lo será en círculos con los que tiene
poco en común, entre nazis y otros totalitarios; pero si encuentra una isla
intelectual donde viva la tradición de Macauley y Gladstone, de J.S. Mill o
John Morley, hallará espíritus hermanos que «hablan la misma lengua», por
mucho que él pueda diferir de los ideales que aquellos hombres concreta-
mente defendían.7

En ninguna parte se manifiesta tanto esta pérdida de fe en los valores
específicos de la civilización británica, y en ninguna parte ha ejercido un efecto
más entorpecedor para la prosecución de nuestro gran objetivo inmediato,
como en la fatua ineficacia de casi toda la propaganda británica. El primer
requisito para el éxito de la propaganda dirigida a otros países es el ufano
reconocimiento de los valores característicos y los rasgos distintivos por los
que el país que la hace es conocido en los otros pueblos. La principal causa
de la ineficacia de la propaganda británica es que quienes la dirigen parecen
haber perdido su propia fe en los valores peculiares de la civilización inglesa
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7. [En este pasaje Hayek compara los escritos de pensadores conservadores como Carlyle y Disraeli,

y los de socialistas como los Webb y H.G.Wells, con los de los escritores de la tradición liberal inglesa.

Nosotros hemos encontrado a algunos de estos hombres con anterioridad: Carlyle y Morley en la

introducción del autor, nota 4; los Webb en el capítulo V, nota 3;Wells en el capítulo VI, nota 10, Disraeli

en el capítulo VIII, nota 4, y Gladstone en el capítulo XIII, nota 6, aunque hay que añadir que los

trabajos más relevantes de Carlyle en el presente contexto son probablemente sus textos sobre los

héroes y la admiración por el héroe (en los que se propugna la necesidad de dirigentes fuertes para

forjar la historia de la nación), y su historia en numerosos volúmenes del rey prusiano Federico el

Grande. Del lado liberal, la obra del autor, historiador y miembro del Parlamento Thomas Babington

Macauley (1800-1859), History of England, suele considerarse ejemplo de la «historia whig». En su

libro On Liberty, el filósofo John Stuart Mill (1806-1873) defendía la libertad del individuo frente al

control político y social. —Ed.]



o ignorar completamente los principales puntos en que ésta difiere de la de
otras naciones. Los intelectuales de izquierdas, además, han adorado tanto
tiempo a los dioses extranjeros, que parecen haberse hecho casi incapaces
de ver algo bueno en las instituciones y las tradiciones característicamente
inglesas. Estos socialistas no admiten, por supuesto, que los valores mora-
les de los cuales se enorgullecen la mayoría de ellos mismos sean, en gran
parte, el producto de las instituciones que tratan de destruir. Mas, por desgra-
cia, esta actitud no se confina a los socialistas declarados. Aunque tenía que
esperarse que éste no fuese el caso de los ingleses cultos, menos habladores
pero más numerosos, si se juzga por las ideas que encuentran expresión en
la discusión política ordinaria y la propaganda, parece haberse casi desvane-
cido el inglés que no sólo «habla la lengua que Shakespeare habló», sino que
también «sostiene la fe y la moral que Milton sostuvo».8

Creer, por consiguiente, que la clase de propaganda producida con esta
actitud puede ejercer el efecto deseado sobre nuestros enemigos, y especial-
mente los alemanes, es un desatino fatal. Los alemanes conocen Inglaterra,
no bien, quizá, pero lo suficiente para distinguir los valores tradicionales carac-
terísticos de la vida británica y lo que ha provocado la creciente separación,
durante las dos o tres últimas generaciones, de las mentalidades de los dos
países. Si deseamos convencerlos, no sólo de nuestra sinceridad, sino también
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8. Aunque el tema de este capítulo ha invitado ya a más de una referencia a Milton, es difícil

resistir la tentación de añadir aquí una más, una muy familiar, aunque tal, al parecer, que nadie sino

un extranjero se atrevería hoy a citar: «Que no olvide Inglaterra su prioridad en enseñar a vivir a las

naciones.» ¡Es quizá significativo que nuestra generación haya conocido toda una hueste de detrac-

tores de Milton, americanos e ingleses, y que el primero de ellos, Mr. Ezra Pound, ha hablado du-

rante esta guerra desde la radio de Italia! [La cita en el texto es del poema de William Wordsworth

que comienza: «It Is Not To Be Thought Of,» que se encuentra en The Poetical Works of William

Wordsworth, ed. de E. Selincourt y Helen Darbishire (Oxford: Clarendon Press, 1946), volumen 3.º,

p. 117. El pasaje completo dice: «debemos ser libres o morir, quien habla la lengua que Shakspeare

habló; que sostiene la fe y la moral que Milton sostuvo.» La cita de Milton es de «The Doctrine and

Discipline of Divorce», reedición en Areopagitica and Other Prose Works, cit., p. 193.Al poeta y crítico

americano Ezra Pound (1885-1972) le atribuyó T.S. Eliot el ser la fuerza impulsora de la poesía

«moderna». Pound vivió en Italia de 1924 a 1945, donde se entusiasmó con las ideas fascistas. En la

última parte de la guerra lanzó mensajes por la radio criticando la democracia. Después de la guerra

fue acusado de traición, pero en vez de ser llevado ante los tribunales, fue declarado loco y pasó más

de un decenio en un manicomio. Fue liberado en 1958. —Ed.]



de que podemos ofrecerles una alternativa real a la vía que han seguido, no
será mediante concesiones a su sistema de ideas. No debemos desilusionar-
los con una añeja reproducción de las ideas de sus padres, tomadas de ellos
en préstamo; sea el socialismo de Estado, la «Realpolitik», la planificación
«científica» o el corporativismo. No los persuadiremos siguiéndolos hasta
la mitad del camino que conduce al totalitarismo. Si los mismos ingleses aban-
donan el ideal supremo de la libertad y la felicidad del individuo; si implí-
citamente admiten que no vale la pena conservar su civilización y no se les
ocurre nada mejor que seguir la senda por la que han marchado los alema-
nes, nada tienen que ofrecer. Para los alemanes, todo esto es simplemente
un tardío reconocimiento de que los ingleses han equivocado por completo
el camino y que son ellos, los alemanes, quienes marchan hacia un mundo
nuevo y mejor, por espantoso que pueda ser el periodo de transición. Los ale-
manes saben que sus propios ideales actuales y lo que ellos consideran to-
davía como la tradición británica son criterios de vida fundamentalmente
opuestos e irreconciliables. Puede convencérseles de que el camino que eli-
gieron era equivocado; pero jamás les convencerá nadie de que los ingleses
serán mejores guías para la senda alemana.

Menos que a nadie atraerá este tipo de propaganda a aquellos alemanes
con cuya ayuda debemos contar en última instancia para reconstruir Europa,
por ser sus valores los más próximos a los nuestros. Porque la experiencia
los ha hecho más prudentes y pesimistas; han aprendido que ni las buenas
intenciones ni la organización eficiente pueden mantener el honor en un
sistema donde se han destruido la libertad y la responsabilidad individuales.
Lo que el alemán y el italiano que han aprendido la lección necesitan ante
todo es protección contra el Estado monstruo; no grandiosos proyectos de
organización en una escala colosal, sino oportunidad pacífica y libre para cons-
truir una vez más su propio mundo en torno. Si podemos esperar el apoyo
de algunos ciudadanos de los países enemigos, no es porque ellos crean que
ser mandados por los británicos es preferible a ser mandados por los prusia-
nos, sino porque creen que en un mundo donde los ideales británicos han triun-
fado serán menos mandados y se les dejará más en paz para conseguir sus
propios designios.

Si hemos de alcanzar la victoria en la guerra de ideologías y atraernos los
elementos honrados de los países enemigos, tenemos ante todo que recobrar
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la fe en los valores tradicionales que Inglaterra defendió en el pasado y el
coraje moral para defender vigorosamente los ideales que nuestros enemi-
gos atacan. No ganaremos confianza y apoyo con tímidas apologías y con
seguridades de que nos estamos rápidamente reformando, ni con manifes-
taciones de estar buscando un compromiso entre los valores tradicionales
ingleses y las nuevas ideas totalitarias. Lo que cuenta no son las últimas mejo-
ras efectuadas en nuestras instituciones sociales, que significan poco com-
paradas con las básicas diferencias de los dos opuestos criterios de vida, sino
nuestra resuelta fe en aquellas tradiciones que han hecho de Inglaterra un
país de gentes libres y rectas, tolerantes e independientes.
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En ningún otro campo ha pagado el mundo tan caro el abandono del libe-
ralismo del siglo XIX como en aquel donde comenzó la retirada: en las rela-
ciones internacionales. Sin embargo, sólo hemos aprendido una pequeña parte
de la lección que la experiencia debió enseñarnos. Más todavía en ésta que
en ninguna otra cuestión, las opiniones comunes acerca de lo deseable y prac-
ticable son quizá de las que pueden muy bien producir lo contrario de lo que
prometen.

La parte de la lección del pasado reciente que va siendo lenta y gradual-
mente estimada es que muchos tipos de planificación económica, si se condu-
cen independientemente a escala nacional, provocan de manera inevitable
un efecto global pernicioso, incluso desde un punto de vista puramente
económico, y, además, serias fricciones internacionales. No es ya menester
subrayar cuán pocas esperanzas quedan de armonía internacional o paz
estable si cada país es libre para emplear cualquier medida que considere
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1. [Lord Acton, «Review of Sir Erskine May’s Democracy in Europe», cit., p. 98 {p. 330 de la edi-

ción española, citada}. Acton dijo en ralidad: «De todas las pruebas de la democracia, el federalismo

ha sido la más eficaz y la más apropiada.» —Ed.]

CAPÍTULO XV

LAS PERSPECTIVAS DE UN ORDEN
INTERNACIONAL

De todos los frenos a la democracia, la federación ha sido el
más eficaz y el más adecuado... El sistema federal limita y
restringe el poder soberano, dividiéndolo y asignando al
Estado solamente ciertos derechos definidos. Es el único
método para doblegar, no sólo el poder de la mayoría, sino
el del pueblo entero.

LORD ACTON 1



adecuada a su interés inmediato, por dañosa que pueda ser para los demás.
En realidad, muchas formas de planificación económica sólo son practica-
bles si la autoridad planificadora puede eficazmente cerrar la entrada a todas
las influencias extrañas; así, el resultado de esta planificación es inevitable-
mente la acumulación de restricciones a los movimientos de personas y bienes.

Menos obvios, pero no menos reales, son los peligros que para la paz surgen
de la solidaridad económica artificialmente reforzada entre todos los habi-
tantes de un país cualquiera, y de los nuevos bloques de intereses opuestos
creados por la planificación a escala nacional. No es ni necesario ni desea-
ble que las fronteras nacionales marquen agudas diferencias en el nivel de
vida, o que los miembros de una colectividad nacional se consideren con dere-
cho a una participación muy diferente en la tarta que la que les ha corres-
pondido a los miembros de otras colectividades. Si los recursos de cada nación
son considerados como propiedad exclusiva del conjunto de ésta; si las rela-
ciones económicas internacionales, de ser relaciones entre individuos pasan
cada vez más a ser relaciones entre naciones enteras, organizadas como cuer-
pos comerciales, inevitablemente darán lugar a fricciones y envidias entre
los países. Una de las más fatales ilusiones es la de creer que con sustituir
la lucha por los mercados o la adquisición de materias primas por nego-
ciaciones entre Estados o grupos organizados se reduciría la fricción inter-
nacional. Pero esto no haría sino sustituir por un conflicto de fuerza lo que
sólo metafóricamente puede llamarse la «lucha» de competencia, y trans-
feriría a Estados poderosos y armados, no sujetos a una ley superior, las riva-
lidades que entre individuos tienen que decidirse sin recurrir a la fuerza. Las
transacciones económicas entre organismos nacionales, que son a la vez los
jueces supremos de su propia conducta, que no se someten a una ley supe-
rior y cuyos representantes no pueden verse atados por otras consideracio-
nes que el interés inmediato de sus respectivos países, han de terminar en
conflictos de fuerza.2

Si no hiciéramos de la victoria otro uso mejor que el impulso de las tenden-
cias existentes en este campo, demasiado visibles antes de 1939, podríamos
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2. Sobre todos estos y los puntos siguientes, que aquí sólo podemos tocar de manera sucinta,

véase el libro del profesor Lionel Robbins, Economic Planning and International Order (Londres:

Macmillan, 1937), passim.



encontrarnos con que habíamos derrotado al nacionalsocialismo tan sólo para
crear un mundo de múltiples socialismos nacionales, diferentes en el deta-
lle, pero todos igualmente totalitarios, nacionalistas y en recurrente conflicto
entre sí. Los alemanes habrían resultado, como ya lo piensan algunos,3 los
perturbadores de la paz, sólo porque fueron los primeros en tomar el camino
que todos los demás acabaron por seguir.

*   *   *

Los que, por lo menos en parte, se hacen cargo de estos peligros, llegan
de ordinario como consecuencia a la necesidad de plantear la planificación
económica «internacionalmente», es decir, a cargo de alguna institución su-
pranacional. Pero aunque esto evitaría algunos de los peligros evidentes que
surgen de la planificación a escala nacional, parece que quienes defienden
tan ambiciosos proyectos se dan poca idea de los todavía mayores peligros
y dificultades que contienen sus proposiciones. Los problemas que plantea
la dirección consciente a escala nacional de los asuntos económicos adquie-
ren inevitablemente aún mayores dimensiones cuando aquélla se intenta
internacionalmente. El conflicto entre la planificación y la libertad no puede
menos de hacerse más grave a medida que disminuye la semejanza de
normas y valores entre los sometidos al plan unitario. Pocas dificultades debe
haber para planificar la vida económica de una familia, y relativamente pocas
para una pequeña comunidad. Pero cuando la escala crece, el nivel de acuerdo
sobre la gradación de los fines disminuye y la necesidad de recurrir a la fuerza
y la coacción aumenta. En una pequeña comunidad existirá unidad de crite-
rio sobre la relativa importancia de las principales tareas y coincidencia en
las normas de valor, en la mayoría de las cuestiones. Pero el número de éstas
decrecerá más y más cuanto mayor sea la red que arrojemos; y como hay
menos comunidad de criterios, aumenta la necesidad de recurrir a la fuerza
y la coerción.

Se puede persuadir fácilmente a la gente de cualquier país para que haga
un sacrificio a fin de ayudar a lo que considera como «su» industria side-
rúrgica o «su» agricultura, o para que en el país nadie caiga por debajo de
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un cierto nivel de vida. Cuando se trata de ayudar a personas cuyos há-
bitos de vida y formas de pensar nos son familiares, o de corregir la distri-
bución de las rentas o las condiciones de trabajo de gentes que nos pode-
mos imaginar bien y cuyos criterios sobre su situación adecuada son, en
lo fundamental, semejantes a los nuestros, estamos generalmente dispues-
tos a hacer algún sacrificio. Pero basta parar mientes en los problemas que
surgirían de la planificación económica aun en un área tan limitada como
Europa occidental, para ver que faltan por completo las bases morales de
una empresa semejante. ¿Quién se imagina que existan algunos ideales co-
munes de justicia distributiva gracias a los cuales el pescador noruego
consentiría en aplazar sus proyectos de mejora económica para ayudar a
sus compañeros portugueses, o el trabajador holandés en comprar más cara
su bicicleta para ayudar a la industria mecánica de Coventry, o el campe-
sino francés en pagar más impuestos para ayudar a la industrialización de
Italia?

Si la mayoría de las gentes no están dispuestas a ver la dificultad, ello
se debe sobre todo a que, consciente o inconscientemente, suponen que serán
ellas quienes arreglen para todos estas cuestiones, y a que están convenci-
das de su propia capacidad para hacerlo de un modo justo y equitativo. El
pueblo inglés, quizá aún más que otros, comienza a comprender lo que signi-
fican estos proyectos cuando se le advierte que puede no ser más que una
minoría en el organismo planificador y que las líneas fundamentales del
futuro desarrollo económico de Gran Bretaña pueden ser determinadas por
una mayoría no británica. ¿Cuántos ingleses estarían dispuestos a some-
terse a la decisión de un organismo internacional, por democráticamente
constituido que estuviese, el cual tuviera poder para decretar que el desarro-
llo de la industria siderúrgica española tendría preferencia respecto a la del
sur de Gales, que la industria óptica debería concentrarse en Alemania y
excluirse de Gran Bretaña, o que Gran Bretaña sólo podría importar gaso-
lina refinada, reservándose para los países productores todas las industrias
relativas al refino?

Imaginarse que la vida económica de una vasta área que abarque muchos
pueblos diferentes puede dirigirse o planificarse por procedimientos demo-
cráticos, revela una completa incomprensión de los problemas que surgirían.
La planificación a escala internacional, aún más de lo que es cierto en una
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escala nacional, no puede ser otra cosa que el puro imperio de la fuerza;
un pequeño grupo imponiendo al resto los niveles de vida y ocupaciones
que los planificadores consideran deseables para los demás. Si hay algo cierto,
es que el Grossraumwirtschft de la especie que han pretendido los ale-
manes sólo puede realizarlo con éxito una raza de amos, un Herrenvolk,
imponiendo brutalmente a los demás sus fines y sus ideas. Es un error con-
siderar la brutalidad y el desprecio de todos los deseos e ideales de los
pueblos pequeños, mostrados por los alemanes, simplemente como un
signo de su especial perversidad; es la naturaleza de la tarea que se atri-
buyeron lo que hacía inevitable estas cosas. Emprender la dirección de la
vida económica de gentes con ideales y criterios muy dispares es atribuirse
responsabilidades que obligan al uso de la fuerza; es asumir una posición
en la que las mejores intenciones no pueden evitar que se actúe forzosa-
mente de una manera que a algunos de los afectados parecerá altamente
inmoral.4

Esto es cierto, aunque supongamos que el poder dominante es todo lo
idealista y altruista que quepa imaginar. ¡Pero cuán escasas probabilidades
hay de que sea altruista y a cuántas tentaciones estará expuesto! Creo que
el nivel de honestidad y justicia, particularmente respecto a los asuntos
internacionales, es tan alto en Inglaterra como en cualquier otro país, si no
lo es más.Y, sin embargo, podemos ya oír que la victoria debe utilizarse para
crear condiciones en las que la industria británica sea capaz de utilizar plena-
mente las instalaciones especiales que ha levantado durante la guerra; que
la reconstrucción de Europa tiene que dirigirse de manera que se ajuste a
las especiales exigencias de las industrias británicas y a la finalidad de asegu-
rar a cada cual en Inglaterra la clase de ocupación para la que se considere
a sí mismo más adecuado. Lo alarmante en estas sugerencias no es que se
hayan hecho, sino que las hayan hecho con toda inocencia y considerado como
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cosa natural personas honestas que ignoraban por completo la enormidad
moral implícita en el empleo de la fuerza para estos fines.5

*   *   *

Quizá el más poderoso agente causal de la creencia en que es posible la
dirección centralizada única de la vida económica de muchos pueblos dife-
rentes, por medios democráticos, sea la fatal ilusión de creer que si las deci-
siones se entregaran al «pueblo», la comunidad de intereses de las clases tra-
bajadoras superaría fácilmente las diferencias que existen entre las clases
dirigentes. Hay sobrados motivos para esperar que, con una planificación
mundial, la pugna de intereses que suscita ahora la política económica de
cualquier nación adoptaría de hecho la forma de una lucha de intereses aún
más violenta entre pueblos enteros, que sólo podría decidirse por la fuerza.
Sobre las cuestiones en que tendría que decidir una autoridad planificadora
internacional, habría, inevitablemente, tanto conflicto entre los intereses y
opiniones de las clases trabajadoras de los diferentes países como entre las
diferentes clases sociales de un país cualquiera, y aun habría entre aquéllas
menos base de común acuerdo para un arreglo equitativo. Para el trabajador
de un país pobre, la demanda de protección contra la competencia del sala-
rio bajo formulada por su colega de un país más afortunado, mediante una
legislación de salario mínimo, protección que se afirma corresponder al in-
terés del pobre, no es, frecuentemente, más que un medio de privar a éste
de la única posibilidad de mejorar sus condiciones, superando las desventa-
jas naturales con jornales inferiores a los de sus compañeros de otros países.
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Y para él, el hecho de tener que dar el producto de diez horas de su trabajo
por el producto de cinco horas del hombre de otra parte que está mejor equi-
pado con maquinaria es tanta «explotación» como la practicada por cualquier
capitalista.

Es bastante seguro que en un sistema internacional planificado las nacio-
nes más ricas y, por ello, más poderosas serían, en un grado mucho mayor
que en una economía libre, objeto del odio y la envidia de las más pobres; y
éstas, acertada o equivocadamente, estarían convencidas de que su posición
podría mejorarse mucho más rápidamente tan sólo con ser libres para hacer
lo que quisieran. Si llegara a considerarse como deber de un organismo in-
ternacional la realización de la justicia distributiva entre los diferentes
pueblos, la transformación de la lucha de clases en una pugna entre las clases
trabajadoras de los diferentes países sería, sin duda, según la doctrina socia-
lista, una evolución consecuente e inevitable.

Muchas tonterías se dicen ahora sobre la «planificación para igualar los
niveles de vida». Es instructivo considerar con algún mayor detalle una de
estas proposiciones para ver con precisión lo que encierra. El área por la que
ahora muestran mayor afición en sus proyectos nuestros planificadores es
la cuenca del Danubio y Europa Sudoriental.6 No puede ponerse en duda
la urgente necesidad de mejorar las condiciones económicas de esta región,
por consideraciones humanitarias y económicas tanto como en interés de
la futura paz de Europa, ni que ello sólo puede lograrse dentro de una es-
tructura política diferente de la del pasado. Pero esto no es lo mismo que el
deseo de ver la vida económica de esta región dirigida de acuerdo con un
único plan general y de fomentar el desarrollo de las diferentes industrias
conforme a un programa trazado de antemano, de tal manera que la inicia-
tiva local sólo puede triunfar si logra la aprobación de la autoridad central
y su incorporación al plan de ésta. No se puede, por ejemplo, crear una espe-
cie de Tennessee Valley Authority para la cuenca danubiana sin determi-
nar previamente con ello, para muchos años, el grado de progreso relativo
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de las diferentes razas que habitan esta región y sin subordinar todas sus
aspiraciones y deseos individuales a esta tarea.7

La planificación de esta clase tiene necesariamente que comenzar por fijar
un orden de preferencia para los diferentes objetivos. Planificar para la de-
liberada igualación de los niveles de vida significa que han de ordenarse las
diferentes pretensiones con arreglo a sus méritos, que unos tienen que dar
preferencia a otros y que aquéllos deben aguardar su turno, aunque quie-
nes se ven así preteridos pueden estar convencidos, no sólo de su mejor dere-
cho, sino también de su capacidad para alcanzar antes su objetivo sólo con
que se les concediera libertad para actuar con arreglo a sus propios proyec-
tos. No existe base que nos consienta decidir si las pretensiones del cam-
pesino rumano pobre son más o menos urgentes que las del todavía más
pobre albanés, o si las necesidades del pastor de las montañas eslovacas son
mayores que las de su compañero esloveno. Pero si la elevación de sus ni-
veles de vida ha de efectuarse de acuerdo con un plan unitario, alguien tiene
que contrapesar deliberadamente los merecimientos de todas estas pre-
tensiones y decidir entre ellas. Una vez en ejecución este plan, todos los re-
cursos del área planificada tienen que estar al servicio de aquél; y no puede
haber excepción para quienes sienten que podrían hacerlo mejor por sí
mismos. Si sus pretensiones han recibido un puesto inferior, tendrán que
trabajar ellos para satisfacer con anterioridad las necesidades de quienes
lograron preferencia.

En semejante situación todos se sentirían, justamente, peor que si se hu-
biera adoptado algún otro plan y, por la decisión y el poder de las potencias
dominantes, condenados a un puesto menos favorable que el que pensaron
que se les debía. Intentar tal cosa en una región poblada de pequeñas nacio-
nes, cada una de las cuales cree en su propia superioridad con igual fervor
que las otras, es emprender una tarea que sólo puede realizarse mediante el
uso de la fuerza. Lo que sucedería en la práctica es que las decisiones britá-
nicas y el poder británico tendrían que resolver si el nivel de vida de los campe-
sinos macedonios o el de los búlgaros debería elevarse más rápidamente, o
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si el de los mineros checos o el de los húngaros debería aproximarse más de
prisa a los niveles occidentales. No se necesita mucho conocimiento de la
naturaleza humana y sólo, ciertamente, una ligera información sobre los
pueblos de Europa Central para comprender que, cualquiera que fuese la de-
cisión impuesta, serían muchos, probablemente mayoría, los que conside-
rasen como una suprema injusticia el orden particular elegido, y su común
odio pronto se volvería contra la potencia que, por desinteresadamente que
fuese, estaba determinando su suerte.

Aunque, sin duda, hay muchas personas que creen honradamente que
si se les permitiera encargarse de la tarea serían capaces de resolver todos
estos problemas de un modo justo e imparcial, y que se sorprenderían de
verdad al descubrir sospechas y odios volviéndose contra ellas, éstas serían,
probablemente, las primeras en aplicar la fuerza cuando aquellos a quienes
se proponían beneficiar mostrasen resistencia, y las que actuarían con la mayor
dureza para obligar a la gente a hacer lo que se presuponía era su propio
interés. Lo que estos peligrosos idealistas no ven es que cuando asumir una
responsabilidad moral supone recurrir a la fuerza para hacer que los pro-
pios criterios morales prevalezcan sobre los dominantes en otros países, al
aceptar esta responsabilidad pueden colocarse en una situación que les im-
pida una actuación moral. Imponer semejante imposible tarea moral a las
naciones victoriosas es un seguro camino para corromperlas moralmente y
desacreditarlas.

Asistamos por todos los medios posibles a los pueblos más pobres, en sus
propios esfuerzos para rehacer sus vidas y elevar su nivel. Un organismo
internacional puede ser muy recto y contribuir enormemente a la prospe-
ridad económica si se limita a mantener el orden y a crear las condiciones
en que la gente pueda desarrollar su propia vida; pero es imposible que sea
recto o consienta a la gente vivir su propia vida si este organismo distribuye
las materias primas y asigna mercados, si todo esfuerzo espontáneo ha de
ser «aprobado» y nada puede hacerse sin la sanción de la autoridad central.

*   *   *

Después de lo dicho en los primeros capítulos, apenas es necesario insis-
tir en que estas dificultades no pueden vencerse confiriendo a las diversas
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autoridades internacionales «solamente» poderes económicos específicos. La
creencia en que ésta sería una solución práctica descansa sobre la falacia de
suponer que la planificación económica es solamente una tarea técnica, que
pueden desempeñarla de una manera estrictamente objetiva los técnicos, y
que las cosas realmente vitales podrían quedar en manos de las autoridades
políticas. Cualquier institución económica internacional no sujeta a un poder
político superior, aunque quedase estrictamente confinada a un campo
particular, podría fácilmente ejercer el más tiránico e irresponsable poder
imaginable. El control con carácter exclusivo de una mercancía o servicio esen-
cial (como, por ejemplo, el transporte aéreo) es, en efecto, uno de los más
amplios poderes que pueden conferirse a cualquier organismo. Pues como
apenas hay algo que no se pueda justificar por «necesidades técnicas», que
nadie ajeno a la materia puede eficazmente discutir —o incluso por argu-
mentos humanitarios, y posiblemente del todo sinceros, acerca de las nece-
sidades de algún grupo especialmente mal situado que no podría recibir ayuda
de otra manera—, apenas hay posibilidad de dominar aquel poder. La orga-
nización de los recursos del mundo en forma de instituciones más o menos
autónomas, que ahora encuentra apoyo en los lugares más sorprendentes,
un sistema de monopolios reconocidos por todos los gobiernos nacionales,
pero no sometidos a ninguno, se convertiría, inevitablemente, en el peor de
todos los bandidajes concebibles; y ello aunque todos los encargados de su
administración demostrasen ser los más fieles guardianes de los intereses
particulares colocados bajo su cuidado.

Basta considerar seriamente todas las consecuencias de unos proyectos
al parecer tan inocentes como el control y distribución de la oferta de las
materias primas esenciales, muy aceptados como base fundamental del
futuro orden económico, para ver qué aterradoras dificultades políticas y peli-
gros morales crearían. El interventor de la oferta de una materia prima tal
como el petróleo o la madera, el caucho o el estaño, sería el dueño de la suerte
de industrias y países enteros. Al decidir el consentimiento de un aumento
de la oferta y una reducción del precio y de la renta de los productores, deci-
diría si permitir el nacimiento de alguna nueva industria en algún país o impe-
dirlo. Dedicado a «proteger» los niveles de vida de aquellos a quienes consi-
dera como especialmente encomendados a su cuidado, privaría de su mejor
y quizá única posibilidad de prosperar a muchos que están en una posición
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más desfavorable. Si todas las materias primas esenciales fueran así contro-
ladas, no habría, ciertamente, nueva industria ni nueva aventura en la que
pudieran embarcarse las gentes de un país sin el permiso de los controlado-
res, ni plan de desarrollo o mejora que no pudiera ser frustrado por su veto.
Lo mismo es cierto de todo acuerdo internacional para la «distribución» de
los mercados y aún más del control de las inversiones y de la explotación
de los recursos naturales.

Es curioso observar que todos aquellos que presumen de ser los más firmes
realistas y que no pierden oportunidad para verter el ridículo sobre el «uto-
pismo» de quienes creen en la posibilidad de un orden político internacio-
nal, consideran, sin embargo, más practicable la interferencia, mucho más
íntima e irresponsable en las vidas de los diferentes pueblos, a que obliga la
planificación económica. Y creen que, una vez se otorgara este inesperado
poder a un gobierno internacional, al que acaban de presentar como incapaz
hasta de imponer simplemente un Estado de Derecho, este poder más amplio
sería empleado de manera tan altruista y tan evidentemente recta que logra-
ría el consenso general. Si algo es evidente, lo será que, mientras las naciones
podrían aceptar normas formales previamente convenidas, nunca se some-
terán a la dirección que supone una planificación económica internacional;
pues si bien pueden llegar a un acuerdo sobre las reglas del juego, nunca se
conformarán con el orden de preferencia que una mayoría de votos fije a
las necesidades de cada una ni con el ritmo en que se las consienta avanzar
en su progreso. Aunque, al principio, los pueblos, ilusionados en cuanto al
significado de estos proyectos, conviniesen en transferir tales poderes a un
organismo internacional, pronto hallarían que lo que habían delegado no
era simplemente una tarea técnica, sino el más dilatado poder sobre sus vida
enteras.

Lo que hay, evidentemente, en el fondo del pensamiento de los no del todo
cándidos «realistas» que defienden estos proyectos es que las grandes poten-
cias no estarán dispuestas a someterse a una autoridad superior, pero es-
tarán en condiciones de emplear estas instituciones «internacionales» para
imponer su voluntad a las pequeñas naciones dentro del área en que ejerzan
su hegemonía. Hay tanto «realismo» en ello, que, efectivamente, enmasca-
rando así como «internacionales» a las instituciones planificadoras, pudiera
ser más fácil lograr la única condición que hace practicable la planificación
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internacional, a saber: que la realice, en realidad, una sola potencia pre-
dominante. Este disfraz no alteraría, sin embargo, el hecho de significar para
todos los Estados pequeños una sujeción mucho más completa a una potencia
exterior, contra la que no sería ya posible una resistencia real, sujeción que
traería consigo la renuncia a una parte claramente definible de la soberanía
política.

Es significativo que los más apasionados abogados de un Nuevo Orden
económico para Europa, centralmente dirigido, muestran, como sus proto-
tipos fabiano y alemán, el más completo desprecio por la individualidad y
los derechos de los pequeñas naciones. Las opiniones del profesor Carr, que
representa en esta esfera aún más que en la de la política interior la tenden-
cia hacia el totalitarismo en Inglaterra, han llevado ya a uno de sus colegas
a plantear esta tan pertinente cuestión: «Si la conducta nazi respecto a los
pequeños Estados soberanos va a hacerse realmente general, ¿para qué la
guerra?».8 Los que han observado la intranquilidad y alarma que han causado
entre nuestros aliados menores algunas manifestaciones recientes sobre estas
cuestiones en periódicos tan diversos como The Times y New Statesman9 no
dudarán cuánto está ofendiendo esta actitud a nuestros amigos más firmes
y cuán fácilmente se disiparía la reserva de buena voluntad que se ha acumu-
lado durante la guerra si se hiciera caso a estos consejeros.

*   *   *

Los que están tan dispuestos a brincar sobre los derechos de los peque-
ños Estados tienen, por lo demás, razón en una cosa: no podemos esperar
orden o paz duraderos, después de esta guerra, si los Estados, grandes o pe-
queños, recuperan una soberanía sin trabas en la esfera económica. Pero esto
no significa que sea menester dar a un nuevo superestado poderes que no

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

322

8. El profesor C.A.W. Manning, en una reseña del libro Conditions of Peace, del profesor Carr,

en el International Affairs Review Supplement, junio de 1942, p. 443.

9. Es significativo en más de un aspecto que, como se ha observado recientemente en un sema-

nario, «se había ya comenzado a esperar algo del estilo de Carr lo mismo en las páginas del New

Statesman que en las de The Times» («Four Winds», en Time and Tide, 20 de febrero de 1943). [Time

and Tide comenzó como una revista y luego se convirtió en un periódico semanal independiente. Editado

en el n.º 38 de Bloomsbury Street, estaba dirigido por mujeres y escrito para ellas. —Ed.]



hemos sabido usar inteligentemente ni siquiera en una escala nacional; no
significa que se dé poder a una institución internacional para dirigir a las
diversas naciones en el uso de sus recursos. Significa solamente que debe
existir un poder que pueda prohibir a las diferentes naciones una acción dañosa
para sus vecinas; significa la existencia de un conjunto de normas que defi-
nan lo que un Estado puede hacer y una institución capaz de hacer cumplir
estas normas. Los poderes que tal institución necesita son, principalmente,
de carácter prohibitivo; tiene que estar, sobre todo, en condiciones de poder
decir «no» a toda clase de medidas restrictivas.

Lejos de ser cierto, como ahora se cree con frecuencia, que necesitamos
una organización económica internacional, pero que los Estados pueden, al
mismo tiempo, conservar su ilimitada soberanía política, la verdad es casi exac-
tamente lo opuesto. Lo que necesitamos y cabe alcanzar no es un mayor poder
en manos de irresponsables instituciones económicas internacionales, sino,
por el contrario, un poder político superior que pueda mantener a raya los
intereses económicos y que, ante un conflicto entre ellos, pueda, verdadera-
mente, mantener un equilibrio, porque él mismo no está mezclado en el juego
económico. Lo que se necesita es un organismo político internacional que,
careciendo de poder para decidir lo que los diferentes pueblos tienen que hacer,
sea capaz de impedirles toda acción que pueda perjudicar a otros.

Los poderes que se deben ceder a una institución internacional no son
las nuevas facultades asumidas por los Estados en los tiempos recientes, sino
aquel mínimo de poderes sin el cual es imposible mantener relaciones pací-
ficas, es decir, esencialmente los poderes del Estado de laissez-faire ultra-
liberal.Y aún más que en la esfera nacional, es esencial que el Estado de De-
recho circunscriba estrechamente estos poderes del organismo internacional.
La necesidad de semejante institución supranacional aumenta a medida que
los Estados individuales se convierten, cada vez más, en unidades de adminis-
tración económica y que, por esto, se hace probable que las fricciones surjan
no entre individuos, sino entre Estados.

La forma de gobierno internacional que permite transferir a un organismo
internacional ciertos poderes estrictamente definidos,mientras en todo lo demás
cada país conserva la responsabilidad de sus asuntos interiores, es, ciertamente,
la federación. No debemos permitir que las numerosas iniciativas irreflexi-
vas y a menudo extremadamente disparatadas que surgieron en apoyo de una
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organización federal del mundo entero durante el apogeo de la propaganda
por la «Unión Federal», oscurezcan el hecho de ser el principio federativo la
única forma de asociación de pueblos diferentes que crearía un orden inter-
nacional sin agraviarlos en su legítimo deseo de independencia.10 El federa-
lismo no es, por lo demás, otra cosa que la aplicación de la democracia a los
asuntos internacionales, el único medio de intercambio pacífico que el hombre
ha inventado hasta ahora. Pero es una democracia con poderes estrictamente
limitados. Aparte del ideal, más impracticable, de fundir diferentes países en
un solo Estado centralizado, cuya conveniencia está lejos de ser evidente, es
el único camino por el que puede convertirse en realidad el ideal del Dere-
cho internacional. No debemos engañarnos nosotros mismos creyendo que,
cuando en el pasado llamábamos Derecho internacional a las reglas de la
conducta internacional, hacíamos otra cosa que expresar un buen deseo.
Cuando pretendemos evitar que las gentes se maten unas a otras, no pode-
mos contentarnos con declarar prohibido matar, sino que debemos dar facul-
tades a una autoridad para evitarlo. De la misma manera, no puede haber un
Derecho internacional sin la existencia de un poder que obligue a su cumpli-
miento. El obstáculo para la creación de este poder internacional fue, en gran
parte, la idea de que necesitaba reunir todas las facultades, prácticamente ili-
mitadas, que posee el Estado moderno. Pero con la división de poderes en el
sistema federal esto no es necesario en modo alguno.

Esta división de poderes obraría, inevitablemente, limitando a la vez el poder
de todos y el de cada uno de los Estados.Además, muchos de los tipos de plani-
ficación que ahora están de moda serían, probablemente, del todo imposibles.11
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elaborar una nueva estructura política de Europa, es el librito del doctor W. Ivor Jennings, A Federation

for Western Europe (Nueva York: Macmillan, y Cambridge: Cambridge University Press, 1940. [Tanto

Hayek como Lionel Robbins estaban a favor de alguna forma de federación para Europa;véanse las cartas

de Hayek a The Spectator tituladas «War Aims» y «An Anglo-French Federation», incluidas en la obra

de F.A. Hayek, Socialism and War, cit., pp. 161-64 {pp. 193-197 de la edición española}. —Ed.]

11. Véase sobre esto el artículo del autor: «Economic Conditions of Inter-State Federation», The

New Commonwealth Quarterly, vol.V, septiembre de 1939. [Este artículo se publicó posteriormente

en F.A. Hayek, Individualism and Economic Order, cit., pp. 255-72. —Ed.]



Pero en modo alguno constituiría un obstáculo para toda planificación. Pre-
cisamente una de las principales ventajas de la federación es que puede proyec-
tarse de tal manera que dificulte la mayoría de las planificaciones dañosas,
pero deje libre el camino para todas las deseables. Impide o puede hacer que
se eviten la mayoría de las formas de restriccionismo. Y confina la planifica-
ción internacional a los campos en que puede alcanzarse un verdadero acuerdo,
no sólo entre los «intereses» inmediatamente envueltos, sino entre todos los
afectados. Las formas deseables de planificación que puedan efectuarse local-
mente y sin necesidad de medidas restrictivas, quedan libres y en manos de
los mejor calificados para emprenderlas. Puede incluso esperarse que dentro
de una federación, donde ya no subsistirán las mismas razones para que los
Estados individuales se hagan todo lo fuertes que les sea posible, se invierta
hasta cierto punto el proceso de centralización del pasado y se registre alguna
transferencia de poderes del Estado a las autoridades locales.

Conviene recordar que la idea de un mundo que, al fin, encuentra la paz
mediante un proceso de absorción de los Estados separados, para formar gran-
des grupos federados y, por último, quizá, una sola federación, lejos de ser
nueva, fue, sin duda, el ideal de casi todos los pensadores liberales del siglo
XIX. Desde Tennyson, a cuya visión, tantas veces citada, de la «batalla del aire»
sigue la de una federación de los pueblos que vendría tras su última gran
lucha, y hasta el final del siglo, la esperanza del inmediato gran paso en el
avance de la civilización se cifró, una vez tras otra, en el logro último de una
organización federal.12 Los liberales del siglo XIX pueden no haber tenido
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of Alfred Lord Tennyson (Boston y Nueva York: Houghton Mifflin, 1892), p. 60, donde una batalla
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Till the war-drum throbb’d no longer,

And the battle flags were furl’d

In the Parliament of man, the Federation

Of the world.

El poema comienza con el amargo lamento de un joven que ha sido separado de su primer amor,

su prima, que se ha casado con otro. Existe un paralelo con la propia vida de Hayek; véase Bruce Caldwell,
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plena conciencia de cuán esencial complemento de sus principios era una
organización federal de los diversos Estados,13 pero fueron pocos los que no
expresaron su creencia en ella como un objetivo último.14 Sólo al aproxi-
marse nuestro siglo XX, ante la triunfante ascensión de la Realpolitik, empe-
zaron a considerarse impracticables y utópicas estas esperanzas.

*   *   *

No podemos reconstruir la civilización a una escala aumentada. No es
un accidente que, en conjunto, se encuentre más belleza y dignidad en la
vida de las naciones pequeñas y que, entre las grandes, haya más felicidad
y contento en la medida en que evitaron la mortal plaga de la centraliza-
ción. Difícilmente preservaremos la democracia o fomentaremos su desarro-
llo si todo el poder y la mayoría de las decisiones importantes correspon-
den a una organización demasiado grande para que el hombre común la pueda
comprender o vigilar. En ninguna parte ha funcionado bien, hasta ahora, la
democracia sin una gran proporción de autonomía local, que sirve de escuela
de entrenamiento político, para el pueblo entero tanto como para sus futu-
ros dirigentes. Sólo donde la responsabilidad puede aprenderse y practicarse
en asuntos que son familiares a la mayoría de las personas, donde lo que
guía la acción es el íntimo conocimiento del vecino más que un saber teórico
sobre las necesidades de otras gentes, puede realmente el hombre común
tomar parte en los negocios públicos, porque éstos conciernen al mundo que
él conoce. Cuando el objetivo de las medidas políticas llega a ser tan amplio
que el conocimiento necesario lo posee casi exclusivamente la burocracia,
decaen los impulsos creadores de las personas particulares. Creo que, sobre
esto, la experiencia de los países pequeños, como Holanda y Suiza, tiene mucho
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13. Véase sobre esto el libro del profesor Robbins, ya citado, pp. 240-57.
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of European Polity (Londres: Macmillan, 1903), p. 439), publicado póstumamente. Sidgwick dijo real-

mente que no está fuera de los límites de una sobria previsión el que pueda tener lugar una ulterior
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que enseñar, incluso a los más afortunados de los grandes países, como Gran
Bretaña. Todos ganaremos si somos capaces de crear un mundo adecuado
para que los Estados pequeños puedan vivir en él.

Pero el pequeño sólo puede preservar su independencia, en la esfera
internacional como en la nacional, dentro de un verdadero sistema legal que,
a la vez, garantice el cumplimiento invariable de ciertas normas y asegure
que la autoridad facultada para hacerlas cumplir no puede emplear este poder
con ningún otro propósito. Mientras en su tarea de garantizar el derecho
común ha de ser muy poderosa la institución supranacional, su constitu-
ción tiene que haberse proyectado de manera que impida, tanto a las auto-
ridades internacionales como a las nacionales, convertirse en tiránicas. Nunca
evitaremos el abuso del poder si no estamos dispuestos a limitarlo en una
forma que, ocasionalmente, puede impedir también su empleo para fines de-
seables. La gran oportunidad que tendremos al final de esta guerra es que
las grandes potencias victoriosas, sometiéndose ellas mismas las primeras a
un sistema de normas que está en sus manos imponer, adquieran al mismo
tiempo el derecho moral para imponerlas a las demás.

Una institución internacional que limite eficazmente los poderes del Es-
tado sobre el individuo será una de las mayores garantías de la paz. El Estado
de Derecho internacional tiene que llegar a ser la salvaguarda tanto contra
la tiranía del Estado sobre el individuo como contra la tiranía del nuevo super-
estado sobre las comunidades nacionales. Nuestro objetivo no puede ser ni
un superestado omnipotente, ni una floja asociación de «naciones libres»,
sino una comunidad de naciones de hombres libres. Hemos alegado mucho
tiempo que se había hecho imposible comportarse en la forma que conside-
ramos deseable en los asuntos internacionales, porque otros no seguían las
reglas del juego. El convenio al que hay que llegar nos dará la oportunidad
de demostrar que hemos sido sinceros y que estamos dispuestos a aceptar
las mismas restricciones de nuestra libertad de acción que, en el interés común,
pensamos necesario imponer a los demás.

Utilizado con prudencia, el principio federal de organización puede, sin
duda, mostrarse como la solución mejor para algunos de los más difíciles pro-
blemas del mundo. Pero su aplicación es una tarea de extrema dificultad, y
no tendremos, probablemente, éxito en ella si en un intento excesivamente
ambicioso la forzamos más allá de su capacidad. Existirá, probablemente, una
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fuerte tendencia a que una nueva organización internacional lo abarque y
absorba todo; y será, sin duda, una necesidad imperativa contar con algún
organismo universal, con una nueva Sociedad de Naciones. El gran peligro
está en que, si en el intento de confiar exclusivamente en esta organización
mundial, se le encomiendan todas las tareas que parece deseable colocar en
manos de una institución internacional, no se podrán cumplir adecuadamente.
He estado siempre convencido de que esta ambición fue la raíz de la debili-
dad de la Sociedad de Naciones; que en el fracasado intento de abarcar el mundo
entero encontró su debilidad, y que una Sociedad más pequeña y, a la vez,
más poderosa pudiera haber sido un mejor instrumento para el mantenimiento
de la paz. Creo que estas consideraciones valen todavía y que podría lograrse
un grado de cooperación entre, digamos, el Imperio británico, las naciones
de Europea occidental y, probablemente, los Estados Unidos, que no sería posi-
ble a una escala mundial. La asociación relativamente íntima que una Unión
Federal representa no será practicable al principio más allá, quizá, de los lí-
mites de una región tan reducida como la formada por una parte de Europa
occidental, aunque podría ser posible extenderla gradualmente.

Es cierto que con la formación de estas federaciones regionales subsiste
la posibilidad de una guerra entre los diferentes bloques, y que para reducir
este riesgo en todo lo posible tenemos que contar con una organización más
amplia y menos apretada. Mi creencia es que la necesidad de esta otra orga-
nización no constituye un obstáculo para una asociación más estrecha entre
aquellos países que son más semejantes por su civilización, orientación y ni-
veles de vida. Aunque tenemos que hacer todo lo posible para evitar futu-
ras guerras, no debemos creer que podemos montar de un golpe una orga-
nización permanente que haría enteramente imposible todo conflicto en
cualquier parte del mundo. No solo no tendríamos éxito en este intenso, sino
que, probablemente, malograríamos con él nuestras posibilidades de alcan-
zar éxito en una esfera más limitada. Como es verdad respecto de otros gran-
des males, las medidas por las que cabría impedir luchas en el futuro pueden
ser peores que la misma guerra. Reducir los riesgos de fricción capaces de
conducir a la guerra es, probablemente, todo lo que, de una manera razona-
ble, podemos tener la esperanza de lograr.
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No ha sido el propósito de este libro bosquejar el detallado programa de un futuro
ordenamiento de la sociedad digno de ser deseado. Si al considerar las cuestio-
nes internacionales hemos rebasado un poco la tarea esencialmente crítica, fue
porque en este campo nos podemos ver pronto llamados a crear una estruc-
tura a la cual tenga que acomodarse por largo tiempo el desarrollo futuro.Mucho
dependerá de cómo utilicemos la oportunidad que entonces se nos ofrecerá.Pero
todo lo que podamos hacer no será sino el comienzo de un nuevo, largo y arduo
proceso en el cual todos ponemos nuestras esperanzas de crear gradualmente
un mundo muy distinto del que conocimos durante el último cuarto de siglo.

Es dudoso, por lo menos, que fuera de mucha utilidad en este momento
un modelo detallado de un ordenamiento interno deseable de la sociedad, o
que alguien sea capaz de facilitarlo. Lo importante ahora es que comencemos
a estar de acuerdo sobre ciertos principios y a liberarnos de algunos de los
errores que nos han dominado en el pasado más cercano. Por desagradable
que pueda ser admitirlo, tenemos que reconocer que habíamos llegado una
vez más, cuando sobrevino esta guerra, a una situación en que era más im-
portante apartar los obstáculos que la locura humana acumuló sobre nues-
tro camino y liberar las energías creadoras del individuo que inventar nuevos
mecanismos para «guiarle» y «dirigirle»; más importante crear las condicio-
nes favorables al progreso que «planificar el progreso». Lo más necesario es
liberarnos de la peor forma del oscurantismo moderno, el que trata de llevar
a nuestro convencimiento que cuanto hemos hecho en el pasado reciente era,
o acertado, o inevitable. No podremos ganar sabiduría en tanto no compren-
damos que mucho de lo que hicimos fueron verdaderas locuras.

Para construir un mundo mejor, hemos de tener el valor de comenzar de
nuevo, aunque esto signifique reculer pour mieux sauter.1 No son los que
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creen en tendencias inevitables quienes dan muestras de este valor, ni lo son
los que predican un «Nuevo Orden» que no es sino una proyección de las
tendencias de los últimos cuarenta años, ni los que no piensan en nada mejor
que en imitar a Hitler. Y quienes más alto claman por el Nuevo Orden son,
sin duda, los que más por entero se hallan bajo el influjo de las ideas que han
engendrado esta guerra y la mayoría de los males que padecemos. Los jóve-
nes tienen razón para no poner su confianza en las ideas que gobiernan a gran
parte de sus mayores. Pero se engañan o extravían cuando creen que éstas
son aún las ideas liberales del siglo XIX, que la generación más joven apenas
si conoce de verdad. Aunque ni queremos ni podemos retornar a la realidad
del siglo XIX, tenemos la oportunidad de alcanzar sus ideales; y ello no sería
poco. No tenemos gran derecho para considerarnos, a este respecto, superio-
res a nuestros abuelos, y jamás debemos olvidar que somos nosotros, los del
siglo XX, no ellos, quienes lo hemos trastornado todo. Si ellos no llegaron a
saber plenamente qué se necesitaba para crear el mundo que deseaban, la expe-
riencia que nosotros logramos después debía habernos preparado mejor para
la tarea. Si hemos fracasado en el primer intento de crear un mundo de
hombres libres, tenemos que intentarlo de nuevo.El principio rector que afirma
no existir otra política realmente progresiva que la fundada en la libertad del
individuo sigue siendo hoy tan verdadero como lo fue en el siglo XIX.

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

330



La exposición de un punto de vista que durante muchos años ha estado de-
cididamente en desgracia sufre la dificultad de no permitir, dentro del ámbito
de unos cuantos capítulos, sino la discusión de algunos de sus aspectos.Al lector
cuyo criterio se ha formado por entero en las opiniones dominantes durante
los últimos veinte años,difícilmente le bastará con este libro para lograr la base
común que cualquier discusión provechosa exige. Pero, aunque no conformis-
tas, las opiniones del autor del presente libro no son tan singulares como
puedan parecer a algunos lectores. Su criterio esencial coincide con el de un
número sin cesar creciente de escritores de muchos países, cuyos estudios les
han llevado independientemente a conclusiones semejantes.Al lector que desee
informarse directamente con más amplitud sobre lo que quizá considere un
clima de opinión desusado,pero no inadmisible,puede serle útil la lista siguiente,
que contiene algunas de las más importantes obras de este género, compren-
didas varias que al carácter esencialmente crítico del presente ensayo añaden
una discusión más completa de la estructura de una sociedad futura deseable.

W.H. CHAMBERLIN, A False Utopia. Colectivism in Theory and Practice.
Londres, Duckworth, 1937.

F.D. GRAHAM, Social Goals and Economic Institutions. Princeton University
Press, 1942.

E. HALÉVY, L’Ère des Tyrannies, París, Gallimard, 1938.1

G. HALM, L. v. MISES y otros, Collectivist Economic Planning, ed. de F.A. Hayek,
Londres, Routledge, 1937.

W.H. HUTT, Economists and the Public, Londres, Cape, 1935.
W. LIPPMANN, An Inquiry into the Principles of the Good Society, Londres,

Allen & Unwin, 1937.
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L. v. MISES, Die Gemeinwirstschaft, Jena, Fischer, 2.ª ed. 1932. Trad. inglesa
bajo el título de Socialism, por J. Kahane, Londres, Cape, 1936 {trad. esp.:
Socialismo, 5.ª ed., Unión Editorial, 2007}

— Omnipotent Government:The Rise of the Total State and Total War, New
Haven, Yale University Press, 1944 {trad. esp.: Gobierno Omnipotente,
Unión Editorial} 

R. MUIR, Liberty and Civilisation, Londres, Cape, 1940.
M. POLANYI, The Contempt of Freedom, Londres, Watts, 1940.
W. RAPPARD, The Crisis of Democracy, University of Chicago Press, 1938.
L.C.ROBBINS,Economic Planning and International Order,Londres,Macmillan,

1937.
— The Economic Basis of Class Conflict and Other Essays in Political Eco-

nomy, Londres, Macmillan, 1939.
— The Economic Causes of War, Londres, Cape, 1939.
W. ROEPKE, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Zürich, Eugen Rentsch,

1942.
L. ROUGIER, Les mystiques économiques, París, Librairie Medicis, 1938.
F.A. VOIGT, Unto Caesar, Londres, Contable, 1938.

Los siguientes, entre los «Public Policy Pamphlets» editados por la Uni-
versity of Chicago Press:

H. SIMONS, A Positive Program for Laissez Faire. Some Proposals for a Liberal
Economic Policy, 1934.

H.D. GIDEONSE, Organised Scarcity and Public Policy, 1939.
F.A. HERMENS, Democracy and Proportional Representation, 1940.
W. SULZBACH, «Capitalist Warmongers»: A Modern Superstition, 1942.
M.A. HEILPERIN, Economic Policy and Democracy, 1943.

Hay también importantes obras alemanas e italianas de un carácter simi-
lar, que, en consideración a sus autores, sería imprudente mencionar ahora
por sus nombres.

A esta lista he de añadir los títulos de tres obras que,más que cualquier otro
libro por mí conocido, ayudan a comprender el sistema de ideas que gobierna
a nuestros enemigos y las diferencias que separan su mentalidad de la nuestra:
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E.B. ASHTON, The Fascist, His State and Mind, Londres, Putnam, 1937.
F.W. FOERSTER, Europe and the German Question, Londres, Sheed, 1940.
H. KANTOROWICZ, The Spirit of English Policy and the Myth of the Encir-

clement of Germany, Londres, Allen & Unwin, 1931,

y el de una notable obra reciente sobre la historia moderna de Alemania,
no tan bien conocida en Gran Bretaña como se merece:

F. SCHNABEL, Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, 4 volúmenes, Friburgo
i. Br., 1929-37.

Quizá se encontrarán todavía las mejores guías para ciertos de nuestros
problemas contemporáneos en las obras de algunos de los grandes pensa-
dores políticos de la era liberal, un De Tocqueville o un Lord Acton, y, para
retroceder aún más, en Benjamin Constant, Edmund Burke y los artículos
del Federalist de Madison, Hamilton y Jay; generaciones para quienes la li-
bertad era todavía un problema y un valor que defender, mientras que la
nuestra la da por segura y ni advierte de donde amenaza el peligro ni tiene
valor para liberarse de las doctrinas que la comprometen.
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APÉNDICE

DOCUMENTOS RELACIONADOS*

*  Estos documentos han sido traducidos al español para la presente edición por Carlo A. Caranci,

quien también ha traducido las «notas del editor» en el texto principal.





Nazi-socialismo1

Primavera de 1933

Por muy incomprensibles que los últimos acontecimientos de Alemania
puedan parecerle a todo aquel que haya conocido el país principalmente en
los años democráticos de la posguerra, todo intento de comprender plena-
mente estos hechos los considerará la culminación de tendencias que se remon-
tan a un periodo muy anterior a la Gran Guerra. Nada es más superficial
que considerar que las fuerzas que dominan la Alemania de hoy son reac-
cionarias —en el sentido de que desean una vuelta al orden social y econó-
mico de 1914. La persecución contra los marxistas, y contra los demócratas
en general, tiende a oscurecer el hecho fundamental de que el nacional-
socialismo es un movimiento socialista genuino, cuyas ideas básicas son el
fruto final de las tendencias antiliberales que iban ganando terreno rápida-
mente en Alemania desde la última parte del periodo bismarckiano,y que llevó
a la mayor parte de la intelligentsia alemana primero al «socialismo de cáte-
dra» y más tarde al marxismo en sus formas socialdemocrática o comunista.

Una de las principales razones de que no se haya aceptado de manera casi
general el carácter socialista del nacionalsocialismo es, sin duda, su alianza
con grupos nacionalistas que representan a las grandes industrias y a los gran-
des terratenientes. Pero esto prueba meramente que también estos grupos
—como han ido aprendiendo desde entonces para su frustración— se han
equivocado, al menos en parte, respecto a la naturaleza del movimiento. Pero
sólo parcialmente, porque —y éste es el rasgo más característico de la
moderna Alemania— muchos capitalistas han sido influidos ellos mismos
fuertemente por las ideas socialistas, y no tienen suficiente fe en el capita-
lismo como para defenderlo con una conciencia clara. Pero, pese a ello, la
clase empresarial alemana ha manifestado una casi increíble cortedad de miras
al aliarse con un movimiento de cuyas fuertes tendencias anticapitalistas nunca
ha habido la menor duda.
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Un observador cuidadoso ha debido ser siempre consciente de que la oposi-
ción de los nazis a los partidos políticos socialistas existentes, que se habían
ganado la simpatía de los empresarios, se dirigía sólo en pequeña medida
contra su política económica. Lo que los nazis objetaban principalmente era
su internacionalismo y todos los aspectos de su programa cultural que toda-
vía tenía influencias de las ideas liberales. Pero las acusaciones contra los
socialdemócratas y comunistas, que eran las más eficaces en su propaganda,
estaban dirigidas no tanto contra sus programas como contra sus supuestas
prácticas —su corrupción y nepotismo, e incluso su presunta alianza con «el
capitalismo judío internacional del oro».

Y habría sido poco probable que los nacionalistas avanzasen objeciones fun-
damentales contra la política económica de otros partidos socialistas cuando
su propio programa oficial difería de éstos sólo en que su socialismo era
mucho más basto y menos racional. Los famosos 25 puntos elaborados por
Herr Feder2, uno de los primeros aliados de Hitler, aceptados repetidamente
por éste y reconocidos por los estatutos del Partido nacionalsocialista como
base inmutable de todas sus acciones, junto con un extenso comentario, que
circularon por toda Alemania en centenares de miles de ejemplares, están llenos
de ideas que se parecen a las de los primeros socialistas. Pero la característica
dominante es un fiero odio a todo lo capitalista —búsqueda del beneficio indi-
vidual, empresa a gran escala, bancos, sociedades anónimas, grandes almace-
nes, «finanzas internacionales y capital para préstamos», el sistema de «escla-
vitud del interés» en general; la abolición de todo esto se describe como «lo
[indescifrable] del programa, alrededor del cual gira todo lo demás». Fue a este
programa al que las masas del pueblo alemán, que ya estaban completamente
bajo la influencia de las ideas colectivistas, respondieron tan entusiásticamente.

Y que este violento ataque contra el capitalismo es genuino —y no un
mero elemento de propaganda— se hace evidente tanto por la historia per-
sonal de los dirigentes intelectuales del movimiento como por el milieu
general del que surge. Y no se puede negar que muchos de los jóvenes que
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hoy juegan un papel importante en él fueron anteriormente comunistas o
socialistas.Y para cualquier observador de las tendencias literarias que hicie-
ron que la intelligentsia alemana estuviese dispuesta a unirse a las filas del
nuevo partido, debe ser evidente que la característica común de los escrito-
res políticamente influyentes —en muchos casos libres de cualquier afilia-
ción clara a un partido— fue su tendencia antiliberal y anticapitalista. Grupos
como los formados alrededor de la revista Die Tat han hecho de la frase «fin
del capitalismo» un dogma aceptado por la mayoría de los jóvenes alemanes.3

Que el movimiento es más antiliberal que cualquier otra cosa está estre-
chamente relacionado con otro importante aspecto de aquél —el senti-
miento antirracional, místico y romántico, que iba aumentando desde hacía
años entre la juventud alemana. La protesta contra el «intelectualismo libe-
ral» que recientemente han expresado con tanta energía los estudiantes de
la Universidad de Berlín, no fue una aberración aislada sino una expresión
real del sentimiento de las grandes masas populares4. Sería una historia dema-
siado larga buscar todas las diferentes fuentes intelectuales de estas tendencias
antirracionales en el arte y la literatura que han convergido —con frecuen-
cia con el asombro y consternación de quienes las originaron— en el movi-
miento nazi. Pero hay que decir que, de nuevo, la principal influencia que
destruyó la creencia en la universalidad y unidad de la razón humana fueron
las enseñanzas de Marx respecto al condicionamiento de clase de la natura-
leza de nuestro pensamiento, respecto a la diferencia entre la lógica burguesa
y lo lógica proletaria, que sólo necesitaba ser aplicada a otros grupos socia-
les tales como las naciones y las razas, para proporcionar las armas que se
usan ahora contra el racionalismo como tal. En qué gran medida esta idea
marxiana ha permeado el pensamiento alemán puede verse en el hecho de
que, en los últimos años, ha sido promovida, como «sociología del conoci-
miento», al rango de una nueva rama del saber5. Es obvio que, a partir de
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este relativismo intelectual que niega la existencia de verdades que pueden
ser reconocidas independientemente de la raza, nación, o clase hay sólo un
paso hacia la postura que coloca al sentimiento por encima del pensamiento
racional.

Que el antiliberalismo y el antirracionalismo están íntimamente liga-
dos entre sí, es algo que se comprende fácilmente, y de hecho es inevita-
ble. Si se justifica el imperio de la fuerza por parte de algún grupo privile-
giado, su superioridad ha de ser aceptada, pues no puede demostrarse. Pero
lo que no se entiende tan fácilmente —si bien es de inmensa importancia—
es el hecho, ilustrado por las realidades de Alemania y Rusia, de que el anti-
liberalismo, que si se limita al campo económico tiene hoy las simpatías de
casi todo el resto del mundo, lleva inevitablemente a un reinado de la coer-
ción, a la intolerancia y a la supresión de la libertad intelectual. La lógica
inherente al colectivismo hace imposible encerrarlo en una esfera limitada.
Más allá de ciertos límites, la acción colectiva en interés de todos sólo se hace
posible si todos pueden ser obligados a aceptar como su interés común lo
que quienes están en el poder dicen lo que se debe aceptar. En ese momento,
la coerción debe extenderse a las metas e ideas últimas de los individuos y
debe intentar situar la Weltanschauung de cada uno en la misma línea de
ideas de sus gobernantes.

El carácter colectivista y antiindividualista del Nacionalsocialismo
alemán no cambia mucho por el hecho de que no se trate de un socialismo
proletario sino de clases medias, y que se inclina, por lo tanto, a favorecer
a los pequeños artesanos y tenderos y a establecer un límite algo más alto
en cuanto al reconocimiento de la propiedad privada que el del comunismo.
En el primer ejemplo, reconocerá probablemente, de forma nominal, la
propiedad privada en general. Pero la iniciativa privada puede verse rodeada
de restricciones a la competencia de modo que queda poca libertad. Los arte-
sanos, los tenderos y los profesionales, con toda probabilidad, serán orga-
nizados en gremios, como los de los oficios medievales, que regularían sus
actividades. En el caso de los capitalistas más ricos el control del estado y
las restricciones a los ingresos dejarían poco más que el nombre de propie-
dad, incluso cuando la intención de corregir la acumulación indebida de
riqueza en manos de los individuos todavía no se ha llevado a cabo. Incluso
en el momento presente los comisarios del estado han sido contratados por
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muchas importantes industrias y, si el ala más radical del partido es conse-
cuente, lo mismo ocurrirá probablemente en otros muchos casos.6 En la
actualidad, cuando el partido Nacionalsocialista ha crecido enormemente,
y por tanto abarca elementos con puntos de vista muy divergentes, es, pues,
difícil decir qué punto de vista predominará. Pero si, como parece cada vez
más probable, van a controlar el terreno los puntos de vista sobre econo-
mía política más radicales, significará que el pánico ante el comunismo ruso
ha empujado al pueblo alemán inconscientemente a algo que difiere del
comunismo en poco, salvo en el nombre. Es más que probable que el signi-
ficado real de la revolución alemana sea que la largamente temida expan-
sión del comunismo en el corazón de Europa ya ha tenido lugar, pero no
se reconoce porque las semejanzas fundamentales en métodos e ideas que-
dan ocultas por las diferencias en fraseología y en los grupos privilegia-
dos. Por el momento, el pueblo alemán ha reaccionado contra el trato reci-
bido de la comunidad de países democráticos y capitalistas abandonando
esa comunidad.

De todos modos, nada sería menos justificable que las naciones de
Europa occidental mirasen por encima del hombro al pueblo alemán porque
ha acabado siendo víctima de lo que, en este país, parece un tipo de barba-
rie. De lo que hay que darse cuenta es de que esto es sólo el resultado último
y necesario de un proceso de desarrollo en el que las demás naciones han
estado siguiendo constantemente a Alemania, aunque a considerable distan-
cia. La gradual extensión del campo de actividad del estado, el aumento de
las restricciones del movimiento internacional de hombres y bienes, la simpa-
tía por la planificación económica central y el generalizado jugar con las
ideas de dictadura, todo ello va en esa dirección. En Alemania, donde estas
cosas habían ido más lejos, estaba en curso una reacción intelectual, que
ahora difícilmente podrá sobrevivir. El hecho de que el carácter del presente
movimiento sea tan mal interpretado generalmente hace probable que la
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reacción en otros países acelere, en vez de debilitar, la actuación de estas
tendencias que conducen en la dirección en que ahora está yendo Alemania.
Hasta ahora, hay pocas perspectivas de que el reverso de estas tendencias
intelectuales en otra parte llegue a tiempo para prevenir que otros países
sigan también a Alemania en este último paso.

Informe de Frank Knight7

10 de diciembre de 1943
Al Director general y al Comité de Publicaciones de University of Chicago Press
De Frank H. Knight

The Road to Serfdom, de F.A. Hayek, es una magistral demostración del
trabajo que se propone desarrollar. Este trabajo consiste en mostrar por medio
de un razonamiento general e histórico, y esto último sobre todo con refe-
rencia al curso de los acontecimientos en Alemania, dos cosas: primero, que
cualquier política que se diga socialista, o de economía planificada, conduce
inevitablemente al totalitarismo y a la dictadura; y, segundo, que un orden
social así acaba cayendo inevitablemente bajo el control de «los peores» indi-
viduos. Naturalmente, el argumento es político más que económico, excepto
en el sentido indirecto de que los problemas a resolver y las funciones a reali-
zar por el sistema de organización de mercado abierto son económicos y que
no pueden ser llevados a cabo por un gobierno en un orden político libre,
ni por el propio sistema de mercado libre bajo un régimen político demo-
crático. Hay poca o ninguna teoría económica en el libro. Los quince breves
capítulos describen hábilmente el viejo liberalismo y lo comparan con las
tendencias actuales, que son virtualmente antitéticas y discuten problemas
tales como el individualismo, la democracia, el estado de derecho, seguri-
dad y libertad, el lugar de la verdad en la vida política y social, la relación
entre las condiciones materiales y los fines ideales, y el problema del orden
internacional.
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Cuando digo que el argumento está bien desarrollado, es sintético y
concluyente, debería añadir que la postura que defiende coincide con mi
convicción anterior a la lectura de este trabajo. Pueden hallarse opiniones
notablemente inteligentes contra este punto de vista y estaría bien obte-
ner un informe de alguien que mantenga esta postura contraria. Una
persona así podemos encontrarla en esta facultad y en el Departamento de
Economía.

Desde el punto de vista de que sería deseable la publicación del libro en
este país, constato alguna base para la duda. El autor es un refugiado austriaco,
un economista muy capaz, que ha sido profesor de la London School of Eco-
nomics desde mediados los años 1930. Escribe desde un punto de vista clara-
mente inglés, y usa frecuentemente la expresión «este país» refiriéndose a
Inglaterra. Aunque trata parcialmente las condiciones de Estados Unidos, y
cita escritos estadounidenses, esto es secundario en cuanto a finalidad e in-
tensidad. Este hecho por sí mismo puede limitar el interés en «este país» a
un círculo de lectores bastante cultivado, incluso académico. Además, todo
el desarrollo muestra un nivel intelectual y universitario más bien alto y la
cantidad de conocimiento referente a las condiciones y a la historia de la Europa
central es más bien amplio incluso para lectores americanos instruidos. Es
difícil verlo como un libro «popular» desde este punto de vista.

Además, hay limitaciones en relación al propio tratamiento, tanto en el
argumento teórico como en el histórico. En este último aspecto, el trabajo
es esencialmente negativo. Apenas considera el problema de las alternati-
vas, y reconoce inadecuadamente la necesidad y la inevitabilidad política de
un amplio espectro de actividades gubernamentales en relación a la vida eco-
nómica en el futuro. Trata sólo las falacias más simples, peticiones poco ra-
zonables y prejuicios románticos que subrayan el clamor popular a favor de
un control gubernamental en lugar de la libre empresa. No discute los pro-
blemas planteados por las graves carencias de un sistema económico basado
en el grado de libertad económica que era considerado deseable y que se permi-
tió, digamos, a caballo de ambos siglos. Y no ataca falacias de una manera
dramática, en comparación con el carácter del pensamiento y argumento sobre
los que se basan realmente.

El tratamiento que hace el autor del curso de los acontecimientos que
llevaron a la dictadura nazi en Alemania también me parece que es una
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notable simplificación. Prácticamente, atribuye todo al movimiento socia-
lista y al paternalismo estatal hacia la clase trabajadora y la industria,
incluido el cultivo de una actitud de desprecio hacia la empresa de negocios,
en comparación con la estima por el estatus burocrático basado en el sala-
rio. Relega explícitamente la tradición militarista a un papel menor. Me parece
que hay muchos factores en la historia alemana que deberían ser tenidos en
cuenta en un tratamiento equilibrado. Se puede pensar en la tardía super-
vivencia del feudalismo, que retardó la unificación nacional y la industria-
lización, y las especiales circunstancias que rodean estos cambios y el esta-
blecimiento de un gobierno responsable tras la Primera Guerra mundial. Estos
últimos componentes tienen, sin duda, mucho que ver con el fracaso del par-
lamentarismo, hecho indiscutible y factor vital en el establecimiento del ré-
gimen de Hitler. Traigo a colación sólo una breve mención al antisemitismo,
que tiene una larga historia en Alemania. Estos asuntos no invalidan, en mi
opinión, la conclusión general del autor, pero debilitan el argumento en
cuanto presentación de su caso.

En suma, el libro es un útil instrumento de trabajo, pero de alcance limi-
tado y algo parcial en su tratamiento. No estoy seguro de que vaya a tener
un amplio mercado en este país, o de que pudiese llegar a cambiar la postura
de muchos lectores.

Informe de Jacob Marschak8

20 de diciembre de 1943

La habitual discusión entre partidarios y adversarios de la libre empresa no
se ha desarrollado a un nivel muy alto hasta hoy. El libro de Hayek puede
dar comienzo en este país a un tipo de debate más académico.

El libro se dirige a los amigos de la libre empresa y les proporciona nuevos
materiales: la interpretación de Hayek de la actual escena inglesa (los tra-
bajadores y los monopolios industriales que van juntos hacia la economía
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colectiva) resultará nueva para todos los lectores americanos excepto para
aquellos que han leído o escuchado las opiniones de William Benton; mien-
tras que el trasfondo alemán de Hayek lo capacita para dar nuevo apoyo al
debate respecto a que el socialismo es el padre del nazismo.

Quienes no están convencidos de entrada de las tesis de Hayek proba-
blemente aprenderán más de sus argumentos que los que sí lo están. Hayek
(Capítulo IV) siente un gran desprecio por el método cuasi-científico de las
«tendencias», de las «las oleadas del mañana». Los partidarios de la planifi-
cación porque aman la voluntad inevitable, quizá tras leer a Hayek revisen
su fe o sus gustos. Quizá comiencen a pensar en términos de fines y medios
y no de profecías.

Es cierto que el propio Hayek alimenta muy poco este pensamiento con-
creto. Como él mismo dice al final del libro (páginas 177, 179),9 este es casi
exclusivamente crítico, no constructivo. Su técnica es de blanco y negro. Se
muestra impaciente por llegar a compromisos (página 31). Está escrito con
la pasión y la ardiente claridad de un gran doctrinario. Hayek tiene la since-
ridad de alguien que ha tenido una visión del peligro que otros no han visto.
Advierte a sus semejantes con amorosa impaciencia.

Así, pues, los mejores capítulos del libro son negativos o formales. Hay un
excelente y realmente inspirado capítulo, el «Estado de derecho» (Capítulo VI);
pero Hayek tiene poco que decir en cuanto a cómo el Estado de Derecho (es
decir, la evitación de las decisiones administrativas ad hoc) podrían aplicarse
como instrumentos para mitigar el desempleo por medios monetarios, o para
combatir a los monopolistas. Sobre tales puntos Hayek da sólo vagas pistas
(páginas 90, 147). Ya que en este país los términos «plan» y «socialismo» se
han utilizado frecuentemente en el sentido de incluir las políticas monetarias
y fiscales, la seguridad social, e incluso el impuesto progresivo sobre la renta,
el lector americano esperará posiblemente que Hayek haga una demarcación
concreta entre lo que el libro llama «planificación en el buen sentido» y la (no
deseable) planificación como tal. De hecho, los capítulos no económicos (el que
trata de «El fin de la verdad», por ejemplo) son más imponentes que los
económicos.
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Los que leen a Walter Lippmann, a Stuart Chase10, o la discusión de Fortune
sobre el mundo de posguerra leerá también a Hayek. Suele ser menos con-
creto que Lippmann o que Chase; pero su pensamiento es algo más incisivo,
precisamente porque es más abstracto. El estilo de Hayek es ameno y ocasio-
nalmente inspirado.

No debemos ignorar este libro.

J. MARSCHAK

Prólogo de John Chamberlain a la edición americana

Los slogans de nuestro tiempo se expresan con una variedad de términos:
«pleno empleo»,«planificación»,«seguridad social»,«liberación de la escasez».
La realidad de nuestro tiempo sugiere que ninguna de estas cosas deben man-
tenerse cuando se convierten en objetos conscientes de la política guber-
namental. Son palabras falsas. En Italia corrompen a un pueblo y lo condu-
cen a la muerte bajo el ardiente sol africano. En Rusia se dio el primer Plan
Quinquenal; y se dio también la liquidación de tres millones de kulaks. En
Alemania hubo pleno empleo entre 1935 y 1939; pero 600.000 judíos ya han
sido privados de sus propiedades, dispersados a los confines de la tierra, o yacen
en fosas comunes en los bosques polacos.Y en Estados Unidos la bomba nunca
se llenó tras los sucesivos intentos; sólo la guerra salvó a los políticos del «pleno
empleo».

Hoy sólo un puñado de autores han osado establecer una conexión entre
nuestros slogans y el terror que acosa al mundo moderno. Entre estos auto-
res se halla F.A. Hayek, economista austriaco que ahora vive en Inglaterra.
Habiendo presenciado el congelamiento de los sistemas sociales y económi-
cos alemán, italiano y de los países danubianos, Hayek está horrorizado al
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ver cómo los ingleses sucumben gradualmente antes las ideas de economía
controlada del alemán Walter Rathenau, los sindicalistas italianos —y, sí,
de Adolf Hitler que tiene el valor de trazar conclusiones del menos rotundo
estatismo de sus predecesores.11 Este libro de Hayek —The Road to Serfdom—
es una advertencia, un grito en un tiempo de duda. Y dice a los británicos y,
por implicación, a los americanos: Alto, mirad y escuchad.

The Road to Serfdom es sobrio, lógico, severo. No trata de congraciarse
con el lector. Pero la lógica es incontestable: «pleno empleo», «seguridad social»
y «liberación de la escasez» no se tendrán a menos que sea como sucedáneos
de un sistema que libere las energías de los individuos. Cuando «la sociedad»
y el «bien de todos» y «el mayor bien para el mayor número» se convier-
ten en la piedra de toque dominante de la acción del estado, ningún indivi-
duo puede planear su propia existencia. Pues los «planificadores» estatales
deben arrogarse a sí mismos el derecho de entrar en cada sector del sistema
económico si el bien de la «sociedad» o el «bienestar general» están por encima
de todo. Si los derechos del individuo se interponen, hay que marginarlos.

La amenaza del «dinamismo» del estado desemboca en un amplio temor,
por lo general inconsciente, entre todos los intereses productivos que todavía
conservan una libertad de acción condicional. Y el temor afecta a los resortes
de la acción. La gente puede tratar de ser más lista que el gobierno lo mismo
que ayer trataba de engañar al mercado. Pero hay esta diferencia: los factores
del mercado obedecían al menos leyes relativamente objetivas, mientras que
los gobiernos están notablemente sujetos al capricho. Uno puede arriesgar su
futuro por un juicio que cuenta con stocks, puntos de saturación del mercado,
tasas de interés, curvas de tendencia de los deseos de los compradores. Pero
¿cómo puede un individuo engañar a un gobierno cuya meta es suspender las
leyes objetivas del mercado cuando y donde quiere hacerlo en nombre de la
«planificación»? Con perspicacia, Peter Drucker observaba una vez que los
«planificadores» son todos improvisadores12. Éstos no crean certeza, sino
incertidumbre para los individuos.Y, como Hayek demuestra, el resultado final
de la incertidumbre es la guerra civil, o la dictadura que evita la guerra civil.
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La alternativa a la «planificación» es el «estado de derecho». Hayek no
es incondicional del laissez-faire; cree en un plan para un sistema empre-
sarial. El plan es compatible con niveles de salario mínimo, niveles de salud,
la existencia de un mínimo de seguros sociales obligatorios.Y es incluso compa-
tible con ciertos tipos de inversiones gubernamentales. Pero la cuestión es
que el individuo debe saber, con antelación, cómo van a funcionar las reglas.
No puede planear su negocio, su futuro, incluso sus propios asuntos fami-
liares, si el «dinamismo» de una autoridad planificadora central pende sobre
su cabeza.

En ciertos aspectos, Hayek es más «inglés» que los ingleses de hoy. Per-
tenece, con modificaciones, al gran linaje de Manchester, no a la escuela de
los Webbs13. Puede ser que sea incluso más «americano» que los americanos
actuales. Si es así, sólo podemos augurar una acogida en Estados Unidos lo
más amplia posible de The Road to Serfdom.

Carta de John Scoon a C. Hartley Grattan14

Hayek: The Road to Serfdom

2 de mayo de 1945
Sr. C. Hartley Grattan
6 White Hall Road
Tuckahoe, Nueva York

Estimado Sr. Grattan:

He estado en mi despacho unos cinco minutos al día desde que volví de
Chicago, pues, de lo contrario, habría sabido usted de mí antes. Pero las rese-
ñas le fueron enviadas a usted hace una semana más o menos, y respecto a
sus deseos cuentan lo principal de la historia.
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The Road to Serfdom nos llegó en diciembre de 1943, lo leyeron dos lecto-
res universitarios de fuera de la Editorial, y fue aprobado por nuestro Comité
de Publicaciones (compuesto por miembros de la facultad provenientes de
varios departamentos de la universidad) a finales de ese mes. Estaba en prue-
bas cuando lo vimos por primera vez, y a punto de ser publicado por Routledge
en Inglaterra. La idea de que fuese publicado por la Editorial en este país la
sugirió un miembro del Departamento de Economía de la Universidad que
ya conocía desde antes a Hayek y su trabajo15; casi al mismo tiempo, otro
amigo del autor16, que pasó un tiempo en la Universidad pero luego trabajó
en Washington para el gobierno, nos sugirió el libro y nos envió las pruebas
de imprenta.

El primer informe, del que incluyo una copia, marcada con una «A»,
provino de un hombre que es de confianza, más bien de centro en sus opcio-
nes políticas, y respetado por ambas partes. Dice en su informe que se si-
tuaba del lado de Hayek en este asunto antes incluso de leer el libro, por lo
que recomendó que obtuviésemos otro informe de la oposición.Así hicimos,
y el informe marcado con una «B» nos vino de uno de los economistas más
claramente «progresistas» del país, cuyo nombre reconocería usted inme-
diatamente si no fuese nuestra ya larga política la de no revelar los nombres
de los lectores. En otras palabras, simplemente, no podríamos haber some-
tido al libro a un juicio más objetivo: no sabíamos nada sobre él en aquellos
tiempos, por lo que buscamos informes de dos opuestos puntos de vista y
luego los sometimos a un comité formado por trece hombres de diferentes
matices de opinión. Y todos ellos aprobaron la publicación del libro por la
Editorial.

Todo ello ocurrió antes de que el Sr. Brandt y yo nos incorporáramos
a la Editorial a comienzos de enero de 1944. Consideramos este proyecto
en conjunto con otros muchos, parte de un probable programa para el año
que precisamente empezaba entonces. Cuando la Editorial comenzó a
preparar su nuevo catálogo, The Road to Serfdom parecía estar lejos de tener
impacto mundial. Así, pues, leímos las pruebas de imprenta nosotros
mismos y decidimos pedir al autor que hiciera adaptación del libro a los
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Estados Unidos, mencionando explícitamente a este país en vez de lanzar
el libro directamente a unos lectores limitados a Inglaterra —«sin hacer
promesas en cuanto a la publicación que pudieran influir en su opinión sobre
este punto», decía mi informe. Y seguía diciendo: «Si está de acuerdo, con-
tinuemos con el asunto. Podrá provocar problemas, pero el autor tiene in-
terés y evidentemente ha tenido una excelente experiencia.» (Debería ex-
plicar aquí que la «aprobación» por el comité de un manuscrito no es
obligatoria, por lo que la cuestión de la publicación todavía no ha sido deci-
dida del todo.)

Este procedimiento fue aceptado por todas las partes, y nosotros, un
colega del autor17, y el propio Sr. Hayek nos pusimos a trabajar sugiriendo
posibles revisiones. Se acordaron finalmente algunos cambios específicos,
en los que, naturalmente, el Sr. Hayek tuvo la última palabra sobre lo que
se añadió, lo que se suprimió, y sobre la redacción específica en cada punto.
Mientras, los de la Editorial estábamos preocupados por un posible nuevo
título, cuántas ventas tendría el libro (se consideró meramente un trabajo
académico, y sabíamos que podía fracasar sin más o bien ser generosamente
recibido), y cómo introducir mejor este trabajo de un autor extranjero con
más bien poco nombre en este país. Tras largas conversaciones decidimos
dejar el título (que es una paráfrasis de la obra de Bertrand Russell Roads
to Freedom18, pedir a John Chamberlain que escribiese una introducción al
libro, y que se hiciese una primera edición de 2.000 ejemplares. Esta cifra se
vio influida definitivamente por la competencia a la que se enfrentó el libro
por el publicado anteriormente, Omnipotent Government, de Ludwig von
Mises, que fue profesor de Hayek por un tiempo en Viena.19
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Unión Editorial, 2002}.



Por las fechas en que se firmó el contrato para los derechos estadouniden-
ses —a comienzos de abril— empezamos a oír algo sobre el libro en Inglaterra,
que había sido publicado aquí el 10 de marzo. La primera edición en Inglaterra
fue de sólo 2.000 ejemplares, pero se agotó en un mes aproximadamente. Y
comenzó a ser citado en el Parlamento y en los diarios, y unos cuantos perió-
dicos de aquí comenzaron a mencionarlo de vez en cuando;pero,naturalmente,
seguíamos dudosos sobre si habría tenido acogida en Estados Unidos. Es un
hecho que hasta la fecha de publicación no pudimos hallar ninguna librería,
ni siquiera en Nueva York, que se mostrase interesada por el libro, aunque
Joe Margolies, de Brentano, le garantizaba algunas posibilidades.

Ya en junio, el autor corregía nuestras pruebas, y la publicación, que ha-
bíamos esperado que fuese en julio, se retrasó hasta el 18 de septiembre, y
por entonces la edición inglesa estaba por la tercera reimpresión. Nosotros
mandamos más ejemplares prepublicación y para reseñas de lo habitual, y
por las respuestas supimos que el libro tenía buenas posibilidades de captar
el interés: la primera reseña que vimos fue la de Orville Prescott, en el New
York Times del 20 de septiembre, que era neutral y que calificó al libro como
«este triste e irritado librito», pero para cuando habíamos visto la reseña de
primera página de Henry Hazlitt en el Times Book Review del domingo,
habíamos encargado una segunda reimpresión de 5.000 ejemplares. En pocos
días tuvimos peticiones de derechos de edición en alemán, español, holandés
y otras, y el 27 de septiembre encargamos una tercera reimpresión de 5.000
ejemplares, y subimos hasta las 10.000 al día siguiente. De varias partes nos
llegaron peticiones de derechos para revistas, pero la primera fue del Reader’s
Digest que hizo la mejor oferta.

En la primera semana de octubre muchas tiendas agotaron las existen-
cias y tuvimos que hacer un tremendo y complicado trabajo de impresión,
encuadernción, envío y distribución a las tiendas en este país y en Canadá
—por estas fechas habíamos llegado a un arreglo con Routledge para que
se ocupase también de los pedidos de Canadá—.Ya desde un comienzo hubo
gran entusiasmo por el libro pero las ventas subieron y bajaron y a nues-
tra agencia de anuncios le dio un verdadero dolor de cabeza buscando espa-
cio para los momentos adecuados. Unos pocos programas de radio dieron
un empujón al libro, a fines de octubre, pero sabíamos que las ventas baja-
rían después de Navidad, por lo que comenzamos a buscar algo que hacer
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este año. El sr. Brandt tuvo la idea de traer al sr. Hayek aquí; preguntó al
departamento de economía de varias universidades sobre tal posibilidad,
y todos se mostraron muy entusiastas. Apenas se habían tomado las me-
didas definitivas y se sabía que el sr. Hayek iba a venir a este país, organiza-
ciones e individuos de todo tipo nos abrumaron con intentos para acapa-
rarlo, por lo que tuvimos que ceder el viaje a la National Concert and Artists
Corporation.

El resto de la historia usted la conoce. En este momento el libro está en
su séptima edición, se han vendido casi 50.000 ejemplares, pero los encar-
gos llegan tan frecuentemente que no conocemos el total exacto. Realmente,
ha tenido una de las carreras de ventas más extrañas que un libro puede tener,
y ha sido muy difícil saber cuál era el paso siguiente que había que dar respecto
al libro: el libro condensado del Digest provocó un gran arrebato, pero el arre-
bato fue de breve duración —muy posiblemente porque la distribución del
texto condensado del Club del Libro del mes alcanzó la cifra de 600.000.

El encono respecto al libro ha aumentado con el paso del tiempo, alcan-
zando nuevas cotas a medida que el libro iba dejando de ser una mera impre-
sión. (La gente todavía tiende a ser reticente respecto al libro; ¡por qué no
lo leen y hallan lo que Hayek dice realmente!) Usted sabe también lo que
piensa el autor sobre esto: una de sus quejas es que en un sentido sus conclu-
siones están sobre el papel, pero no el proceso por el cual llegó hasta ellas,
y todos nos preguntamos si algún día no podríamos publicar una edición
completa anotada del libro. (Esta edición se utiliza como lectura paralela en
ciencias políticas y cursos semejantes en cierto número de universidades.)
Entre tanto, Hayek tiene otros muchos proyectos, pero ahora no hablaremos
sobre ninguno de ellos.

Espero que esto baste para lo que usted necesita. He reunido el material
fuera de los archivos y puede haber perdido algo de perspectiva. Si hay algo
más que usted quisiese saber, trataremos de proporcionárselo.

Sinceramente,

JOHN SCOON

Editor

JS:MB
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Introducción de Milton Friedman a la edición de 1994

Este libro se ha convertido en un verdadero clásico: una lectura esencial para
quien esté seriamente interesado por la política en el sentido más amplio y
menos partidista, un libro cuyo mensaje central es intemporal, aplicable a
una gran variedad de situaciones concretas. En cierto sentido es incluso más
importante para los Estados Unidos de hoy de lo que lo fue cuando hizo sensa-
ción al ser publicado por primera vez en 1944.

Hace casi un cuarto de siglo (1971), escribí una introducción para una
nueva edición alemana de The Road to Serfdom que ilustra lo intemporal
que es el mensaje de Hayek.Aquella introducción es igualmente pertinente
en este cincuenta aniversario del clásico de Hayek. En vez de plagiarme a
mí mismo, me cito totalmente antes de añadir unos cuantos comentarios
adicionales.

«A lo largo de los años, he convertido en una práctica el inquirir entre
los creyentes del individualismo cómo pudieron apartarse de la ortodoxia
colectivista de nuestro tiempo. Durante años, la pregunta más frecuente era
una referencia al libro del que tengo el honor de escribir esta introducción.
El notable y vigoroso opúsculo del profesor Hayek fue una revelación, parti-
cularmente para los jóvenes que habían estado en las fuerzas armadas
durante la guerra. Su experiencia reciente había incrementado su aprecio
del valor y significado de la libertad individual.Asimismo, habían observado
una organización colectivista en acción. Para ellos, las predicciones de Hayek
sobre las consecuencias del colectivismo no eran simplemente posibilidades
hipotéticas sino realidades visibles que ellos mismos habían experimentado
en el servicio militar.

«Al releer el libro antes de escribir esta introducción, volvió a impresio-
narme lo magnífico que es este libro —sutil y sólidamente razonado y
asimismo lúcido y claro, filosófico y abstracto y aun así concreto y realista,
analítico y racional y también animado por elevados ideales y un vivo sentido
de misión. No hay por qué extrañarse de que haya tenido tanta influencia.
Y me impresiona el hecho de que su mensaje no se necesita menos hoy de
lo que se necesitó cuando apareció por primera vez— volveremos sobre
esto. Pero su mensaje puede no ser tan inmediato o tan persuasivo para la
juventud de hoy como para los jóvenes que lo leyeron cuando se publicó.
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Los problemas de la guerra y de los ajustes posbélicos que Hayek utilizó para
ilustrar su intemporal tesis central, y la jerga colectivista de su tiempo que él
usó para documentar sus afirmaciones sobre el clima intelectual, era familiar
a la generación de la inmediata posguerra y estableció una relación inmediata
entre el autor y el lector. Las mismas falacias colectivistas se difunden actual-
mente e incluso van en aumento, si bien los resultados inmediatos son dife-
rentes y lo mismo sucede con la jerga. Hoy se habla poco de “planificación
central”,de “producción de uso”,de la necesidad de una “dirección consciente”
de los recursos de la sociedad. En cambio, se habla de la crisis urbana —que
se resolvería sólo, se dice, por medio de programas gubernamentales muy
amplios;de la crisis del medio ambiente— provocada, como se dice,por empre-
sarios rapaces a los que hay que obligar a aceptar su responsabilidad social en
vez de “simplemente” hacer funcionar sus empresas para conseguir el mayor
beneficio y exigiendo también, se dice, programas gubernamentales muy
amplios; de la crisis del consumidor —falsos valores estimulados por los
mismísimos empresarios rapaces que buscan beneficios en vez de ejercer su
responsabilidad social y, naturalmente, se exigen amplios programas guber-
namentales para proteger al consumidor incluso de sí mismo; de la crisis del
bienestar o de la pobreza— aquí la jerga sigue siendo “pobreza en la abun-
dancia”, aunque lo que se describe ahora como pobreza podía ser considerado
riqueza cuando el eslogan tanto se utilizó por primera vez.

«Ahora como entonces, la promoción del colectivismo se combina con la
profesión de valores individualistas.Y, además, la experiencia con un gobierno
fuerte ha reforzado esta sarta de cosas tan discordante. Hay una amplia
protesta contra el “establishment”; un increíble conformismo en la protesta
contra el conformismo; una demanda generalizada de libertad para “hacer
nuestros asuntos”, de estilos de vida individualizados, de democracia parti-
cipativa. Escuchando esta sarta de cosas, podríamos creer también que la
oleada colectivista está en descenso, y que el individualismo vuelve a subir.
Como demuestra de manera tan persuasiva Hayek, estos valores requieren
una sociedad individualista. Sólo pueden alcanzarse en un ordenamiento
liberal (uso el término liberal, como hace Hayek, en el sentido original del
siglo XIX, como gobierno limitado y mercado libre, no en el sentido corrom-
pido que ha adquirido en los Estados Unidos, donde significa casi lo contra-
rio), en el que la actividad del gobierno queda limitada en primer lugar a
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establecer la estructura dentro de la cual los individuos sean libres de per-
seguir sus propios objetivos. El libre mercado es el único mecanismo que haya
sido descubierto nunca para realizar la democracia participativa.

«Por desgracia, la relación entre fines y medios continúa comprendién-
dose muy mal. Muchos de los que profesan los objetivos más individualis-
tas apoyan medios colectivistas sin que reconozcan la contradicción. Estamos
tentados de creer que los males sociales surgen de la acción de hombres malos,
y que sólo si hombres buenos (como nosotros, naturalmente) tuviésemos
el poder, todo iría mejor. Este punto de vista requiere solamente emoción y
autoestima —fáciles de conseguir y también satisfactorias—. Para enten-
der por qué los hombres “buenos” en posición de poder producirán el mal,
mientras que el hombre ordinario sin poder pero que pueda comprometerse
en la cooperación voluntaria con sus vecinos producirá el bien, requiere aná-
lisis y reflexión, subordinando las emociones a las facultades racionales. Sin
duda es una respuesta al perenne misterio de por qué el colectivismo, con
su currículum ya demostrado de que produce tiranía y miseria, se considera
superior al individualismo, con su currículum ya demostrado de que produce
libertad y riqueza. El argumento del colectivismo es simple, pero falso; es
un argumento emocional inmediato. Los argumentos a favor del individua-
lismo son sutiles y elaborados; son argumentos racionales indirectos. Y las
facultades emocionales están mucho más desarrolladas en la mayoría de los
hombres que las racionales, paradójica o especialmente incluso en aquellos
que se consideran a sí mismos intelectuales.

«¿En qué punto está la batalla entre el colectivismo y el individualismo
en Occidente más de un cuarto de siglo [hoy, ya, medio siglo] desde la publi-
cación del gran libro de Hayek? La respuesta es muy diferente en el mundo
de los negocios y en el mundo de las ideas.

«En el mundo de los negocios, aquellos de nosotros a quienes convenció
el análisis de Hayek, vimos pocos signos en 1945 de cualquier cosa excepto
de un rápido crecimiento del estado a expensas del individuo, una rápida susti-
tución de la iniciativa y de la planificación privadas por la iniciativa y plani-
ficación por parte del estado. Aun así, en la práctica este movimiento no fue
muy lejos —ni en Inglaterra ni en Francia o en los Estados Unidos—. Y en
Alemania hubo una viva reacción aparte los controles totalitarios del periodo
nazi, y un fuerte movimiento hacia una política económica liberal.

APÉNDICE : DOCUMENTOS RELACIONADOS

355



«¿Qué produjo este inesperado freno al colectivismo? Creo que dos fuer-
zas fueron las responsables principales. Primero, y esto fue especialmente
importante en Gran Bretaña, el conflicto entre la planificación central y la
libertad individual, que es el tema de Hayek, se hizo patente, en particular
cuando las exigencias de una planificación central condujeron al orden lla-
mado de “control de contratación”, por la cual el gobierno tenía facultad para
asignar ocupaciones a los individuos. La tradición de libertad, de valores libe-
rales, era todavía suficientemente fuerte en Gran Bretaña, por lo que, cuando
se produjo el conflicto, se sacrificó la planificación central en vez de la li-
bertad individual. La segunda fuerza que frenó al colectivismo fue simple-
mente su ineficacia. El gobierno se mostró incapaz de dirigir las empresas,
de organizar los recursos para alcanzar los objetivos declarados a un coste
razonable. Acabó atascándose en la confusión burocrática y en la ineficacia.
Y se produjo una desilusión general respecto a la eficacia del gobierno cen-
tralizado en la administración de sus programas.

«Por desgracia, el freno al colectivismo no significó un freno al reforza-
miento del gobierno; más bien, el gobierno encauzó su reforzamiento por
un canal diferente. El énfasis pasó de las actividades productivas adminis-
tradas por el gobierno a la regulación indirecta de empresas supuestamente
privadas y aun más a programas gubernamentales de transferencia, que in-
cluían la recaudación de tasas de unos para hacer préstamos a otros —todo
ello en nombre de la igualdad y de la erradicación de la pobreza, pero que,
en la práctica, produce una mezcolanza errática y contradictoria de subsidios
a grupos de intereses concretos. El resultado es que la parte de la renta na-
cional que se gastan los gobiernos no cesa de aumentar.

«En el mundo de las ideas, el resultado ha sido incluso menos satisfac-
torio para un partidario del individualismo. En un sentido, es esto lo más sor-
prendente. La experiencia del último cuarto de siglo ha confirmado rotun-
damente la validez de la perspicaz idea central de Hayek —es decir, que la
coordinación de las actividades de los hombres por medio de una dirección
central y por medio de la cooperación voluntaria son caminos que van en direc-
ciones muy diferentes: la primera, hacia la servidumbre, la segunda hacia
la libertad.Tal experiencia reforzó ampliamente un tema secundario— la di-
rección centralizada es asimismo un camino hacia la pobreza para el hombre
corriente; la cooperación voluntaria, un camino hacia la riqueza.
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«La Alemania del Este y la Occidental proporcionan ya un experimento
científico comprobado.Aquí hay gente de la misma sangre, de la misma civi-
lización, el mismo nivel de habilidad tecnológica y conocimientos, separa-
dos por el accidente de la guerra, y que adoptaron métodos radicalmente di-
ferentes de organización social: dirección centralizada y de mercado. Los
resultados son claros como el agua. La Alemania Oriental, no la Occidental,
tuvo que erigir un muro para evitar que los ciudadanos se fuesen. De un
lado del muro, tiranía y miseria; del otro lado, libertad y riqueza.

«En el Oriente Próximo Israel y Egipto ofrecen el mismo contraste que
entre la Alemania Occidental y la Oriental. En el Lejano Oriente, Malaya,
Singapur, Tailandia, Formosa, Hong Kong, y Japón —todos ellos se basan
fundamentalmente en el libre mercado— son prósperos y sus pueblos están
llenos de esperanza; y a mucha distancia están India, Indonesia, y la China
comunista —que se basan, todos ellos, en muy gran medida en la planifica-
ción central. De nuevo, es la China comunista y no Hong Kong la que debe
vigilar sus fronteras para evitar que la gente intente salir del país.

«Con todo, y pese a esta notable y dramática confirmación de la tesis de
Hayek, el clima intelectual de Occidente, tras un breve interludio en el que
se dieron varios signos de resurgencia de las ideas liberales iniciales, ha empe-
zado de nuevo a encaminarse en una dirección muy antagonista respecto a
la libre empresa, a la competencia, a la propiedad privada y a un gobierno
limitado. Durante un tiempo, según la descripción de Hayek de las actitu-
des intelectuales imperantes, parecía que éstas se estaban haciendo algo
obsoletas. Hoy suenan más verdaderas que hace un decenio. Es dfícil saber
qué explica este desarrollo. Necesitamos mucho un nuevo libro de Hayek
que nos dé una visión tan clara y penetrante de los desarrollos intelectua-
les del último cuarto de siglo, como The Road to Serfdom hizo sobre los de-
sarrollos anteriores. ¿Por qué las clases intelectuales, en todas partes, se han
alineado casi automáticamente del lado del colectivismo —aun cuando
cantan eslóganes individualistas— y denigran e insultan al capitalismo? ¿Por
qué los medios de comunicación están dominados, casi en todas partes, por
esta visión?

«Sea cual fuere la explicación, el hecho del creciente apoyo intelectual al
colectivismo —y yo creo que es un hecho— hace que el libro de Hayek sea
tan oportuno hoy como lo fue la primera vez que apareció. Esperemos que
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una nueva edición en Alemania que, de todos los países, podría ser el más
receptivo a este mensaje, tenga tanta influencia como la edición inicial tuvo
en los Estados Unidos y en el Reino Unido. La batalla por la libertad ha de
ser ganada una y otra vez. Los socialistas de todos los países a los que Hayek
dedicó su libro han de ser persuadidos de nuevo o derrotados si ellos y nosotros
debemos seguir siendo hombres libres.»

El penúltimo párrafo de mi introducción a la edición alemana es lo único
que no es del todo cierto hoy día. La caída del Muro de Berlín, el colapso del
comunismo tras su Telón de Acero, y el cambio de carácter de China han redu-
cido el número de los defensores del colectivismo de tipo marxista a una exigua
y resistente banda concentrada en las universidades occidentales. Hoy existe
un acuerdo amplio respecto a que el socialismo es un fracaso, y el capitalismo
un éxito. Con todo, la aparente conversión de la comunidad internacional a
lo que podría denominarse punto de vista hayekiano es decepcionante.
Mientras que el debate es sobre el mercado libre y la propiedad privada —y
es más respetable de lo que fue hace unos decenios defender un laissez-faire
casi total— el grueso de la comunidad intelectual favorece casi automática-
mente cualquier expansión del poder del gobierno, siempre que éste se anun-
cie como una forma de proteger a los individuos contra las malévolas gran-
des empresas, reduzca la pobreza, proteja el medio ambiente, o propugne la
«igualdad». El debate actual sobre un programa nacional de sanidad nos pro-
porciona un excelente ejemplo. Los intelectuales pueden haber aprendido la
letra pero no han acertado con el tono.

Dije al empezar que «de algún modo» el mensaje de este libro «es incluso
más importante en los Estados Unidos hoy de lo que fue cuando causó sen-
sación… hace medio siglo». La opinión intelectual de entonces era mucho
más hostil respecto a este tema de lo que es hoy. El Gobierno, en el periodo
de la segunda posguerra, era menos fuerte y menos intervencionista de lo
que es hoy. Los planes para la Gran Sociedad de Johnson, que incluían el
«Medicare» y el «Medicaid» y las leyes sobre «Clean Air» y «Americans
with Disabilities» de George H.W. Bush siguen adelante, dejando a un lado
las otras numerosas extensiones del gobierno que Reagan sólo fue capaz de
ralentizar, pero no de suprimir, en sus ocho años en el cargo. El gasto total
del gobierno —federal, estatal, y local— en los Estados Unidos subió del 25
por ciento de la renta nacional en 1950 a casi un 45 por ciento en 1993.
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Muy parecido es lo ocurrido en Gran Bretaña, y, en cierto sentido, más
dramáticamente. El Partido Laborista, antaño claramente socialista, defiende
ahora el mercado libre privado; y el Partido Conservador, que un tiempo
estaba de acuerdo en administrar la política socialista de los laboristas, ha
intentado reducir el grado de propiedad y actividad del gobierno, lo cual se
ha conseguido hasta cierto punto en tiempos de Margaret Thatcher. Pero
Thatcher fue incapaz de recurrir a algo parecido a la reserva del apoyo
popular para los valores liberales que llevara a la supresión del «control de
contratación» poco después de la II Guerra mundial. Y mientras ha habido
un considerable número de «privatizaciones» allí y aquí, hoy el gobierno
gasta una cantidad mayor de renta nacional y es más intervencionista de lo
que era en 1950.

A ambos lados del Atlántico, no es muy exagerado decir que predicamos
el individualismo y el capitalismo competitivo, y practicamos el socialismo.

Nota sobre la historia de la publicación20

Hayek comenzó a trabajar en Camino de servidumbre en septiembre de 1940,
y el libro se publicó por primera vez en Inglaterra el 10 de marzo de 1944.
Hayek autorizó a su amigo el doctor Fritz Machlup, refugiado austriaco que
seguía una eminente carrera académica en los Estados Unidos y que en 1944
trabajaba en la Oficina de la Protección de la Propiedad Extranjera, en
Washington DC, a que firmase un contrato de publicación del libro con un
editor americano. Antes de proponerlo a la Universiy of Chicago Press, el
libro fue rechazado en Estados Unidos por tres editores —bien porque
pensaban que no se vendería bien, o, al menos en un caso, porque lo consi-
deraban «inadecuado para ser publicado por una editorial con reputación».21

Sin arredrarse, Machlup mostró las pruebas de imprenta de la edición britá-
nica a Aaron Director, ex miembro del Departamento de Economía de la
Universidad de Chicago, y que volvería a la universidad después de la guerra
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20. Gran parte de esta sección se basa en la investigación realizada por Alex Philipson, director de

promociones en la University of Chicago Press.

21. Véase prólogo de Hayek para la edición americana en rústica de 1956.



en calidad de economista en la Escuela de Derecho. Posteriormente, Frank
H. Knight, distinguido economista de la universidad, recibió un juego de
pruebas de imprenta y las presentó a la Editorial de la Universidad de
Chicago tras sugerencia de Director de que la Editorial podría querer pu-
blicar el libro.

La Editorial firmó el contrato con Hayek para los derechos estadouniden-
ses en abril de 1944, una vez que sugirieron al autor hacer algunos cambios
—«para ser exactos, respecto de la adecuación a los Estados Unidos… en vez
de lanzar el libro directamente a una audiencia limitada a Inglaterra», como
recordó más tarde John Scoon, que era entonces un editor de la Editorial.

«Por las fechas en que fue firmado el contrato para los derechos estado-
unidenses —a comienzos de abril— comenzamos a oír hablar del libro en In-
glaterra, donde había sido publicado el 10 de marzo. La primera tirada en
Inglaterra fue de sólo 2.000 ejemplares, pero se agotó en más o menos un mes.
Empezó a ser citado en el Parlamento y en los periódicos, y algunos perió-
dicos de por aquí comenzaron a mencionarlo de vez en cuando —aunque,
naturalmente, todavía teníamos dudas sobre hasta qué punto tendría
aceptación en los Estados Unidos. Es un hecho que, hasta la fecha de publi-
cación no hallamos ninguna librería en Nueva York que se mostrase inte-
resada por el libro.»

La edición de la Universidad de Chicago se publicó el 18 de septiembre
de 1944, en una primera tirada de 2.000 ejemplares, con una introducción
de John Chamberlain, entonces, como ahora, conocido escritor y comenta-
rista de libros de tema económico. «La primera reseña que vimos» —conti-
núa diciendo Scoon— fue la de Orville Prescott en el New York Times el 20
de septiembre, que fue neutral y lo calificó como “este triste e irritado li-
brito”, pero para la fecha en que vimos la reseña de primera página de Henry
Hazlitt en el Sunday Times Book Review habíamos encargado una segunda
tirada de 5.000 copias. A los pocos días teníamos peticiones para los dere-
chos de traducción en alemán, español, holandés y otras lenguas, y el 27 de
septiembre encargamos una tercera tirada de 5.000 copias, subiendo a 10.000
al día siguiente…

«Hacia la primera semana de octubre muchas librerías habían agotado
sus existencia y nosotros tuvimos una tremenda y dificultosa tarea de im-
presión, encuadernación, envío y distribución a los clientes en este país y
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en Canadá… Desde el principio, hubo un gran entusiasmo por el libro, pero
las ventas subieron y bajaron…

«El encono respecto al libro había ido aumentando a medida que pasaba
el tiempo, alcanzando nuevas cotas, a medida que había dejado de ser sólo
una impresión. (La gente todavía tiende a ser reticente respecto al libro; ¡por
qué no lo leen y hallan lo que Hayek dice realmente!) El comentario de Scoon
sigue siendo verdad hoy día.

El Reader’s Digest publicó el texto condensado en abril de 1945, y poste-
riormente se distribuyeron más de 600.000 ejemplares de la versión conden-
sada por parte del Club del Libro del Mes.22 Con anterioridad a la versión
condensada del Digest y también a una gira de conferencias que Hayek se
había comprometido a dar en la primavera de 1945, la Editorial trató de pre-
parar una gran tirada, la séptima. Sin embargo, la carencia de papel limitó
la tirada a 10.000 ejemplares y obligó a la Editorial a reducir el formato del
libro a una versión de bolsillo. En mi biblioteca personal hay casualmente
un ejemplar de esta tirada.

En los cincuenta años desde su publicación, la Editorial ha vendido más
de un cuarto de millón de ejemplares, 81.000 en tapa dura y 175.000 en rústica.
La primera edición en rústica de Chicago se publicó en 1956. El hijo de Hayek,
Laurence, cuenta que se han realizado casi veinte traducciones autorizadas
en el extranjero. Además, han circulado traducciones clandestinas, no auto-
rizadas en ruso, polaco, checo, y posiblemente en otras lenguas, cuando la
Europa oriental se hallaba tras el Telón de Acero. No hay duda de que los
escritos de Hayek, y en especial este libro, fueron una importante fuente
intelectual para la desintegración de la fe en el comunismo detrás del Telón
de Acero, lo mismo que de nuestro lado del telón.

Desde la caída del Muro de Berlín ha sido posible publicar el libro libre-
mente en los países y satélites de la ex Unión Soviética. Sé, por una varie-
dad de fuentes, que ha habido un incremento del interés por Hayek, en gene-
ral, y por Camino de servidumbre en particular, en esos países.

Desde la muerte de Hayek en 1992 se ha producido un aumento del reco-
nocimiento de su influencia, ejercida tanto en los regímenes comunistas como
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22. [Véase mi introducción a este volumen, p. 41, para una ulterior discusión sobre la cifra de

600.000 ejemplares. —Ed.]



en los anticomunistas. Sus editores han mirado confiadamente hacia el fu-
turo y han continuado vendiendo este notable libro mientras ha prevale-
cido la libertad de expresión —que, pese a cierta erosión desde que Hayek
escribió, está, pese a todo, más segura de lo que nunca estuvo, gracias preci-
samente a este libro.

Stanford, California
14 de abril de 1994
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